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TATĂLU A NOSTRU
CARI HII TU ŢERURI,
SI SI-AYISEASCÂ NUMA A TA.
S-YINÂ AMIRÂRIĽEA A TA, 
SI SI-ADARÂ VREAREA A TA,
CUMU TU ŢERU, ACŞI Ş-PRISTI LOCU.
PÂNEA A NOASTRÂ, AŢEA TI TUTI 
DZÂLILI, DĂ-ŃI-U A NOAUÂ ADZÂ 
Ş-NÂ ĽEARTÂ A NOAUÂ 
ALATHUSURLI A NOASTRI, 
ACŞI CUMU Ş-NOI LĂ ĽIRTĂMU 
AŢILORU ŢI NÂ ALĂTHUSESCU,
Ş-NU NÂ DU NOI TU PIRAZMO,
Ş-NÂ ASCAPÂ DI AŢELU ARĂU.
CÂ A TA EASTI AMIRÂRIĽEA 
Ş-PUTEAREA ŞI DOXA, 
TU ETA ETILORU. AMINU.



Cându niorľi arucâ arufei, iara okeanili vâzescu, eali 
Ti-acľeamâ: Domnulu-a nostru!
Cându meteoriţľi cadu şi foclu arsari di tu locu, eali Ţâ 
dzâcu: Adârâtorlu-a nostru!
Cându bâbuchili a liliciloru da ş-ciuciurliili adunâ fânu 
uscatu ta s-li-adarâ a puiľiloru cubairi, eali Ţâ cântâ: 
Nicuchirlu-a nostru!
Iara cându analţu io ocľiľi a meľi câtrâ scamnulu a Tău, 
Ţâ murmuru a Ţiia: Tatălu-a nostru
Fu unu chiro multu lungu, chiro laiu, cându şi oamińiľi 
Ţâ dzâţea şi ti-acľima Domnu icâ Adârâtoru, icâ Ni-
cuchiru! Acşi fu di-alithea, cându omlu duchea câ easti 
maşi unu lucru anamisa di lucri. Ma tora, ifhâristisiri a 
Hiľiului a Tău Unlu-Amintatu şi-Aţilui ma bunu di tu 
hiľiľi a Tăľi, amu nviţatâ numa a Ta aţea alithea. Trâ 
aţea, cu dichi, şi-io cutedzu s-Ti-acľemu deadunu cu 
Hristolu: Tatâ!
Cara Ti-acľemu Domnu, cu frixi adaru mintani dinin-
tea a Ta ca unu sclavu tu fluminlu-a laolui
Cara Ti-acľemu Adârâtoru, mi-mpartu di Tini unâ 
turlie cumu si-mparti noaptea di dzuâ, i frândza di 
pomlu a ľei. 
Cara Ti mutrescu ş-dzâcu Nicuchiru, hiu ca unâ cheatrâ 
anamisa di chetri ş-ca unâ gâmilâ anamisa di gâmili.
Ma cara li dişcľidu budzâli-a meali ş-murmuru Tatâ, 
vrearea u alâxeaşti frixea, loclu mutreaşti anâlţatu ma 
aproapea di ţeru, şi imnu ninga Tini ca unu oaspi tu 
grâdina aiştei lumi, cumânicândalui doxa şi putearea 
a Ta.
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Când norii tună, iar oceanele vuiesc, ele te cheamă: 
Domnul nostru! Când stelele cad şi focul izbucneşte 
din pământ, ele îţi spun: Făcătorul nostru! Când bobo-
cii florilor se deschid şi ciocârliile adună fân uscat ca să 
le facă puilor cuiburi, ele Îţi cântă: Stăpânul nostru! Iar 
când ridic eu ochii mei spre tronul Tău, Îţi şoptesc Ţie: 
Tatăl nostru!
A fost o vreme, îndelungată, cumplită vreme, când şi 
oamenii Îţi ziceau şi Te numeau Domn, sau Făcător, 
sau Stăpân! Aşa a fost, cu adevărat, când omul simţea 
că este numai un lucru între lucruri. Dar acum, mul-
ţumită Fiului Tău Unuia-Născut şi Celui mai bun din-
tre fiii Tăi, am învăţat numele Tău cel adevărat. Drept 
aceea şi eu îndrăznesc să Te chem împreună cu Hristos: 
Tată!
Dacă Te numesc Domn, cu frică mă plec înaintea Ta ca 
un rob în gloata robilor. 
Dacă Te numesc Făcător, mă despart de Tine la fel cum se 
desparte noaptea de zi sau frunza de pomul său. 
Dacă Te privesc şi zic Stăpân, sânt ca o piatră între pie-
tre şi ca o cămilă între cămile. 
Dar dacă deschid buzele mele şi şoptesc Tată, dragostea 
ia locul fricii, pământul priveşte înălţat mai aproape de 
cer, şi merg alături de Tine ca alături de un prieten în 
grădina acestei lumi, împărtăşind slava şi pătimirea şi 
puterea Ta. 
Tatăl nostru! Tu eşti Tatăl nostru, al tuturor: Te-aş 
micşora pe Tine şi m-aş micşora şi pe mine dacă Te-aş 
numi: Tatăl meu!



Tatălu a nostru! Tini hii Tatălu a nostru a tuturoru: Va 
ti minutamu Tini ş-va mi minutamu ş-io macâ va Ti-
acľimamu: Tatălu a meu!
Tatălu a nostru! Tini ńi-ai câştiga ahântu a ńia, cari 
hiu unlu singuru, ma cama vârtosu ai câştiga a lumiľei 
ntredz. Scupolu a Tău easti Amirăriľea a Ta, iara nu 
unu singuru omu. Vrearea ti veti Ţâ greaşti: Tatălu a 
meu, ama vrearea Ţâ greaşti: Tatălu a nostru!
Tu numa a tuturoru oamińiloru, ţi suntu fraţľi a meľi 
io Ţâ pricadu: Tatălu a nostru!
Tu numa a tuturoru yenuriloru ţi mi-aplucusescu şi cu 
cari mi-ai ligatâ, io Ţâ pricadu: Tatălu a nostru!
Io Ti pâlâcârsescu Tini, Tatâ a cozmului tră unu sin-
guru lucru Ti pâlâcârsescu Tini: si-apirâ câtu cama-
ntroarâ dzua aţea marea cându tuţ oamińiľi, yii ş-morţâ, 
deadunu cu anghiliľi ş-cu stealili cu aţeali cu suflitu ş-
cu aţeali fârâ suflitu, va Ti-acľeamâ cu numa a Ta aţea 
alithea: Tatălu a nostru.



11Tatăl nostru! Tu te îngrijeşti atât de mine, care sânt 
unul singur, dar mai vârtos de întreaga lume. Scopul 
tău este Împărăţia Ta, iar nu un singur om. Iubirea 
de sine Îţi strigă: Tatăl meu!, în timp ce dragostea Îţi 
strigă: Tatăl nostru!
În numele tuturor oamenilor, care sânt fraţii mei, eu 
mă rog Ţie: Tatăl nostru!
În numele tuturor făpturilor care mă împresoară şi cu 
care m’ai întreţesut, eu mă rog Ţie: Tatăl nostru!
Eu mă rog Ţie, Tată al cosmosului, pentru un singur 
lucru mă rog Ţie: fie ca să răsară cât mai degrabă ziua 
cea mare când toţi oamenii, vii şi morţi, împreună 
cu îngerii şi cu stelele, cu cele însufleţite şi cu cele 
neînsufleţite, Te vor chema cu numele Tău cel adevărat: 
Tatăl nostru!



Câtrâ ţeruri anâlţămu ocľiľi a noştri daima cându Ti-
acľimămu şi stri locu îľi dipunămu cându li thimisimu 
amârtiili a noastri. Daima himu tu gremu di itia a ni-
puteriloru a noastri şi a amârtiiloru a noastri. Tini hii 
daima ndzeanâ, dipu acşi cumu undzeaşti a mâririľei a 
Tali şi a lumbrusiriľei a Tali.
Tini hii daima tu ţeru cându himu niaxi s-Ti-apruche-
mu, ma ţi-ari hari s-Ti dipuńi la noi, tu cohili a noastri 
di-npadi, cându avemu seati ti Tini ş-cându u dişcľidemu 
a Ţiia uşa a noastrâ.
Ma ş-cara dipuńi la noi, Tini armâńi tu ţeru; tu ţeru 
bânedzi, pritu ţeru aladzâ ş-cu ţerlu deadunu Ti-apleţ 
pân’ tu valea a noastrâ.
Ţerlu easti alargu, multu alargu, ti omlu a curi duhu şi 
a curi inimâ suntu turnati di la Tini i cari îşi pizuescu 
cându easti thimisitâ numa a Ta. Ma elu easti aproapea, 
multu aproapea, ti omlu ţi u ţâni daima dişcľisâ uşa a 
suflitlui a lui şi-aşteaptâ s-yińi Tini, nai ma vrutlu di-
tru oaspiţ.
Si-eara s-lu bâgamu ninga Tini omlu nai ma dreptulu, 
Tini Ti-analţi ma-ndzeanâ di elu dipu ca ţerurli ma-
ndzeanâ di valea a loclui, ca bana trâ etâ ma-ndzeanâ 
di amirâriľea a moartiľei.
Noi himu fapţâ di-tu unâ luyie di materialu ţi si-aspar-
dzi ş-putridzaşti: cumu va puteamu s-şidemu la idhyea 
anâlţimi cu Tini, Tinireaţâ ş-Puteari Fârâ moarti!
Tatălu-a nostru, Cari daima hii ma-ndzeanâ di noi, di-
pun-Ti pân’ di noi ş-nâ-analţâ pân’ di Tini. Ţi altuţiva 
himu, macâ nu maşi limbi fapti di ţarâ ta si-alavdâ doxa 

CARI HII tu ŢERuRI,



13CARELE EŞtI ÎN CERuRI,

Către ceruri ridicăm ochii noştri întotdeauna când Te 
chemăm şi spre pământ îi coborâm când ne amintim 
de păcatele noastre. Întotdeauna sântem în prăpastie 
din pricina slăbiciunilor noastre şi a păcatelor noas-
tre. Tu eşti întotdeauna întru înălţime, precum se şi 
cuvine măririi Tale şi strălucirii Tale. 
Tu eşti întotdeauna în cer când sântem nevrednici să 
Te primim, dar cu plăcere Te pogori la noi, în sălaşurile 
noastre pământeşti, când însetăm după Tine şi când 
deschidem Ţie uşa noastră. 
Dar şi de Te pogori la noi, totuşi rămâi în cer; în cer 
locuieşti, prin cer umbli şi cu cerul împreună Te apleci 
până în valea noastră. 
Cerul este departe, foarte departe, pentru omul al 
cărui duh şi a cărui inimă sânt întoarse de la Tine sau 
care-şi bat joc când se pomeneşte numele Tău. Dar 
el este aproape, foarte aproape, pentru omul care ţine 
întotdeauna deschisă uşa sufletului său şi aşteaptă să 
vii Tu, Cel mai drag dintre oaspeţi. 
Dacă ar fi să-l punem alături de Tine pe omul cel mai 
drept, Tu Te înalţi mai presus de el ca cerurile mai 
presus de valea pământului, ca viaţa veşnică mai pre-
sus de împărăţia morţii. 
Noi sântem dintr’un material stricăcios şi putrezitor: 
cum am putea să stăm la aceeaşi înălţime cu Tine, 
Tinereţe şi Putere Fără de moarte!
Tatăl nostru, Care întotdeauna eşti mai presus de noi, 
apleacă-Te până la noi şi ne ridică până la Tine. Ce 
altceva sântem, fără numai limbi alcătuite din ţărână 



a Ta? Ţara va si-eara mutâ trâ etâ şi nu va s-putea s-
greascâ numa a Ta fârâ noi, Dumnidzale. Cumu poati 
ţara s-Ti cunoascâ macâ nu pritu noi? Cumu va puteai 
si-adari thavmati di-tru ţara moartâ macâ nu pritu noi?
O, Tatălu a nostru!



15ca să laude slava Ta? Ţărâna ar fi mută pe vecie şi n-ar 
putea rosti numele Tău fără noi, Doamne. Cum poate 
ţărâna să Te cunoască dacă nu prin noi? Cum ai putea 
să faci minuni din ţărâna moartă dacă nu prin noi? 
O, Tatăl nostru!



Ayisinda-Ti, nu Ti-adrămu ma ayiu Tini, ama noi 
inşine nâ ayisimu. Numa a Ta easti ti-anami. Oamińiľi 
si-ncaci pri aestu locu trâ numâ: a curi numâ easti cama 
mari. Ghini va eara ca numa a Ta s-hibâ thimisitâ tu 
aesti ncâceri, câ atumţea tuti limbili multu dizligati va 
amurţa ş-tuti mărli numi a oamińiloru, mplititi dead-
unu, nu va putea si-aibâ uidhie cu numa a Ta, Sânte, 
Para-Sânte!
Cîndu oamińiľi voru si-u-ayiseascâ numa a Ta, u pâlâ-
cârsescu fisea s-ľi agiutâ. Ľea cheatrâ ş-lemnu ca si-adarâ 
biseriţ; li stulusescu ayiudińili cu mârgâritari ş-lilici şi-
adarâ focu di-tru ierghi, surărli a loru, ş-ľea thimneauâ 
di la chedri, fraţľi a loru, ş-ľi-andoapirâ boţli a loru cu 
boaţea a câmbanâľei, ş-ľi-acl’eamâ yieţili tru-agiutoru 
ta si-ayiseascâ numa a Ta. Ai ńilâ di noi ti chischina 
ş-nistipsita fisi, cari deadunu cu noi u ayiseaşti numa a 
Ta, Sânte, Para-Sânte.
Cumu va u ayisimu numa a Ta?
Vahi pritu harauâ nistipsitâ?
Atumţea ai ńilâ di noi ti naţl’i a noştri nistipsiţ. 
Vahi pritu tirânâpsiri?
Atumţea caftâ câtrâ murmintili-a noastri.
Vahi pritu curbani? 
Atumţea thimisealili cilistisirili-a dadiloru, Dumnid-
zale!
Numa a Ta easti ma vârtoasâ di cilechi ş-ma lumbrusitâ 
di luńinâ. Hara di omlu ţi şi-u-arucâ elpidha pri Tini şi 
s-luńineadzâ cu numa a Ta.
Zurliľi dzâcu: Himu armâtusiţi cu cilechi, cari poati 

sI sI-AYIsEAsCÂ NuMA A tA.



17sFINŢEAsCĂ-sE NuMELE tĂu.

Sfinţindu-Te, nu Te facem mai sfânt pe Tine, ci pe noi 
înşine ne sfinţim. Minunat este numele Tău! Oamenii 
se ceartă pe acest pământ pentru nume: al cărui nume 
este mai mare. Bine ar fi ca numele Tău să fie amintit în 
aceste certuri, căci toate limbile flecare ar amorţi şi toate 
marile nume omeneşti, împletite laolaltă, nu s-ar putea 
asemui cu numele Tău, Sfinte, Preasfinte!
Când oamenii vor să sfinţească numele Tău, roagă na-
tura să îi ajute. Iau piatră şi lemn ca să facă biserici; 
împodobesc altarele cu mărgăritare şi flori şi fac foc din 
plante, surorile lor, şi iau tămâie de la cedri, fraţii lor, şi 
sprijină glasurile lor prin glasul clopotului, şi cheamă 
vietăţile în ajutor ca să sfinţească numele Tău. Natu-
ra e curată ca stelele Tale şi nevinovată ca îngerii Tăi, 
Doamne. Îndură-Te de noi pentru curata şi nevinova-
ta natură, care împreună cu noi sfinţeşte numele Tău, 
Sfinte, Preasfinte. 
Cum vom sfinţi numele Tău?
Oare prin bucurie nevinovată?
Atunci îndură-te de noi, pentru pruncii noştri nevinovaţi. 
Oare prin pătimire? 
Atunci caută spre mormintele noastre. 
Oare prin jertfelnicie? 
Atunci adu-Ţi aminte de ostenelile mamelor, Doamne!
Numele Tău este mai tare decât oţelul şi mai stră-
lucitor decât lumina. Ferice de omul ce se nădăj-
duieşte întru Tine şi se luminează cu numele Tău. 
Nebunii zic: „Sântem înarmaţi cu oţel, cine ne poate sta 
împotrivă?” Iar Tu nimiceşti împărăţii cu gâze nevăzute!



s-nâ sta contra? Iara Tini iľi câtâstrâpseşti amiradzľi 
cu bubuliţi nividzuti!
Fricoasâ easti numa a Ta, Dumnidzale! Ea lumbruseaşti 
ş-pârjileaşti dipu ca unu mari nioru di focu. Ţiva nu 
easti ma sântu icâ ma fricosu macă nu easti ligatu di 
numa a ta. Dă-ńi Sânte, dă-ńi oaspiţ aţeľi tu a curi 
chepturi easti scriatâ numa a Ta, iara duşmańi aţeľi ţi 
nu au mirachi si ştibâ ici ţiva ti Tini – câ ahtări oaspiţ 
va-ńi armânâ oaspiţ pânâ tu moarti, iara ahtări duşmańi 
va-ndzinucľeadzâ dinintea a mea şi va si-alasâ bâtuţi 
unâ-ş-unâ ţi va si zdruminâ cilechea a loru.
Sântâ ş-fricoasâ easti numa a Ta, Sânte, Para-Sânte! S-
hibâ s-nâ thimisimu numa a Ta tu tutâ oara a harauľei a 
noastri şi a apustusiriľei a noastri di tru aestâ banâ acşi 
cumu lu thimisimu elu tu oara ali moarti, Tatâ ţirescu 
a nostru, Para-Sântlu-a nostru Tatâ!



1�Înfricoşat este numele Tău, Doamne! El străluceşte şi 
pârjoleşte precum un mare nor de foc. Nimic nu este 
sfânt sau înfricoşat, dacă nu-i legat de numele Tău. Dă-
mi, Sfinte, dă-mi ca prieteni pe cei în ale căror piepturi 
este înscris numele Tău, iar de duşmani pe cei ce nu 
doresc să ştie nimic de Tine – fiindcă asemenea prieteni 
au să-mi rămână prieteni până la moarte, iar asemenea 
duşmani au să îngenuncheze în faţa mea şi să se dea 
bătuţi îndată ce o să se sfărâme oţelul lor. 
Sfânt şi înfricoşat este numele Tău, Sfinte, Preasfinte! 
Fie ca să ne amintim de numele Tău în tot ceasul bu-
curiei noastre şi al istovirii noastre din această viaţă aşa 
cum ne amintim de el în ceasul morţii, Tată Ceresc al 
nostru, Preasfântul nostru Tată!



S-yinâ Amirâriľea a Ta, Mari Amiră! Nâ fânătimu 
di amiradzľi ţi maşi la aopsi suntu ma mări di alanţâ 
oamińi, ma cari dzâcuţ şedu tu murmintili a noastri 
deadunu cu dhicunearľi ş-cu sclayiľi.
Nâ fânâtimu di amiradzľi ţi aeri îşi grea putearea pristi 
patridhi ş-populi, iara azâ plângu câ îľi doru dinţâľi!
Nâ fânâtimu di eľi ca di nâscânţâ niori ţi aducu pripiliţi 
tu locu di ploaie.
Mea, aestu easti omu mintimenu. Dă-ľi curuna!, greaşti 
fluminlu a oamińiloru. A curunâľei unâ îľi easti pri ţi 
capu sta. Ama Tini, Doamne, u cunoşti mintimińiľea 
a mintimeńiloru şi dumniľea a muritoriloru. Vrei si-Ţi 
dzâcu pali aţea ţi ştii chiola? Vrei si-Ţi dzâcu cumu aţelu 
ma mintimenlu di noi dumni pristi noi di canda fu dipu 
paľiuglaru? Mea, aestu easti omu pututu. Dă-ľi curuna!, 
greaşti pali fluminlu a oamińiloru, tu altâ etâ ş-bârnu. 
Şi-acşi, curuna câlâturi di pri unu capu pri-alantu, ma 
Tini Paraputute, ştii ţi scumpâ easti dinamea sufliteascâ 
a aţiloru analţâ ş-dumniľea a aţiloru putuţ. Tini ştii cu 
câtâ slâbinţâ dumnirâ putuţľi pristi amirăriili a loru.
Tora nviţai pritu tirâńipsiri câ nu easti altu amiră 
nafoarâ di Tini. Suflitlu a nostru nsiteadzâ ti Amirâriľea 
a Ta ş-ti dumniľea a Ta. Arâinda pri-aoa, pri-aclo, vahi 
nu fumu duri pizuiţ ş-pliguiţ, noi clirunomiľi yii di 
pri murmintili a niţloru amiradz şi amirâriľi? Noi ti 
pâlâcârsimu Tini tora s-yińi ti agiutorlu a nostru.
S-yinâ Amirâriľea a Ta la aspuneari – Amirâriľea a 
Mintimińiliľei, a Părinţiiľei şi-a Puteariľei a Ta! S-hibâ 
ca aestu locu, ţi di ńiľi di ańi easti câmpu ti alumtâ, 

s-YINÂ AMIRÂRIĽEA A tA,



21VIE ÎMPĂRĂŢIA tA,

Să vie Împărăţia Ta, Mare Împărate! Ne-am săturat 
de împăraţii care numai la arătare sânt mai mari decât 
ceilalţi oameni, dar care zac în mormintele noastre 
deopotrivă cu cerşetorii şi cu robii. 
Ne-am săturat de împăraţii care mai ieri şi-au trâmbiţat 
puterea asupra ţărilor şi popoarelor, iar astăzi se plâng că 
îi dor dinţii!
Ne-am săturat de ei ca de nişte nori care aduc prepeliţe 
în loc de ploaie. „Iată, acesta este om înţelept. Dă-i lui co-
roana!” striga mulţimea. Coroanei îi e totuna pe al cui cap 
stă. Însă Tu, Doamne, cunoşti înţelepciunea înţelepţilor 
şi domnia muritorilor. Vrei să-Ţi repet ceea ce ştii deja? 
Vrei să Îţi spun cum cel mai înţelept dintre noi a domnit 
asupra noastră de parcă ar fi fost prost bâtă? 
„Iată, acesta este om puternic. Dă-i coroana!”, strigă 
mulţimea iarăşi, în altă epocă şi generaţie. Şi aşa, coroana 
a călătorit tăcută de pe un cap pe altul, dar Tu, Atot-
puternice, ştii cât preţuieşte tăria sufletească a celor înalţi 
şi domnia celor puternici. Tu ştii cu câtă slăbiciune au 
stăpânit puternicii împărăţiile lor. 
Acum am învăţat prin pătimire că nu este alt împărat 
afară de Tine. Sufletul nostru însetează de Împărăţia 
Ta şi de domnia Ta. Rătăcind de colo-colo, oare n-am 
fost destul de defăimaţi şi de răniţi, noi, urmaşii vii de pe 
mormintele micilor împăraţi şi împărăţii? Noi ne rugăm 
Ţie acum să vii în ajutorul nostru. 
Să vie Împărăţia Ta la arătare – Împărăţia Înţelepciunii, 
a Părinţiei şi a Puterii Tale! Fie ca acest pământ, care de 
mii de ani este câmp de luptă, să ajungă casă în care Tu să 



si si-adarâ casa tu cari Tini s-hii nicuchiru, iara noi – 
oaspiţľi a Tăľi.Yinu Amiră, scamnulu golu Ti aşteaptâ! 
Deadunu cu Tini va yinâ armunia – muşiteaţa. Nâ 
fânâtimu di alti amirăriľi; Ti aţea Ti şi-aştiptămu tora, 
Mari Amiră, Tini şi-Amirâriľea a Ta!



23fii gazdă, iar noi – oaspeţii Tăi. Vino, Împărate, tronul gol 
Te aşteaptă! Odată cu Tine va veni armonia, iar odată cu 
armonia – frumuseţea. Ne-am săturat de alte împărăţii; 
de aceea Te şi aşteptăm acum, Mare Împărate, pe Tine şi 
Împărăţia Ta!



Ţerlu ş-loclu suntu agrili a Tali, Tatâ. Tu unu agru sea-
mińi steali şi-anghiľi, iara tu-alantu -schińi şi-oamińi. 
Stealili s-minâ unâ uidhie cu vrearea a Ta. Anghiliľi 
cântâ la steali, ca la nâscânti harfi, unâ uidhie cu vrearea 
a Ta. Ma omlu andâmuseaşti altu omu şi-ntreabâ: Ţi 
easti vrearea alu Dumnidză?
Pânâ cându nu va ştibâ omlu vrearea a Ta? Pânâ cându 
va-şi chearâ tińia dinintea a schińiloru di la cicioarli 
a lui? Tini lu-adraşi s-hibâ dipriunâ cu anghiliľi ş-cu 
stealili, ma, mea, şi schińiľi suntu ma-ndzeanâ di elu.
Ma, mea câ omlu, cara va, poati s-greascâ numa a Ta ma 
ghini di schińi, unâ luyie cu anghiliľi ş-cu stealili. Tini, 
Dătătoru a duhlui ş-dătătoru a vreariľei, dă-ľi a omlui 
vrearea a Ta.
Vrearea a Ta easti mintimenâ. Ascultu pirmithulu a 
populiloru ţi furâ, mutrescu la ţeru şi ştiu câ stealili s-
minâ acşi cumu s-minarâ ńili di ańi, daima dupâ id-
hyiulu nomu, şi câ aducu iarna ş-veara atumţea cându 
prindi.
Cu mintimińiľi lucrândalui, Tini nu hii vârnâoarâ 
apustusitu Tatălu a nostru. Vârnu lucru zurlescu nu-şi 
aflâ locu vârnâoarâ tu planlu a Tău. Tini hii unâ turlie 
crehtu tu mintimińiľi ş-buneaţâ tora dipu ca tu prota 
dzuâ a Adrariľei, iara mâni va hii dipu ca azâ.
Vrearea a Ta easti sântâ, câ easti mintimenâ ş-crehtâ. 
Ayisirea easti nimpârţâtâ di Tini cumu himu noi 
nimpârţâţ di-airu.
Iţido nu easti sântu prindi si si-alinâ la ţeru niheamâ 

sI sI-ADARÂ VREAREA A tA,
CuMu tu ŢERu, ACŞI Ş-PRIstI LOCu.



25FACĂ-sE VOIA tA, 
PRECuM ÎN CER, ŞI PRE PĂMÂNt.

Cerul şi pământul sânt ţarinile Tale, Tată. Pe una din-
tre ţarini semeni stele şi îngeri, iar pe cealaltă – spini 
şi oameni. Stelele se mişcă potrivit voii Tale. Îngerii 
cântă la stele ca la nişte harfe, potrivit voii Tale. Dar 
omul întâlneşte alt om şi întreabă: „Ce este voia lui 
Dumnezeu?”
Până când n-are să ştie omul voia Ta? Până când se 
va înjosi înaintea spinilor de la picioarele sale? Tu l-ai 
făcut ca să fie deopotrivă cu îngerii şi cu stelele, dar, 
iată, şi spinii sânt mai presus de el. 
Dar iată că omul, dacă vrea, poate să rostească numele 
Tău mai bine decât spinii, deopotrivă cu îngerii şi cu 
stelele. Tu, Dătătorule al duhului şi Dătătorule al voii, 
dă-i omului voia Ta.
Voia Ta este înţeleaptă şi limpede şi sfântă. Această 
voie mişcă cerurile: de ce n-ar mişca şi pământul, care 
faţă de cer e ca o picătură într’un ocean?
Voia Ta este înţeleaptă. Ascult povestea neamurilor 
trecute, privesc spre cer şi ştiu că stelele se mişcă aşa 
cum s-au mişcat mii de ani, întotdeauna după aceeaşi 
lege, şi că aduc vara şi iarna atunci când trebuie. 
Cu înţelepciune lucrând, Tu nu eşti niciodată ostenit, 
Tatăl nostru. Nici un lucru nebunesc nu-şi află loc 
vreodată în planul Tău. Tu eşti la fel de proaspăt în 
înţelepciune şi bunătate acum ca şi în cea dintâi zi a 
Facerii, iar mâine vei fi la fel ca astăzi. Voia Ta este 
sfântă, fiindcă e înţeleaptă şi proaspătă. Sfinţenia este 
nedespărţită de Tine cum sântem noi nedespărţiţi de 



câti niheamâ, ma ţiva nisântu nu dipunâ vroarâ di-tru 
ţeru, di la scamnulu a Tău, Tatâ.
Noi ti pâlâcârsimu Tini, Sânte Tatâ a nostru, si-adari 
si-apirâ câtu cama-ntroarâ dzua cându vrearea a tu-
turoru oamińiloru va hibâ mintimenâ, crehtâ şi sântâ 
has vrearea a Ta, ş-cându tuti yieţili di pristi locu va 
s-minâ tu unâ deadunu – griri cu stealili di tru ţeru, ş-
cându planeta a noastrâ va cântâ tu choru cu tuti stealili 
a Tali ciudii:
Doamne, nveaţâ-ne!
Dumnidzale, câlâuzea-ne!
Tatâ, ascapâ-ne!



27aer. Tot ce nu este sfânt trebuie să suie la cer treptat, 
însă nimic nesfânt nu se pogoară vreodată din cer, de 
la tronul Tău, Tată. 
Noi ne rugăm Ţie, Sfinte Tată al nostru, să faci să 
răsară cât mai degrabă ziua când voia tuturor oame-
nilor va fi înţeleaptă, proaspătă şi sfântă ca voia Ta, 
şi când toate făpturile de pe pământ se vor mişca în 
împreună-glăsuire cu stelele de pe cer, şi când planeta 
noastră va cânta în cor cu toate minunatele Tale stele: 
Doamne, învaţă-ne!
Dumnezeule, călăuzeşte-ne!
Tată, mântuieşte-ne!



Cari da trupu, aţelu da şi suflitu, ş-cari da aerâ, aţelu da 
ş-pâni. Ficiuriţľi a Tăľi, Filotime Nilâoase, ľi-aşteaptâ 
di la Tini tuti aţeali ţi lipsescu.
Cari va luńineadzâ faţa a loru tahina-dimneaţa macâ nu 
Tini cu fexea a Ta?
Cari va lâ-aveagľi noaptea anasa a loru cându dormu 
macâ nu Tini, Aţelu ma niapustusitlu di tuţ avigľitorľi?
Iu vai puteamu si-u siminămu pânea ti cathi dzuâ macâ 
nu tu tu agrulu a Tău? Cu ţi vai puteamu s-lu-adrămu 
cama crehtu agrulu macâ nu cu aroaua a Ta di tahina? 
Cumu vai dâdeamu banâ macâ nu cu fexea a Ta ş-cu 
aera a Ta? 
Cumu vai puteamu si-u mâcămu pânea macâ nu cu 
gura ţi Tini nâ-u-adraşi?
Cumu vai puteamu s-nâ hârsimu şi s-Ţâ ifhâristisimu 
câ himu mâcaţi, macâ nu pritu duhlu ţi lu suflaşi tu 
lăschili fârâ di banâ şi-adraşi di eali ciudie, Tini Aţelu 
cama ti-anami Artistu?
Nu ti pâlâcârsescu Tini ti pânea a mea, ama trâ pânea 
a noastrâ. Ţi-ncherdu easti macâ amu pâni maşi trâ io, 
cându fraţľi a meľi suntu agiuńi diavârliga-ńi? Cama 
ghini vai eara ş-cama cu dhichi macâ va s-loa di la io 
unâ ahtari pâni amarâ a vreariľei trâ vetea-ńi, cama ghi-
ni si-aravdu agiunu deadunu cu fraţľi a meľi. Nu poati 
s-hibâ vrearea a Ta si-ţ ifhâristiseascâ maşi un omu, 
cându suti ti blastimâ.
Tatălu a nostru, dă-ńi-u a noauâ pânea a noastrâ, ta s-
ti duxusimu cu unâ boaţi şi s-lu thimisimu cu harauâ 

PÂNEA A NOAstRÂ, AŢEA tI tutI DZÂLILI, 
DĂ-ŃI-u A NOAuÂ ADZÂ



2�PÂINEA NOAstRĂ, CEA  sPRE FIINŢĂ,
DĂ NOuĂ AstĂZI  

Cine dă trup, acela dă şi suflet, şi cine dă văzduh, acela 
dă şi pâine. Copiii Tăi, Dăruitorule Milostive, aşteaptă 
de la Tine toate cele de trebuinţă. 
Cine va lumina feţele lor dimineaţa dacă nu Tu, cu lu-
mina Ta? Cine va priveghea noaptea asupra răsuflării 
lor când dorm dacă nu Tu, Cel mai neobosit decât toţi 
străjerii?
Unde am putea să semănăm pâinea de zi cu zi dacă nu 
în ţarina Ta? Cu ce am putea să împrospătăm această 
ţarină dacă nu cu roua Ta cea de dimineaţă? Cum i-am 
da viaţă dacă nu cu lumina Ta şi cu văzduhul Tău? 
Cum am putea să mâncăm pâinea dacă nu cu gura pe 
care ne-ai făcut-o Tu? 
Cum am putea să ne bucurăm şi să Îţi mulţumim că 
sântem hrăniţi, dacă nu prin duhul pe care l-ai suflat în 
noroiul lipsit de viaţă şi ai făcut din el minune, Tu, Cel 
mai minunat Artist?
Nu mă rog Ţie pentru pâinea mea, ci pentru pâinea 
noastră. Ce folos dacă am pâine numai eu, când fraţii 
mei flămânzesc împrejurul meu? Ar fi mai bine şi mai 
drept dacă s’ar lua de la mine o asemenea pâine amară a 
iubirii de sine; mai bine să rabd de foame împreună cu 
fraţii mei. Nu poate fi voia Ta să-ţi dea mulţumită un 
singur om, în timp ce sute Te blesteamă. 
Tatăl nostru, dă-ne nouă pâinea noastră, ca să Te slăvim 
într’un glas şi să ne amintim cu bucurie de Tatăl nostru 
Cel ceresc. Astăzi ne rugăm pentru ziua de astăzi. 
Ziua aceasta este mare: în ea s’au născut nenumărate 



Tatălu a nostru Aţelu ţirescu. Adzâ Ti pâlâcârsimu ti 
dzua di adzâ.
Dzua aestâ easti mari: tu ea si-amintarâ nimisurati yieţi 
nali, ţi nu furâ aeri ş-ţi mâni nu vai hibâ, si-amintă adzâ 
sumu idhyea fexi a soarilui, deadunu cu noi alagâ pri 
unâ di stealili a Tali ş-cu noi deadunu ţâ grescu a Ţiia: 
pânea a noastrâ.
O, Mari Filoxenu! Oaspiţľi a Tăľi himu di tahina pânâ 
seara, pri measa a Ta şidemu ş-pânea a Ta u-aştiptămu. 
Vârnu uxonu Tini nu ari ndreptu s-dzâcâ: pânea a mea. 
Pânea easti a Ta. Vârnu uxonu Tini nu ari ndreptu trâ 
dzua di mâni şi trâ pânea di mâni, ama maşi Tini şi-
aţeľi di-tru bânâtorľi a loclui ţi Tini îľi urseşti.
Macâ vrearea a Ta easti sońea a dzuâľei di-adzâ s-hibâ 
linia ţi-u-mparti bana ş-moartea a mea, va mi-ncľinu 
dinintea a vreariľei a Tali sânti.
Macâ vrearea a Ta easti mâni s-hiu oaspi di câlâturie ti 
marli soari şi oaspi pri measa a Ta, va ţâ ifhâristisescu 
pali a Ţia, acşi cumu adaru dzuâ di dzuâ.
Şi va mi-ncľinu dinintea a vreariľei a Tali pali ş-pali, 
acşi cumu adarâ anghiliľi di-tru ţeru, Filotime ţi li 
dhuruseşti tuti dhoarâli trupeşti ş-pnevmaticheşti.



31făpturi noi. Nenumărate făpturi noi, care nu au fost ieri 
şi care mâine nu vor fi, se nasc astăzi sub aceeaşi lumină 
a soarelui, împreună cu noi umblă pe una dintre stelele 
tale şi cu noi dimpreună grăiesc Ţie: pâinea noastră. 
O, Mare Gazdă! Oaspeţii Tăi sântem de dimineaţa 
până seara, la masa Ta şedem şi pâinea Ta aşteptăm. 
Nimeni afară de Tine n-are dreptul să zică: pâinea mea. 
Pâinea este a Ta. 
Nimeni afară de Tine nu are drept asupra zilei de mâine 
şi asupra pâinii de mâine, ci numai Tu şi aceia dintre 
locuitorii pământului pe care îi pofteşti Tu. 
Dacă e după voia Ta ca sfârşitul zilei de astăzi să fie linia 
despărţitoare dintre viaţa şi moartea mea, mă voi pleca 
în faţa voii Tale sfinte. 
Dacă e voia Ta ca mâine să fiu din nou tovarăş de 
călătorie al marelui soare şi oaspete la masa Ta, voi da 
din nou mulţumită Ţie, precum o fac zi de zi. 
Şi mă voi pleca în faţa voii Tale iarăşi şi iarăşi, pre-
cum fac îngerii din cer, Dăruitorule al tuturor darurilor 
trupeşti şi duhovniceşti!



Cama efcula easti trâ omu si-alâthuseascâ dinintea a 
nomuriloru a Tali dicâtu s-li-achicâseascâ, Tatâ. Ma trâ 
tini nu easti efcula s-nâ ľerţâ alathusurli, macâ noi nu 
lâ ľirtămu aţiloru ţi nâ-alâthusescu. Câ ţe, Tini u bâgaşi 
pri cali lumea cu misurâ ş-pri-aradhâ. Cumu vai putea 
si si spâstreascâ ziya aestâ tu lumi macâ Tini vai aveai 
unâ misurâ trâ noi şi-unâ altâ misurâ trâ fratili a nostru, 
i macâ va nâ dâdeai pâni cându noi îľi dămu a frati-
lui a nostru cheatrâ, i macâ va nâ ľirtai amârtiili cându 
noi lu spindzurămu fratili a nostru trâ alathusurli a lui? 
Cumu va si spâstrea atumţea misura şi-aradha tu lumi, 
Avigľitore a lumiľei, Tatâ?
Ama Tini nâ ľerţâ ma multu di putemu noi si-ľi ľirtămu 
fraţľi a noştri. Noi lu mâryimu loclu cathi dzuâ cu ni-
faptili a noastri, ş-cathi noapti, anda Tini nâ xitâxeşti 
cathi dzuâ cu ocľiulu niscutidhosu a soarilui a Tău ş-
cathi noapti nâ pitreţ ľirtarea a Ta aţea ńilâoasâ pritu 
steali, avigľitorľi lumbrusiţ di la porţâli a avliiľei a Tali, 
Amirârescu Tatâ a nostru!
Tini nâ-adari ti rizili cathi dzuâ, Multu-Ńilâoase: câ 
ţe, atumţea cându u-aştiptămu pideapsa, nâ pitreţ 
ńila; cându ľi-aştiptămu arufeili a Tali, nâ pitreţ searâ 
irińipsitâ ş-cându u-aştiptămu scutidhea, nâ-u-pitreţ 
lumbrusirea a soarilui.
Tini hii daima ma-ndzeanâ di-amârtiili a noastri ş-
daima hii mari tu-arâvdarea a Ta aţea tâcutâ.
Ti plândzeari easti zurlu ţi pistipseaşti câ Ti cuturburâ 

Ş-NÂ ĽEARtÂ A NOAuÂ 
ALAtHusuRLI A NOAstRI, ACŞI CuMu Ş-NOI 
LĂ ĽIRtĂMu AŢILORu ŢI NÂ ALĂtHusEsCu,



33ŞI IARtĂ NOuĂ 
DAtORIILE NOAstRE,PRECuM ŞI NOI 
IERtĂM DAtORNICILOR NOŞtRI, 

Mai uşor este pentru om să greşească faţă de legile Tale 
decât să le înţeleagă, Tată. Dar pentru Tine nu-i uşor să 
ne ierţi greşelile dacă noi nu-i iertăm pe cei care greşesc 
faţă de noi. Fiindcă Tu ai întemeiat lumea pe măsură 
şi pe rânduială. Cum ar putea echilibrul acesta să se 
păstreze în lume dacă ai avea o măsură pentru noi şi 
alta pentru aproapele nostru, sau dacă ne-ai da pâine în 
vreme ce noi dăm aproapelui nostru piatră, sau dacă ne-
ai ierta păcatele în timp ce noi ne spânzurăm aproapele 
pentru greşelile sale? Cum s’ar păstra atunci măsura şi 
rânduiala în lume, Păstrătorule al legii, Tată? 
Şi totuşi, Tu ne ierţi mai mult decât putem noi ierta 
fraţilor noştri. Noi spurcăm pământul în fiecare zi şi 
în fiecare noapte prin fărădelegile noastre, în timp ce 
Tu ne cercetezi în fiecare zi cu ochiul neîntunecat al 
soarelui Tău şi trimiţi în fiecare noapte iertarea Ta cea 
milostivă prin stele, luminoşii străjeri de la porţile curţii 
Tale, Împărătescule Tată al nostru!
Tu ne faci de ruşine în fiecare zi, Preamilostive: fiindcă 
atunci când aşteptăm pedeapsă, ne trimiţi milă; când 
aşteptăm tunetele Tale, ne trimiţi seară paşnică, şi când 
aşteptăm întuneric, ne trimiţi strălucirea soarelui. 
Tu eşti întotdeauna mai presus de păcatele noastre şi 
întotdeauna eşti măreţ în răbdarea Ta cea tăcută. 
Vai de nebunul care crede că Te tulbură cu vorbe huli-
toare! El e ca un copil care aruncă supărat un grăunte 
de nisip în mare, ca să împingă întreaga mare din locul 



cu zboarâ di prusvulie! Elu easti hasu unu cilimeanu 
ţi-arucâ nârâitu unu gârnuţu di-arinâ tu-amari ta si-u 
mutâ tutâ amarea di-tu loclu a ľei. Ma amarea maşi şi-u 
sufriseaşti niheamâ chealea-ľi di pisuprâ ş-cu putearea-
ľi thirie u cârteaşti nâinti niputearea-ľi şi-ngrăńea fici-
ureascâ.
Mea, tuti amârtiili suntu a lumiľei ş-tuţ prindi s-dămu 
apandisi trâ amârtiili a tuturoru. Trâ aţea, nu si-aflâ 
pristi locu oamińi di dipu drepţâ, câ ţe, tuţ drepţâľi loarâ 
pri pâltari nâscânti amârtii a amârtioşiloru. Zori easti 
s-hii omu dreptu fârâ câbati, câ ţe nu si-aflâ vârnu omu 
dreptu ţi s-nu ľea pri pâltari macarimu unu amârtiosu. 
Ama agiutâ-ńi si-achicâsescu, Tatâ, cumu si-adarâ câ 
unu omu easti multu cama dreptu cându ľea pri pâltari 
cât’ cama multi amârtii a amârtioşiloru?
Tatălu a nostru ţirescu, Cari pitreţ pâni di tahina pânâ 
seara a ficiuriţloru a Tăľi ş-ľi-aprochi alathusurili a loru 
ca platâ, lişureadzâ furtia a orthodocşiloru ş-luńineadzâ 
scutidhea a amârtioşiloru!
Loclu easti mplinu di-amârtii, ama easti mplinu ş-di 
pâlâcârii; elu easti mplinu di pâlâcâriili a drepţâloru a 
Tăľi, di dipirarea a amârtioşiloru. Vahi nu easti dipi-
rarea apârńita a pâlâcâriiľei?
Tini va s-hii azvingâtoru tu soni. Amirâriľea a Ta va-şi 
lu bagâ thimeľiulu pri pâlâcâriili a drepţâloru. Vrearea a 
Ta va si-adarâ nomu trâ tuţ oamińiľi cumu tora di oarâ 
vrearea a Ta easti nomu trâ anghiľi.
Şi-atumţea ti ţi si-amânâ Tatălu a nostru s-lâ ľeartâ 
amârtiili a muritoriloru, dândalui acşi paradiymâ ti ńilâ 
ş-ľirtari?



35său. Dar marea doar încreţeşte pielea sa pe deasupra şi 
prin puterea sa uriaşă întărâtă în continuare neputinţa-i 
copilărească şi supărată. 
Iată, toate păcatele noastre sânt de obşte şi sântem cu toţii 
răspunzători pentru păcatele tuturor. Drept aceea, nu se 
află pe pământ oameni cu totul drepţi, fiindcă toţi drepţii 
au de luat asupra lor unele păcate ale păcătoşilor. Greu e să 
fii om drept fără de prihană, fiindcă nu se află nici un drept 
care să nu poarte pe umerii săi măcar un păcătos. Dar fă-
mă să înţeleg, Tată, cum se face că cu cât mai mult poartă 
pe umeri dreptul păcate ale păcătoşilor, cu atât este mai 
drept? Tatăl nostru ceresc, Care trimiţi pâine de dimineaţa 
până seara copiilor Tăi şi primeşti greşelile lor ca plată, 
uşurează povara Drept-slăvitorilor şi luminează întunericul 
păcătoşilor! 
Pământul este plin de păcate, dar este plin şi de 
rugăciuni; el este plin de rugăciunile drepţilor şi de 
deznădejdea păcătoşilor. Oare nu este deznădejdea în-
ceputul rugăciunii?
Tu trebuie să fii biruitor în cele din urmă. Împărăţia 
Ta se va întemeia pe rugăciunile drepţilor. Voia Ta va 
ajunge lege pentru toţi oamenii, precum e deja lege 
pentru îngeri. Şi atunci, de ce ar întârzia Tatăl nostru să 
ierte păcatele muritorilor, dând astfel pildă de milostivire şi 
de iertare?



Ti dipu psânu ari ananghi omlu ta si-u toarnâ faţa di la 
Tini câtrâ idhoľi!
Elu easti aplucusitu di pirazmadz ca di-unâ borâ, ş-
easti nipututu ca spuma a unlui arâu dirnatu di munti.
Macâ easti avutu, troarâ mindueaşti câ easti unâ cu Tini, 
i Ti bagâ ma-nghiosu, i şi-u stuluseaşti casa cu icońili a 
Tali di canda suntu nâscânti luyurii decorativi.
Macâ arăulu bati la uşa a lui cadi tu pirazmolu si si-
adarâ pâzari cu Tini, i s-Ti-aleapidâ di dipu.
Macâ lu-acľemi si si-adarâ curbani, si-adarâ zurbalu. 
Macâ lu pitreţ la moarti, treamburâ.
Macâ lu-acľemi cu tuti dizńirdărili a lumiľei, easti tu 
piricľiu si-şi lu-nfarmâcâ şi îşi lu vatâmâ suflitlu.
Macâ îľi discoapiri a lui nomurli a câştigâľei a Tali, 
elu cârteaşti: Lumea easti ti-anami ş-tu ea işişi ş-fârâ 
Adârâtoru.
Nâ-aumpli di-anisihie luńina a Ta, Luţite Tatâ a nos-
tru, ca pri nâscânţâ flituri di noapti. Cându nâ-acľemi 
la luńinâ, noi nâ sâlâghimu tu scutidhi; cându himu 
bâgaţ tu scutidhi, u câftămu luńina.
Dinintea a noastrâ si-aflâ multi căľiuri has’ nâscânti 
scândiľe, ama nâ-aspâremu si imnămu pânâ tu capu pri 
vârnâ di eali, câ ţe, tu iţido capu nâ-aşteaptâ ş-nâ-arâdu 
pirazmadz.
Iara calea ţi duţi la Tini easti astâľeată di mulţâ pi-
razmadz ş-di multi di multi gremuri. Ninti s-yinâ pristi 
noi pirazmolu s-pari câ nâ avegľi ca unu nioru di luńinâ, 
ama cându yini pirazmolu, cheri. Noi nâ frimitămu 
cuturburaţ ş-nâ bâgămu ntribarea ţi nâ tirâńipseaşti: 

Ş-Nu NÂ Du NOI tu PIRAZMO,



37ŞI Nu DuCE PRE NOI ÎNtRu IsPItĂ,

Cât de puţin îi trebuie omului ca să-şi întoarcă faţa de 
la Tine înspre idoli! 
El e împresurat de către ispite ca de un vifor, şi e ne-
putincios ca spuma unui râu zbuciumat de munte. 
Dacă-i bogat, îndată cugetă că este deopotrivă cu Tine, 
sau Te pune mai prejos de el, sau îşi împodobeşte casa 
cu icoanele Tale ca şi cu nişte obiecte decorative. 
Dacă răul bate la uşa lui, cade în ispita de a se tocmi cu 
Tine sau de a Te lepăda cu totul. 
Dacă îl chemi să se jertfească, se răzvrăteşte. Dacă-l 
trimiţi la moarte, tremură. 
Dacă-l îmbii cu toate desfătările pământului, e în primejdie 
să-şi otrăvească şi să-şi omoare propriul suflet. 
Dacă descoperi ochilor lui legile purtării Tale de grijă, el 
cârteşte: „Lumea e minunată şi în sine, şi fără Făcător.” 
Ne umple de nelinişte lumina Ta, Luminate Tată al 
nostru, ca pe nişte fluturi de noapte. Când ne chemi la 
lumină, noi dăm fuga la întuneric; când sântem puşi în 
întuneric, căutăm lumină. 
Înaintea noastră se află mreaja multor căi, însă ne temem 
să mergem până la capăt pe vreuna din ele, fiindcă la orice 
capăt ne aşteaptă şi ne momesc ispite. 
Iar calea ce duce la Tine este tăiată de multe ispite şi 
de multe, multe prăpăstii. Înainte să vină ispita asupra 
noastră, pare că ne urmezi ca un nor luminos, dar când 
ispita vine, dispari. Noi ne agităm tulburaţi şi ne punem 
întrebarea chinuitoare: când ne-am înşelat, atunci când 
am crezut că eşti de faţă sau atunci când am crezut că 
lipseşti?



cându nâ-arâsimu, cându pistipsimu câ hii dininti i 
cându pistipsimu câ hii xichi?
Tu tuţ pirazmadzľi a noştri nâ-ntribămu: Tini hii Tatălu 
a nostru? Tuţ pirazmadzľi a noştri nâ aducu tu minti 
idhyea ntribari, ntribari ţi nâ u aduţi tu minti tut’ ţi 
easti di-avârliga di noi, cathi dzuâ ş-cathi noapti:
Ţi mindueşti trâ Dumnidză?
Iu easti Elu ş-cari easti Elu?
Hii cu Elu i hii fârâ Elu?
Dă-ńi puteari Tatălu ş-Adârâtorlu a meu, ta s-potu tu 
cathi sticu, a banâľei a meali, cumu ţi s-hibâ elu, di 
luńinâ i di scutidhi, si-apândisescu la cathi pirazmo 
unâ luyie ş-cu idhyiulu lucru: 
Dumnidză easti Dumnidză. Elu easti aclo iu hiu io şi-
aclo iu nu hiu io.
Inima a mea apreasâ, daima ari mirachi trâ Nâsu ş-
mâńili a meali io daima li tindu câtrâ ayisitili a Lui 
strańi, ca unu ficiuricu câtrâ Tatălu a lui Aţelu vrutlu.
Cumu vai puteamu s-bânedzu fârâ Elu? Aestâ va dzâţea 
câ potu s-bânedzu tu idhyiulu chiro ş-fârâ io isuńi. 
Cumu vai puteamu s-hiu contra a Lui. Aestâ va dzâţea 
câ hiu tu idhyiulu chiro şi-contra a mea.
Hiľilu dreptu îľi calcâ toarâli a tatălui cu tińie, irini 
ş-harauâ.
Suflâ adiľeaticlu a Tău tu suflitlu a nostru, Tatâ, ta s-
himu drepţâľi a Tăľi.



3�În toate ispitele noastre ne întrebăm: „Tu eşti Tatăl nos-
tru?” Toate ispitele noastre ne aduc în minte aceeaşi în-
trebare pe care tot ce este în jurul nostru ne-o aduce în 
minte în fiecare zi şi în fiecare noapte: 
Ce gândeşti despre Domnul? 
Unde este El şi cine este El? 
Eşti cu El sau eşti fără El?
Dă-mi putere, Tatăl şi Făcătorul meu, ca să pot în fieca-
re clipă, fie ea luminoasă ori întunecată, a vieţii mele, să 
răspund la fiecare ispită cu putinţă unul şi acelaşi lucru: 
Domnul este Domnul. El e acolo unde sânt eu şi acolo 
unde nu sânt eu. 
Eu tind întotdeauna pătimaşa mea inimă către Dânsul 
şi mâinile mele către sfintele Lui veşminte ca un copil 
către Tatăl său Cel iubit.
Cum aş putea trăi fără El? Asta ar însemna că pot să 
trăiesc în acelaşi timp şi fără mine însumi. Cum aş pu-
tea să fiu împotriva Lui? Asta ar însemna că sânt în 
acelaşi timp şi împotriva mea. 
Fiul drept urmează tatălui său cu cinstire, pace şi bucurie. 
Suflă însuflarea Ta în sufletul nostru, Tată, ca să fim 
fii drepţi ai Tăi. 



Cari va nâ sâlâgheascâ di-tu arău macâ nu Tini, Tatălu 
a nostru?
Cari va li tindâ mâńili câtrâ ficiuriţľi ţi s-neacâ macâ nu 
tatălu a loru?
Cari ari ma multâ mirachi trâ chischineaţa ş-muşuteaţa 
a casiľei, macâ nu nicuchirlu a casiľei?
Tini nâ-acľimaşi di-tru ţiva ta s-himu ţiva, ma noi adră-
mu oaspilichi cu-arăulu şi-acşi iara nâ-adrămu dipu ţiva.
Lu bâgămu di-avârliga di inima a noastrâ şarpili di cari 
nâ-aspâremu nai ma multu. Di-tru hicati grimu contra 
a scutidhâľei, ma scutidhea bâneadzâ tu suflitili a noas-
tri: microbiľi a scutidhâľei ş-microbiľi a moartiľei. Cu-
unâ boaţi nâ alumtămu cu-arăulu, ama arăulu s-hidzi 
afurişalui şi-amutu tu casa a noastrâ; anda noi grimu, 
arăulu ľi-amintâ semtili, unâ câti unâ şi-agiundzi ma 
aproapea di inima a noastrâ.
Şedz Multu-Analte Tatâ, şedz anamisa di noi şi-arău, şi 
va ľi-anâlţămu inimili a noastri şi-arăulu va xiruxeascâ 
acşi cumu xiruxeaşti sumu câloarea a soarilui, şoputlu di 
ninga cali. Tini hii multu di multu disupra a noastrâ ş-nu 
ducheşti cumu acreaşti arăulu, ama noi himu zgrumaţ di 
elu. Mutrea, arăulu acreaşti tu noi dzuâ di dzuâ, sumu 
ocľiľi a noştri, şi-şi lu tindi carpolu bolcu tu tuti părţâli.
Cathiunâ dzuâ soarli nâ dzâţi Bunâ dimneaţa! ş-nâ bagâ 
ntribarea: ţi avemu si-Ľi aspunemu a marilui a nostru 
Amiră? Ş-noi Îľi aspunemu maşi carpolu aţelu vecľiu 
şi-aspartu a arăului. Dumnidzale, vahi nu easti ţara aţea 
niminatâ ş-fârâ banâ, ma chischinâ di omlu ţi ipiriţeaşti 
a arăului?

Ş-NÂ AsCAPÂ DI AŢELu ARĂu.



41CI NE IZBĂVEŞtE DE CEL VICLEAN.

Cine ne va slobozi de rău dacă nu Tu, Tatăl nostru?
Cine va întinde mâinile către copiii ce se îneacă dacă 
nu tatăl lor? 
Pe cine priveşte mai mult curăţenia şi frumuseţea casei 
dacă nu pe stăpânul ei?
Tu ne-ai chemat dintru nimic ca să fim ceva, dar noi 
legăm prieteşug cu răul şi astfel ne întoarcem în nimic. 
Înfăşurăm în jurul inimii noastre şarpele de care ne 
temem cel mai mult. 
Din toată puterea noastră strigăm împotriva întuneri-
cului, dar întunericul trăieşte în sufletele noastre: mi-
crobii întunericului şi microbii morţii. 
Ne luptăm într’un glas cu răul, iar răul se strecoară 
pe tăcute în casa noastră; în timp ce noi strigăm, răul 
cucereşte poziţie după poziţie şi ajunge mai aproape de 
inima noastră. 
Stai, Preaînalte Tată, stai între noi şi rău, şi vom înălţa 
inimile noastre, şi răul are să sece cum seacă sub arşiţa 
soarelui izvorul de lângă cale. 
Tu eşti cu mult deasupra noastră şi nu simţi cum creşte 
răul, dar noi ne înăbuşim sub el. Iată, răul creşte în noi 
pe zi ce trece, sub ochii noştri, şi întinde îmbelşugatele 
sale roade în toate părţile. 
Soarele ne spune „Bună dimineaţa!” zilnic şi ne pune în-
trebarea: ce avem să-I arătăm Marelui nostru Împărat? 
Şi noi Îi arătăm doar vechile roade stricate ale răului. 
Dumnezeule, oare nu e ţărâna cea nemişcată şi fără viaţă 
mai curată decât omul care se află în slujba răului?
Iată, ne-am zidit casele şi castelele prin văi şi gropi 



Mutrea, nâ stizmusimu casili şi pâlăţili tu văľiurli şi-
grochili a loclui. A Ţiia nu va-Ţi hibâ zori s-dimândz 
a arâuriloru a Tali s-li neacâ tuti aesti văľiuri şi-grochi, 
chischinipsindalui loclu di oamińi ş-di nifaptili a loru.
Ama Tini hii ma-ndzeanâ di yinatea a noastrâ ş-di ur-
nimiili a noastri. Macâ va ľi-ascultai urnimiili a oamińi-
loru, va u câtâstrâpseai lumea pânâ di thimeľiu şi va 
Ti-aveai ngrupatâ Tini Isuţ tu urvăľi.
O, Aţelu ma mintimenlu di tuţ taţľi! Tini totna hamu-
arâdz cu muşuteaţa ş-nimoartea a Ta aţea dumnidzasca 
şi, mea, di-tu hamuarâslu a Tău acrescu steali! Totna 
hamuarâzândalui lu-alâxeşti arăulu a nostru cu ghine-
aţa ş-lu-ambuľiuseşti pomlu a ghineaţâľei pri pomlu a 
arăului, şi-acşi u vindiţ cu arâvdari Grâdina a Paradhis-
lui, aţea alâsatâ tu-apârńisiri di noi. Tini, cu-arâvdari 
vindiţ ş-cu-arâvdari stizmuseşti. Cu-arâvdari u stizmu-
seşti a Ta Amirăriľi a ghineaţâľei, Amirălu şi Tatălu a 
nostru. Ti pâlâcârsimu Tini: s-nâ sâlâgheşti di-tu arău 
şi aumpli-nâ di ghineaţâ, Tini perfecta dişirtari di-arău 
şi-aumpleari di ghineaţâ. 



43ale pământului. Ţie nu-Ţi va fi greu să porunceşti râu-
rilor Tale să înece toate aceste văi şi toate aceste gropi, 
curăţând pământul de oameni şi de faptele lor cele rele. 
Dar Tu eşti mai presus de mânia noastră şi de sfaturile 
noastre. Dacă ai asculta sfaturile omeneşti, ai fi nimicit 
lumea până la temelii şi Te-ai fi îngropat pe Tine Însuţi 
în ruine. 
O, Cel mai înţelept dintre toţi taţii! Tu totdeauna zâm-
beşti în frumuseţea şi nemurirea Ta cea dumnezeiască 
şi, iată, din zâmbetul Tău cresc stele! Întotdeauna pre-
schimbi zâmbind răul nostru în bine şi altoieşti pomul 
binelui pe pomul răului, şi astfel vindeci cu răbdare 
Grădina Raiului cea lăsată în părăsire de către noi. Tu cu 
răbdare vindeci şi cu răbdare zideşti. Cu răbdare zideşti 
a Ta Împărăţie a binelui, Împăratul şi Tatăl nostru. Ne 
rugăm Ţie: slobozeşte-ne de rău şi umple-ne de bine, 
Tu, desăvârşită deşertare de rău şi umplere de bine. 



Stealili şi soarli suntu ţitâţeańi a Amirâriiľei a Tali, 
Tatâ. Nyrâpsea-nâ ş-noi tu-aestâ ascheri lumbrusitâ.
Planeta a noastrâ easti ńicâ şi scutidhoasâ, ama easti 
lucrulu a Tău, stizmusirea a Ta, duhlu a Tău. Cumu 
poati s-iasâ di-tu mâńili a Tali ţiva ţi nu easti mari? 
Ama pritu niaxia şi ntunicarea a noastrâ, noi u-adrămu 
ńicâ şi scutidhoasâ fuľeaua a noastrâ. E, loclu easti ńicu 
şi scutidhosu, câti ori lu luyursimu amirăriľi a noas-
trâ ş-cându nâ fândâximu ca nâscânţâ zurli câ himu 
amiradzľi a ľei.
Mutrea, anamisa di noi suntu mulţâ cari furâ amiradz 
pristi locu ş-cari tora, stânda pri-aruvuirili a scamnilo-
ru a loru s-ciudisescu şi-ntreabâ: Iu suntu amirăriili a 
noastri? Ş-multi suntu amirăriili ţi nu ştiu ţi si-adră cu 
amiradzľi a loru. Hârsitu easti omlu ţi mutreaşti pritu 
niori ş-ciuciurâ graie ţi ľi-avdu: A Ta easti Amirăriľea!
Aţea ţi-acľimămu amirăriľea a noastrâ piminteascâ easti 
mplinu di yerńi ş-treaţi has’ bişiţľi pri unu arâu ahân-
dosu. Unâ vândachi di-arinâ pri arpili a vimtului! Maşi 
Tini u ai alithioasa Amirăriľi ş-maşi Amirăriľea a Ta ari 
Amiră. Ľea-nâ di pri arpili a vimtului Ńilâoase Amiră, 
ascapă-nâ di pri arpili a vimtului! Şi adară-nâ ţitâţeańi 
a Amirăriiľei a Tali trâ etâ, aproapea di stealili şi soriľi 
a Tăľi, aproapea di anghiliľi şi arhanghiliľi a Tăľi, e, 
aproapea di Tini, Tatălu a nostru!

CÂ A tA EAstI AMIRÂRIĽEA



45CĂ A tA EstE ÎMPĂRĂŢIA 

Stelele şi soarele sânt cetăţeni ai Împărăţiei Tale, Tată. 
Înscrie-ne şi pe noi în această oaste strălucitoare. 
Planeta noastră este mică şi întunecată, dar este lu-
crul Tău, zidirea Ta şi însuflarea Ta. Cum poate să 
iasă din mâinile Tale ceva ce nu e mare? Totuşi, prin 
micimea şi întunecarea noastră, noi facem mic şi în-
tunecat locul sălăşluirii noastre. Da, pământul este 
mic şi întunecat de câte ori îl socotim împărăţie a 
noastră şi când ne închipuim ca nişte nebuni că sân-
tem împăraţi ai lui. 
Iată, între noi sânt mulţi care au fost împăraţi pe 
pământ şi care acum, stând pe ruinele tronurilor lor, 
se miră şi întreabă: „Unde sânt împărăţiile noastre?” 
Şi multe sânt împărăţiile care nu ştiu ce s’a întâm-
plat cu împăraţii lor. Fericit omul care priveşte prin 
nori şi şopteşte graiuri pe care le aud: „A Ta este 
Împărăţia!”
Ceea ce numim împărăţia noastră pământească e plin 
de viermi şi e trecător ca băşicile pe un râu adânc. 
O grămadă de ţărână pe aripile vântului! Numai 
Tu ai adevărata Împărăţie şi numai Împărăţia Ta 
are Împărat. Ia-ne de pe aripile vântului, Milostive 
Împărate, mântuieşte-ne de pe aripile vântului! Şi fă-
ne cetăţeni ai veşnicei Tale Împărăţii, aproape de ste-
lele şi de sorii Tăi, aproape de îngerii şi de arhanghelii 
Tăi, da, aproape de Tine, Tatăl nostru!



A Ta easti putearea, câ ţe, a Ta easti Amirâriľea. Aţeľi 
ţi taha si-acľeamâ amiradz sutu niputuţ. Singura a loru 
puteari amirâreascâ sta tu titlurili a loru amirâreşti ţi 
suntu maşi titlurili a Tali. Eli cheru pritu ţarâ ş-ţara 
neadzi iu va vimtulu. Himu hulandari, aumbri ş-ţarâ 
ţi s-minâ. Ama ş-cându chiremu pri-aoa, pri-aclo, ş-nâ 
minămu, tut’ pritu putearea a Ta u-adrămu. Pritu pu-
tearea a Ta bânămu ş-pritu putearea a Ta va-nyiemu. 
Macâ omlu u-adarâ ghineaţa u-adarâ cu putearea a Ta, 
pritu Tini; ş-macâ lu-adarâ arăulu, lu-adarâ cu putearea 
a Ta, ama pritu elu işişi. Tuti ţi si-adarâ si-adarâ cu pu-
tearea a Ta, ufilisitâ trâ-bunu, i trâ-arău, trâ achicâseari, 
i fârâ achicâseari. Macâ omlu u ufiliseaşti putearea a Ta 
dupâ vrearea a Ta, Tatâ, atumţea putearea a Ta easti a Ta; 
ş-macâ omlu u ufiliseaşti putearea a Ta dupâ vrearea a lui, 
atumţea putearea a Ta si-acľeamâ a lui şi easti arauâ.
Io dzâcu Dumnidzale, câ atumţealui cându adari ţi vrei 
cu putearea a Ta, ea easti bunâ, ama cându dhicunearľi 
ţi u-mprumutarâ putearea di la Tini, s-fudulescu adrân-
dalui iţi voru cu putearea a Ta, di cara easti a loru, ea easti 
arauâ. Şi acşi ari maşi unu nicuchiru, ama suntu oamińi 
ţi u ufilisescu cu zorea putearea a Ta, e, ufilisescu cumâ-
tici di-tu putearea a Ta, ţi cu ńilâ mari u dai mprumutu 
di la measa a Ta aţea avuta aiştoru muritori ftohi di 
pristi locu. Caftâ câtrâ noi Tatâ Putute, caftâ câtrâ noi 
ş-nu ti-ayuńisea s-pitreţ putearea a Ta a ţarâľei, pânâ 
nu va si-ndreagâ doi udadz ta s-ti-ncapâ: bunâvrearea 
ş-tâpińiusirea – bunâvrearea ta s-hibâ ufilisitâ trâ-bunu, 
dhoara mprumutatâ di la Dumnidză ş-tâpińiusirea ta 

Ş-PutEAREA
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A Ta este puterea, fiindcă a Ta este Împărăţia. Aşa-
numiţii împăraţi sânt neputincioşi. Singura lor putere 
împărătească stă în titlurile lor împărăteşti, ce sânt de 
fapt doar titlurile Tale. Ei rătăcesc prin ţărână, şi ţărâna 
merge unde vrea vântul. Sântem pribegi, umbre şi 
ţărână mişcătoare. Dar şi când rătăcim şi ne mişcăm, 
tot prin puterea Ta o facem. Prin puterea Ta fiinţăm 
şi prin puterea Ta vom viia. Dacă omul face binele, îl 
face cu puterea Ta, prin Tine; iar dacă face răul, îl face 
cu puterea Ta, însă prin sine. Tot ce se face, se face cu 
puterea Ta, folosită bine sau rău, întru înţelegere sau 
fără de înţelegere. Dacă omul foloseşte puterea Ta după 
voia Ta, Tată, atunci puterea Ta este a Ta; iar dacă omul 
foloseşte puterea Ta după voia sa, atunci puterea Ta se 
cheamă a lui, şi este rea. 
Eu zic, Doamne, că atunci când Tu faci ce vrei cu puterea 
Ta, ea este bună, însă când cerşetorii, care au împrumu-
tat putere de la Tine, se trufesc făcând ce vor cu puterea 
Ta ca şi cum ar fi a lor, ea este rea. Şi astfel, există 
un singur stăpân, dar sânt şi oameni ce întrebuinţează 
în chip samavolnic puterea Ta, da, întrebuinţează păr-
ticele ale puterii Tale, pe care cu milostivire o dai cu 
împrumut de la masa Ta cea bogată acestor muritori 
săraci de pe pământ. 
Caută spre noi, Puternicule Tată, caută spre noi şi nu 
te grăbi să trimiţi puterea Ta ţărânii pământeşti până 
ce nu va pregăti două odăi ca să Te încapă: bună-voirea 
şi smerenia – bună-voirea ca să întrebuinţeze spre bine 
darul împrumutat de la Dumnezeu şi smerenia ca să-şi 



si ş-thimiseascâ totna câ tutâ putearea di-tu lumi easti 
a Ta, Mari Dhurusitoru di puteari. A Ta easti putea-
rea sântâ ş-mintimenâ – ama cându si-aflâ tu mâńili a 
noastri, putearea a Ta easti tu piricľiu si s-mâryeascâ şi 
si si-adarâ nisântâ şi zurleascâ.
Tatâ Cari hii tu ţeruri, agiutâ-nâ s-cunuştemu ş-ca-
thiunâ dzuâ si-adrămu maşi unu lucru: si ştimu câ tutâ 
putearea easti maşi a Ta şi si-u uflisimu putearea a Ta 
dupâ vrearea a Ta. Mutrea, himu nihârsiţ câ ţe mpârţâ-
mu aţea ţi easti ti nimpârţâri la Tini: u-mpârţâmu 
putearea di luńinâ, şi u-mpârţâmu putearea di vreari, şi 
u-mpârţâmu putearea di pisti – şi-aestâ easti itia aţea di 
prota ti câdearea a noastrâ – u-mpârţâmu putearea di 
tâpińiusiri. Tatâ, adarâ unâ, Ti pâlâcârsimu, aţea ţi hiľiľi 
a Tăľi cu zurleaţâ mpârţârâ. Ti pâlâcârsimu: analţâ la 
tińia di prota, putearea a Ta ţi fu alâsatâ tu-apâryisiri ş-
nitińisitâ: câ ţe, cum’ ţi s-himu, himu ficiuriţľi a Tăľi.



4�aducă aminte întotdeauna că toată puterea din lume este 
a Ta, Mare Dătătorul de putere. 
A Ta este puterea sfântă şi înţeleaptă – dar când se află 
în mâinile noastre, puterea Ta este în primejdie să se 
spurce şi să ajungă ne-sfântă şi nebunească. 
Tată, Care eşti în ceruri, ajută-ne să cunoaştem şi în fie-
care zi să facem un singur lucru: să ştim că toată puterea 
este a Ta şi să întrebuinţăm puterea Ta după voia Ta. 
Iată, sântem nefericiţi, fiindcă am despărţit ceea ce-i de 
nedespărţit la Tine: am despărţit puterea de lumină, şi 
am despărţit puterea de dragoste, şi am despărţit puter-
ea de credinţă, şi în cele din urmă –  iar asta este pri-
cina cea dintâi a căderii noastre – am despărţit puterea 
de smerenie. Tată, uneşte, rugămu-Te, ceea ce fiii Tăi 
nebuneşte au despărţit. 
Ne rugăm Ţie: ridică la cinstea cea dintâi puterea Ta, 
care a fost lăsată în părăsire şi necinstită: fiindcă, iată, 
oricum am fi, sântem copiii Tăi.



A Ta easti doxa aţea trâ etâ deadunu cu Tini, Tatălu a 
nostru Amirărescu. Doxa easti ligatâ di usia a Ta ş-nu 
ascalnâ di noi. Nu easti doxa di-tu zboarâ ca doxâ a mu-
ritoriloru, ama easti di idhyea usie, ţi nu treaţi, has’ Tini. 
E, ea easti nimpârţâtâ di Tini cumu easti nimpârţâtâ 
luńina di soarli apresu. Cari u vidzu mesea şi mardzi-
na a doxâľei a Tali? Cari agiumsi duxusitu fârâ s-da di 
Doxa a Ta?
Doxa a Ta aţea lumbrusitâ nâ anvârligheadzâ di tuti 
părţâli ş-nâ mutreaşti tu tâţeari, unâ parti hamuarâdzân-
da, unâ parti ciudisinda-si di frimtărli şi cârtearea a no-
astrâ umineascâ. Iara cându tâţemu, vârnu nâ ciuciurâ 
mistiryiosu: hiţ ficiuriţľi a Tatâlui duxusitu.
O, ţi dulţi easti aestâ duxusitâ ciuciurari!
S-himu ficiuriţľi a doxâľei a Tali, ţi mirachi ma mari 
si-avemu? Nu easti duri! Sigura, duri easti trâ unâ banâ 
alithea. Ama, mea, oamińiľi voru s-hibâ taţi a doxâľei. 
Şi-aestâ easti apârńita ş-cima a lâeaţâľei a loru. Eľi nu 
suntu ifhâristisiţ s-hibâ ficiuriţ a doxâľei a Tali, şi si-s-
cumânicâ cu doxa-Ţ, eľi voru s-hibâ taţi ş-purtâtori a 
doxâlei a Tali. Ama, ţi cara, Tini hii singurlu Tatâ şi sin-
gurlu purtâtoru ti tutâ doxa. Suntu mulţâ ţi u-ufilisescu 
doxa-Ţ trâ arău şi suntu mulţâ ţi si-arâdu singuri. Nu 
ari piricľiu ma mari di doxa tu mâńili a muritoriloru. 
Tini u-aspuńi doxa a Ta, iara oamińiľi si-ncaci di-avâr-
liga-ľi. Doxa a Ta easti factu iara doxa a oamińiloru eas-
ti zboru. Doxa a Ta, totna hamuarâdi şi hăidhipseaşti, 
iara doxa a oamińiloru mpârţâtâ di Tini lâhtârseaşti 
ş-vatâmâ. Doxa a Ta îľi hrâneaşti ftohľi ş-da urnimie 

ŞI DOXA, tu EtA EtILORu.



51ȘI sLAVA, ÎN VECI. 

A Ta e slava cea împreună-veşnică cu Tine, Tatăl nos-
tru Împărătesc. Ea ţine de fiinţa Ta şi nu atârnă de noi. 
Nu este slavă din vorbe ca slava muritorilor, ci este 
din aceeaşi esenţă netrecătoare ca şi Tine. Da, ea este 
nedespărţită de Tine cum e lumina nedespărţită de 
soarele fierbinte. Cine a văzut centrul şi periferia slavei 
Tale? Cine a ajuns slăvit fără să atingă Slava Ta? 
Slava Ta cea strălucitoare ne înconjoară din toate părţile 
şi ne priveşte în tăcere, parte zâmbind, parte mirându-
se de frământările şi de cârtirea noastră omenească. Iar 
când tăcem, cineva ne şopteşte în taină: sânteţi copiii ai 
Tatălui slăvit. 
O, cât este de dulce această slăvită şoaptă!
Ce am putea dori mai mult decât să fim copiii slavei 
Tale? Nu e aceasta îndeajuns? Fără îndoială, este îndea-
juns pentru o viaţă adevărată. Dar, iată, oamenii vor să 
fie taţi ai slavei. Iar acesta e începutul şi culmea neno-
rocirii lor. Ei nu se mulţumesc să fie copiii şi părtaşi ai 
slavei Tale, ei vor să fie taţi şi purtători ai slavei Tale. Şi 
totuşi, Tu eşti singurul Tată şi singurul purtător a toată 
slava. Mulţi sânt cei ce folosesc în chip rău slava Ta şi 
mulţi sânt cei ce se amăgesc pe sine. Nimic nu e atât de 
primejdios ca slava în mâinile muritorilor. 
Tu arăţi slava Ta, iar oamenii se ceartă în jurul ei. Sla-
va Ta este fapt, iar slava omenească este cuvânt. Slava 
Ta zâmbeşte şi mângâie totdeauna, slava omenească 
despărţită de Tine înfricoşează şi ucide. Slava Ta hrăneşte 
pe cei săraci şi îndrumă pe cei blânzi, slava omenească 
desparte de Tine. Ea este cea mai bună unealtă a satanei. 



ti aţeľi imiri, doxa a oamińiloru disparti di Tini. Doxa 
a oamińiloru easti nai ma buna hâlati a sâtânălui. Ti 
hazi suntu oamińiľi ţi si-ampulisescu si şi-u-adarâ doxa 
ahoryea di Tini!
Fu unu zurlu ţi lu-aura soarli ş-câfta si-aflâ unu locu 
afiritu di luńina a soarilui, ţi s-hibâ a lui. Elu şi-adră unâ 
câlivâ scutidhoasâ şi nu adră firidz, şi intră tu ea, şi şidea 
tu chisâ, şi s-hârsea câ ascâpă di marli izvuru a luńinâľei. 
Unu ahtari zurlu şi-unu ahtari ţitâţeanu a scutidhâľei 
easti aţelu ţi cilistiseaşti si şi-u-adarâ doxa ahoryea di 
Tini şi-mpârţâtu di Tini, Athanate, izvuru a Doxâľei.
Nu ari doxâ a oamińiloru acşi cumu nu ari puteari a 
oamińiloru. A Ta easti putearea şi a Ta easti doxa, Tatâ-
lu a nostru. Macâ nu li-mprumutămu di la Tini, nu ľi-
avemu, ş-mârânyisimu dipu ca frîndzâli uscati mpârţâti 
di pomu şi scrupsiti dupâ chefea a vimtului.
S-himu ifhâristisiţ, ta s-nâ-acľimămu ficiuriţľi a Tăľi. 
Nu ari tińie ma mari di-aestâ, tu ţeru i pristi locu.
Ľea di la noi amirâriili a noastri, putearea a noastrâ ş-
doxa a noastrâ. Tuti ţi ľi-acľimămu unâoarâ a noastri, 
dzâcuti şedu tu urvăľi. Ľea di la noi aţea ţi eara a Tău 
di-tu arhiusitâ.
Tutâ isturia a noastrâ fu unâ cilistiseari zurleascâ ta si-
u-bâgămu pri cali amirâriľea a noastrâ, putearea a no-
astrâ ş-doxa a noastrâ. Ncľidi-u troarâ isturia a noastrâ 
aţea veacľea, tu cari nâ-ampulisimu s-nâ-adrămu ni-
cuchiri tu casa a Ta, ş-dişcľidi unâ isturie noauâ tu cari 
va cilistisimu s-nâ-adrămu huzmichiari tu casa ţi easti 
a Ta. Mea, ma bunu ş-ma duxusitu lucru easti s-himu 
huzmicheari tu Amirâriľea a Ta di s-himu nai ma mărľi 
amiradz tu amirâriľea a noastrâ. 
Trâ-aţea adarâ-nâ, Tatâ, huzmichearľi a Amirâriiľei a 
Tali, a puteariľei a Tali şi-a-doxâľei a Tali, tu tutâ eta a 
noastrâ ş-tu eta a etiloru. Aminu!



53Ce caraghioşi sânt oamenii când încearcă să-şi facă slavă 
afară de Tine şi despărţiţi de Tine! Fost-a un nebun 
care ura soarele şi încerca să afle un loc ferit de lumina 
soarelui, care să fie al lui. El a clădit o colibă întunecoasă 
şi n’a făcut ferestre, şi a intrat în ea, şi stătea în beznă, şi 
se bucura că s’a izbăvit de marele izvor al luminii. Astfel 
de nebun şi astfel de cetăţean al întunericului este cel ce 
se străduie să-şi facă slavă afară de Tine şi despărţit de 
Tine, Nemuritorule Izvor al Slavei! 
Nu există slavă omenească, la fel cum nu există putere 
omenească. A Ta este puterea şi a Ta este slava, Tatăl 
nostru. Dacă nu le împrumutăm de la Tine, nu le avem, 
şi ne ofilim ca frunzişul uscat despărţit de pom şi 
împrăştiat după bunul plac al vântului. 
Să fim mulţumiţi, ca să ne numim copii ai Tăi. Nu este 
cinste mai mare în cer sau pe pământ decât aceasta. 
Ia de la noi împărăţiile noastre, puterea noastră şi slava 
noastră. Tot ce am numit vreodată al nostru zace în ru-
ine. Ia de la noi ce era al Tău dintru început. Întreaga 
noastră istorie a fost o străduinţă nebunească de a făuri 
împărăţia noastră, puterea noastră şi slava noastră. În-
cheie grabnic vechea noastră istorie, unde ne-am lup-
tat să ajungem stăpâni în casa Ta, şi deschide o istorie 
nouă, unde ne vom trudi să ajungem slugi în casa care 
este a Ta. Iată, mai bun şi mai slăvit lucru este a fi slugă 
în Împărăţia Ta decât a fi cel mai mare dintre împăraţi 
în împărăţia noastră. 
Drept aceea, fă-ne, Tată, slugi ale Împărăţiei Tale, pu-
terii Tale şi slavei Tale, în neam şi în neam şi în toţi 
vecii. Amin!
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