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PREFA}|

Simbol al purific\rii [i al regener\rii, focul poate de-
veni [i un bun [i credincios prieten. La gura sobei, po-
vestea `[i dezv\luie tainele, iar taina devine prinos de
aleas\ `n]elepciune. Scriitorul Alexandru Lascarov-Mol-
dovanu, bun cunosc\tor al tainelor str\mo[e[ti, recurge
la vorba `n]eleapt\, prin intermediul [ez\torii. A [ez\torii
tradi]ionale, care ast\zi a r\mas doar amintire.

Volumul Stând la foc… (1941) cuprinde un buchet de
povestioare pilduitoare, cu un singur fir epic, cu un nara-
tor implicat emo]ional [i `nzestrat cu darul de a `ns\-
mân]a sfatul cel bun, pilduitor. Fiecare istorisire se supune
canonului clasic, cu un incipit concis, clar, [i-un crescendo
atotcuprinz\tor, de tipul: „Prin p\r]ile acelea tr\ia un crai
de neam mare – [i avea curte aleas\, osta[i mul]i, avere
cât nu-i trebuia [i petreceri la tot pasul” („Cel ce nu se
poate odihni”). Frapeaz\ acele structuri specifice basmului,
[i-anume, formula ini]ial\: „Iat\ cum a fost…” („P\c\to-
sul isb\vit”); formula care anticipeaz\ povestea: „Iaca,
oameni buni, `ng\dui]i-mi s\ v\ povestesc o `ntâmplare
prea frumoas\…” („Lan]urile diavolului”); formula de
tip-avertisment: „… tr\ise aproape tot veleatul `n fel de fel
de `ncerc\ri [i n\cazuri, dar `nc\ nu ajunsese la ]\rmul
`n]elepciunii” („Prin locurile isb\virii”) sau formula fi-
nal\: „{i iaca, a[a a fost…” („Cele dou\ cutii”). Antici-
parea povestirii cunoa[te [i ea exprim\ri specifice stilului
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scriitoricesc lascarovian: „{i acuma, `ntru dovedirea vor-
bele noastre, iat\, am s\ v\ povestesc o `ntâmplare care,
chiar dac\ nu `ntru totul s-o fi petrecut, cuprinde la sine
frumoas\ `nv\]\tur\” (Cele dou\ cutii). Merit\ re]inut\ [i
preocuparea povestitorului de a realiza un traiect al sf\-
to[elnicului, `ntre naratori: „A[a, s\ v\ spun [i eu o `n-
tâmplare care se cam potrive[te pu]intel cu acestea…”
(„Cel cu musca pe c\ciul\”), schelet compozi]ional care
ne trimite la Giovanni Boccaccio, Geoffrey Chaucer, Mar-
gareta de Navarra, O mie [i una de nop]i etc., dar [i la
„sufletul monahal” al lui Alexandru Vlahu]\.

Recunoa[tem elemente specifice stilului oral: ticul
verbal („vas\zic\”, „carevas\zic\”), tonalit\]i voit arhai-
cizate („{i cum se `ntâmpl\ de obicei, s-a apropiat [i el
de pragul cel nevoit al ob[te[tii plec\ri…”), fraz\ri uzu-
ale („am uitat s\ v\ spui c\…”, „când omul a sim]it c\-i
d\ coate moartea…”), interjec]ii („iaca”), fraze cu tent\
moralizatoare („bine [tiut este, din b\trânii cei mai din
b\trâni, c\ diavolu’ nimica n-ar putea face, dac\ nu i-am
da ajutor…”), formul\ri u[or umoristice, dar cu tent\ iro-
nic\ („v\zând diavolul aceast\ trebu[oar\, s-a tulburat
[i [i-a zis: «~i sc\p [i pe \[tia – [i nu-i bine!…»”; „Ce-a fi
p\]it, pe urm\, diavola[ul care n-a putut face nimic r\u
`n casa tinerilor c\s\tori]i, r\mâne s\-[i `nchipuiasc\ fie-
care”; „{i, ce mai dura-vura, se limpezi repede c\, `n ade-
v\r, el f\cuse omorul acela…”). Remarc\m o familiaritate
specific\ [ez\torilor `n jurul focului: „Era unul…, hai s\
spunem chiar de prin satul dumneavoastr\, care, despre
orice ar fi venit vorba, tot mereu cârtea…” („Cel ce tot
cârtea”). Tonul moralizator, profunzimea judec\]ii, arta
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nar\rii se `mbin\ armonios cu implantarea `ntru m\re]ia
pur\ a naturii, o ie[ire dinspre planul fic]ional `nspre cel
al eternei armonii ancestrale: „Pe urm\, to]i t\cur\… ci
numai un motan cu blana `nfoiat\ torcea de zor, pe când
afar\ se iscase un firicel de vânt, care-[i cobora cântarea
pe hornul vetrei…” („Cel cu musca pe c\ciul\”). Tema
central\ este via]a cre[tin\: p\c\tosul ajuns `n fa]a „Ceres-
cului Judec\tor”, reu[e[te s\ fie iertat de p\cate („P\c\-
tosul isb\vit”); modalitatea de eliberare din `nl\n]uirile
r\ului („Lan]urile diavolului”); exerci]iile de ascultare
ale „fratelui” – ucenic Dionisie, care afl\ [i-n]elege de la
`n]eleptul monah Ilarie c\ exist\ un rai [i-un iad aici, pe
p\mânt, [i-un rai [i-un iad dincolo („Dou\ raiuri – dou\ ia-
duri”), c\s\toria bazat\ pe iubire [i credin]\ care nu este
tulburat\ de interven]ia niciunui diavola[ sau spirit
hain („B\boiul afurisit”); `n]elepciunea `mp\ratului [i
lec]ia oferit\ de acesta sfetnicilor s\i („Cele dou\ cutii”);
biruin]a `ngerului p\zitor asupra „diavola[ului [iret”
(„~ngerul p\zitor”); perspicacitatea potcovarului `n fa]a
lui Dumnezeu [i a Sfântului Apostol Petru, „coborâ]i pe
v\ile p\mântului”, `n ve[mânt s\r\c\cios („Potcovarul
iste]”) etc.

Interesant\ este fr\mântarea omului care nu are lini[te,
pân\ nu va afla isb\virea. {i `nso]it de un c\lug\r (care
`ntrupa `ns\[i `n]elepciunea), str\b\tur\ locuri str\ine [i
cunoscur\ diferite personaje care se l\udau c\ pot d\rui
„mângâierea [i pacea”, „slava” sau bog\]ia. ~ns\ lini[tea
[i-mp\carea n-o va afla omul decât „`n valea t\inuit\, `n
care se simte u[or miros de lev\n]ic\ [i de ism\”, la „poarta
de [indril\ a unei c\su]e `mbr\cate `n iedere [i cuprinse
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`n t\cere”, acolo unde s\l\[luie[te `ns\[i Credin]a („Prin
locurile isb\virii”).

O mic\ bijuterie moralizatoare este „O `ntâmplare cu
ni[te l\utari”. ~n c\utarea unui ad\post, câ]iva l\utari-
nomazi sunt `nconjura]i de câ]iva lupi. Nu au decât o
singur\ idee salvatoare. Muzica instrumentelor lor este
atât de asurzitoare [i sperie `ntr-atât pe fl\mânzii lupi,
`ncât nici nu mai nimeresc sp\rtura pe unde p\trunseser\
ini]ial `n acel ad\post. A[a c\, izbindu-se de pere]i, `[i
g\sir\ sfâr[itul, spre bucuria l\utarilor. Tonul sarcastic, auc-
torial, merit\ re]inut: „Ca lupii ace[tia suntem [i unii din-
tre noi… P\trundem… `ntocmai ca ei, prin sp\rtura p\ca-
telor [i intr\m `n moara cea p\r\sit\ a diavolului, c\utând
pl\ceri [i petreceri. {i acolo, ̀ ncepe huietul cel grozav (parc\
ne-aminte[te de a[a-zisele discoteci ale zilelor noastre) al
l\utarilor diavole[ti. Iar noi, ca [i lupii, ne d\m cu capul de
to]i pere]ii, pân\ ce c\dem… frân]i de stric\ciune… ”.

„O `ntâmplare de demult” ne coboar\ `n mrejele
fantasticului, pentru a `n]elege vicleniile celui r\u. Ase-
menea [i `n „Vedenia P\rintelui Serafim”, b\trânul schivnic
are capacitatea ca intrând `n bisericu]a dintr-un sat, `n
timpul unei slujbe, s\ „vad\” ceea ce un om obi[nuit nu
ar putea vedea. Oamenii prezen]i p\reau a nu avea cap,
ci doar un bolovan pe umeri. Bie]ii de ei, „se aflau acolo
numai cu trupul, iar cu mintea lor gândind la cine [tie
ce lucruri str\ine”! Iat\ la ce se refer\ pilduitorul verset,
rostit `naintea procesiunii „Sfintelor Daruri”: a lep\da
„grija cea lumeasc\…”. Adev\rul este c\ oricui i se poate
`ntâmpla a[a o sl\biciune, dar morala ni se poate dezle-
ga (inclusiv) `n povestioara „Ni[te pietre [i ni[te flori”,
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cu un mesaj foarte concret: nu-i suficient s\ ne recu-
noa[tem p\catul, ci s\ facem totul pentru a nu-l mai
repeta. 

Multe sunt pov\]uirile bunului cre[tin care s-a dovedit
a fi Alexandru Lascarov-Moldovanu, [i ar merita s\ afl\m
[i lec]ia oferit\ de un stare] ucenicului s\u cârtitor: cum
s\ ne comport\m de „L\sata Secului”, care este „Puterea
Milosteniei”, [i nu numai. 

{i dac\ dorim s\ ne sim]im `nsufle]i]i de frumuse]ea
acestor flori duhovnice[ti, n-avem decât a-i urma sfatul.
Imaginându-ne a fi la gura sobei cu jarul mocnind mol-
com, cartea ne-ar putea deveni prieten [i `ndrum\tor `n
tainele iubirii de Hristos Domnul. 

Livia Ciuperc\



Alexandru Lascarov-Moldovanu

12 

STÂND LA FOC...

Mult `i place omului nostru de la ]ar\ s\ stea, `n cea-
surile lui de r\gaz, la foc [i s\ povesteasc\ sau s\ asculte
povestirile altuia.

Focul, pentru el, a fost totdeauna un bun [i credincios
prieten. ~nc\ din vremea copil\riei, ]\ranului nostru `i place
focul. Copiii care duc vitele la p\[une adun\ g\teje sau
frunze uscate [i fac foc. Fl\c\ii, când ies la coas\ [i `nnop-
teaz\ la câmp, dureaz\ [i ei focuri, `n jurul c\rora se adun\
[i spun tot felul de glume [i de povestiri. Plugarilor, când
pornesc la munca ]arinelor, le ]ine [i lor tov\r\[ie focul.
C\r\u[ii, când se `ntind la drum lung, la popasuri, aprind
focul [i, dup\ ce osp\teaz\, pornesc [i ei la tot felul de
povestiri. Osta[ul, când cap\t\ oprire `n lungile m\r[\-
luiri, tot cu focul se ia. Apoi, `n via]a cea de toate zilele,
iarna, la gura sobei, vara, la vetrele din curte, to]i ai casei,
la ceasuri anumite, se adun\ [i-[i prind privirile tot de
sclipirile ro[iatice ale focului, ascultând minunatele poves-
tiri, care vin din cine [tie ce adânci dep\rt\ri ale vremii
noastre române[ti…

Acolo, lâng\ foc, s-au f\urit toate povestirile noas-
tre, care, pe urm\, au fost trecute din gur\ `n gur\, de la
rând de neam altor rânduri de neamuri, `n fir ne`ntre-
rupt, precum ne`ntrerupt este `nsu[i firul cel sufletesc al
ob[tii noastre.
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A[a c\ focul prieten a fost [i prieten a r\mas omului
nostru de la ]ar\, [i de aceea [i eu, când a fost s\ pun un
nume acestei c\rticele cu povestiri, care are a merge tot
spre cei de la ]ar\, duhul m-a `ndemnat s\-i zic a[a, pre-
cum i-am zis: Stând la foc…

Fie ca ea s\ aduc\ bun folos sufletesc tuturor acelora
care o vor citi1*.

A.L.M.

1 * Subiectele povestirilor din această cărticică sunt luate din diferite
broşuri, gazete etc., dar prelucrarea lor literară, cum şi tălmăcirea
creştină a câtorva din ele, îmi aparţin în întregime.
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P|C|TOSUL ISB|VIT

Iat\ cum a fost… Era, vas\zic\, un om p\c\tos. Cu toate
c\ duhul lui se `mpotrivea r\ului, patima `l cuprindea [i
el c\dea. Iar dup\ aceea, p\rere mare de r\u avea. {i din
nou patima venea spre el – [i el iar nu voia, da’ c\dea –,
ca [i mai mare sf\râmare de duh s\ aib\ dup\ aceea.

{i cum se `ntâmpl\ de obicei, s-a apropiat [i el de
pragul cel nevoit al ob[te[tii plec\ri de pe locurile aces-
tea, pline de ispite [i de rele.

Da’ am uitat s\ v\ spui c\ `n toate ale lui c\deri, omul
acesta p\c\tos striga dup\ ajutor la Maica Domnului, spri-
jinitoarea celor p\c\to[i.

Acum, când omul a sim]it c\-i d\ coate moartea, a
strigat dup\ ajutorul Preacuratei `nc\ [i cu mai mare
t\rie, zicând: „Maic\ bun\ a noastr\, nu m\ l\sa. Tu [tii
c\ eu n-am vrut a c\dea, [i scârb\ mare avut-am dup\
ce m-a cuprins r\ul… Nu m\ uita la ceasul cel mare!”.

{i-acestea zicând, omul acela p\c\tos [i-a dat duhul.
{i iat\, fu adus la Judecata cea `nfrico[at\.
Cerescul Judec\tor l-a chemat `naintea Sa, [i el s-a

ar\tat, tremurând [i neputincios.
– Iat\, acestea sunt p\catele tale!, [i i-a ar\tat un za-

pis peste m\sur\ de lung.
P\c\tosul, ce era s\ fac\? T\cea [i nici privirea nu-[i

ridica asupra str\luminosului chip al Judec\torului.
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Iar deoparte, `ng\duit de Judec\tor, st\tea `n umbr\
Tartorul cel mare, veselindu-se foarte [i [optind cu dul-
cea]\: „Al meu e[ti, scumpule!”.

Judec\torul Cel Prea`nalt zise p\c\tosului:
– Ap\r\-te!, dar omul t\cea.
Diavolul gr\i:
– De [aizeci de ani numai p\cate a f\cut. Rob mie a

fost, cu totul… Iar dac\, pe ici pe colo, s\vâr[it-a [i el
vreun bine, apoi binele acela, cople[it cu totul fost-a de
cele rele… A[a c\-i al meu…

Dar cum Dumnezeu este milostiv f\r\ sfâr[it, a zis
p\c\tosului:

– Iat\, opt zile `]i dau, c\ poate `n acest r\stimp vei
g\si [i tu o ap\rare…

P\c\tosul merse pe drumurile cele `ncâlcite [i pline
de `ntuneric ale locului aceluia, dar toat\ truda lui de-a
afla vreo acoperire p\catelor sale z\darnic\ se ar\ta…

Dar cum mergea a[a, iat\ c\ se ivi `n fa]a lui un tân\r
`mbr\cat `n alb [i str\lucind ca soarele.

Tân\rul zise omului:
– D\ deoparte temerea… Voi sta al\turi de tine, `n

veghere… N\d\jduie[te!
– Dar cine e[ti tu?, `ndr\zni p\c\tosul a `ntreba.
– Eu sunt ~ngerul Adev\rului…
{i mergând mai `ncolo, p\c\tosul `ntâlni pe un alt

tân\r, tot atât de cu alb\ str\lucire lucind… {i i-a dat [i
el cuvânt de `nt\rire… Acesta era ~ngerul Drept\]ii…

{i dup\ cele opt zile `ng\duite, p\c\tosul fu adus din
nou `n fa]a ~nfrico[atului Jude]. 

Atunci, ~ngerul Adev\rului, cerând `ncuviin]are, gr\i:
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– U[urare vreau s\ aduc acestuia, c\ci pot m\rturisi
c\, atunci când a p\c\tuit, sufletul lui n-a voit aceasta…

Diavolul nu mai avea ce spune.
Dup\ aceea, st\tu `nainte ~ngerul Drept\]ii [i, cerând

[i el `ncuviin]are, zise:
– U[urare vreau s\ aduc acestuia, c\ci pot m\rturisi

c\ n-a fost clip\ când el s\ nu se fi r\zvr\tit `mpotriva
`ntunecatului st\pân c\ruia slujea…

Diavolul iar nu mai avu ce r\spunde.
Atunci, Bunul Judec\tor zise:
– S\ se pun\ `n cump\n\ cele bune cu cele rele!…
{i porunca lui fu s\vâr[it\.
Dar, mare durere, cele rele `nc\ atârnau cu pu]in mai

mult decât cele bune. Era, vas\zic\, numai un lat de de-
get – da’ era…

~ngerii [optir\ cu gr\bire p\c\tosului: „Cheam\ `n
ajutor pe Maica Domnului!” – [i p\c\tosul se rug\…

{i iat\, din slav\ de aur coborând, Preacurata [i Dul-
cea Maic\ a p\c\to[ilor, se ar\t\… Ea nu uitase de câte
ori acest om slab o chemase de-a lungul drumului pe care
el `l s\vâr[ise pe p\mânt.

Bun\, mângâietoare [i iert\toare, Maica Domnului
`ntinse degetul ei sub]ire spre tipsia pe care se g\sea ne-
putincioasa greutate a celor bune f\cute de p\c\tos. {i
`ncet, dar cu o t\rie care `mpotrivire n-ar fi g\sit la ni-
meni, ap\s\ tipsia pân\ ce cump\na faptelor p\c\tosului
se l\s\ de partea celor bune.

Judec\torul se bucura, iar diavolul cr\pa de ciud\. 
Cu glas de P\rinte iert\tor, Judec\torul rosti hot\-

rârea: „S\ mearg\ la cei drep]i!”.
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Maica Preacurat\ se `n\l]\, din nou, `n l\ca[ul ei de
m\tase cereasc\, diavolul se f\cu nev\zut, fiind acoperit de
ru[inare, iar cel care p\c\tos fusese, merse spre ocolul
de lumin\ ne`nserat\, `n care drep]ii se odihnesc `n feri-
cire f\r\ sfâr[it – aducând `nchinare f\r\ prihan\ Maicii
Bune care-l sc\pase de la osând\. 
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LAN}URILE DIAVOLULUI

Iaca, st\teau odat\ la sfat mai mul]i oameni [i gr\iau
mai osebit despre p\catele acestea omene[ti, care ispr\vire
nu mai au. Privind lista lung\ pe care Sfântul Apostol o
face, `n epistolia lui, cea c\tre Biserica Domnului din Galata,
cu adev\rat c\ ne cuprinde un soi de team\. Ce de p\cate,
Doamne, ce de alese treburi ale firii celei p\mânte[ti!…

Dar s\ zicem mai departe. St\teau, vas\zic\, prietenii
aceia ai no[tri la un sfat de sear\ [i, privind cum se sting
c\rbunii `n vatr\, povesteau.

{i unul din ei, odat\ cu un adânc oftat, zise: 
– C\ multe lan]uri mai are diavolul, m\i tat\, [i ia a[a

ne leag\ cu ele… [i zicând acestea, f\cu cu mâna semn,
cum adic\ ne ferec\ necuratul cu lan]urile sale.

Dar bine nu ispr\vi vorba prietenul nostru, când, de
colo, unul mai b\trâior `i lu\ vorba din gur\ [i zise cu un
glas pu]intel cam r\stit:

– Ei, asta-i?!…
Cel\lalt, oarecum lovit `n p\l\rie, r\spunse:
– Fire[te, a[a-i cum zic… Ne leag\ [i pace bun\!
B\trânelul r\sufl\ atunci, zicând:
– Ba nu-i deloc a[a… Nu dracu’ ne leag\ cu lan]u’, ci

noi ne ]inem cu mâinile prinse de lan]u’ lui… Asta-i!…
Se f\cu oleac\ de cl\tinare `n sfat, dar, curând, omul

nostru, cel de-al doilea, aduse cuvenit\ l\murire cuvin-
telor sale, zicând:
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– Iaca, oameni buni, `ng\dui]i-mi s\ v\ povestesc o
`ntâmplare prea frumoas\, pe care am citit-o `ntr-o carte
adus\ de Preacuviosul Ioanichie de-a dreptul de la Mun-
tele Athos, z\u a[a… Se scrie acolo c\ `ntr-un sat, s\ zic,
cum ar fi acesta al nostru, era unu’ care grozav mai ducea
sub nas. Voiesc a zice c\ era mare be]iv. Ceva care nu s-a
mai v\zut… Pe ce punea gura, usca. Bine… Adic\, vai
de-a[a bine – dar a[a vine vorba. {i numai iaca, ce v\zur\
ni[te oameni `ntr-o zi. Dracu’ – chiar el, f\r\ `ndoial\ –
tr\gea cu un lan] pe omu’ ista [i-l târâia dup\ el spre un
loc oarecare. Omu’ se c\ina [i striga f\r\ `ncetare: „S\ri]i,
oameni buni, [i sc\pa]i-m\!…”. Oamenii se adunar\ [i pri-
vir\ spre o asemenea prea pl\cut\ vedere. Dracu’ nici
nu voia s\ [tie: `l tr\gea vârtos de lan] [i-l c\ra spre cimitir.
Omu’ zbiera de-]i sp\rgea urechile: „Nu m\ l\sa]i, oa-
meni buni, c\ iaca spurcatu’ m\ duce [i m\ `ngroap\ de
viu!…”. De acolo, din margine, o femeie zise cu ciud\:
„Las’ s\ te duc\, p\c\tosule, c\ nu mai e[ti bun decât de
asta: s\ te road\ viermii, afurisitule!…”. {i dracu’ tr\gea
de n\dejde [i la nimic nu se uita. Acuma, omu’ nu mai
mergea pe picioarele lui, ci dracu’ f\cuse din el târlie, [i-l
ducea drept spre poarta ]intirimului. Cu cât s-apropia de lo-
cu’ cu necaz, cu atât omu’ striga mai cu putere: „Nu m\
l\sa]i, oameni buni, nu m\ l\sa]i!…”. Când gata era s\-l
bage dracu’ pe poart\, numai ce un b\trân, care multe
v\zuse [i petrecuse `n via]a lui, d\du lumea deoparte [i,
f\cându-[i loc, veni mai aproape de cel cu pricina [i d\du
glas, zicând: „M\i frate, m\i, d\ drumu’ la lan], m\i!…”.
Da’ nimeni nu `n]elegea nimic. Atunci, omu’ b\trân [i `n]e-
lept veni la urechea be]ivului [i-i r\cni cu putere: „M\i
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frate nebune, desf\-]i mâinile de pe lan] [i d\-l pustiei
de drac!…”. {i mai zise `nc\ o dat\, [i `nc\ o dat\, adic\
de trei ori. Era gata s\-l bage dracu’ pe poarta ]intirimu-
lui, când be]ivu’ desf\cu pumnii cu care se ]inea strâns
de lan]u’ cel diavolesc. A[a c\ dracu’ r\mase numai cu
lan]u’ [i cu n\ravu’. Ba, din pricina `ntinsorii, mai d\du
[i `n brânci, când be]ivu’ `[i desf\cu pumnii. Pe urm\…

B\trânul t\cu, a[a, vreo câteva respir\ri.
Ceilal]i s\rir\, `ntrebând:
– Pe urm\?
B\trânul zise:
– Ce s\ fie? Pe urm\, nimic… Eu atâta voit-am s\ v\

povestesc… R\mâne ca voi s\ `n]elege]i, dac\ fir-ar ceva
de `n]eles… [i iar t\cu.

V\zând c\ [i ceilal]i tac, b\trânul g\si de cuviin]\ s\
dea brânci vorbei mai departe, a[a c\ zise:

– Se vede din aceast\ prea frumoas\ poveste, adus\ de
Cuviosul Ioanichie de la Muntele Athos, precum c\ nu-i
drept c\ diavolu’ ne-ar lega, cumva, cu lan]urile sale, ci
numai c\ noi ne ]inem cu mâinile prinse de lan]urile pe
care el ni le tot târâie prin dreptul nasului. {i parc\ ce?
Numai lan]ul be]iei `l are el? Ehe, are fel de fel de lan]uri
[i l\n]i[oare cu care ne ademene[te. Ba l\n]i[orul bârfirii,
ba al minciunii, ba l\n]i[orul ceva mai groscior al stric\-
ciunii, ba acela, [i mai gros, al „prelu\rilor” de toate fe-
lurile – [i a[a mai departe… {i noi, `n loc s\ ne c\ut\m de
treab\, numai ce ne ag\]\m de câte unu’ din ele, p\rând
c\ dracu-i de vin\, dar, la dreptu’, numai noi…

Oprindu-se pu]in, `n]eleptul cel b\trân oft\ u[urel [i
iar vorbi:
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– Dragii mei, o, dragii mei, cât tr\im, ne `n[el\m pe
noi `n[ine… De ce-am spune c\ diavolu-i de vin\ [i numai
el, când bine [tiut este, din b\trânii cei mai din b\trâni,
c\ diavolu’ nimica n-ar putea face, dac\ nu i-am da aju-
tor – adic\ dac\ nu ne-am ag\]a [i noi de el, când ne poart\
pe la nas tot felul de l\n]i[oare aurite [i am\gitoare…

Cei dimprejur t\ceau, dovad\ c\ nu aveau ce pune
`ntru `ntâmpinarea vorbelor b\trânului `n]elept.

{i acestea v\zând, [i nici o `mpotrivire auzind, b\trâ-
nul `[i potrivi sfâr[it de vorbire, zicând:

– {i s\ zicem c\, deodat\, gre[eal\ am s\vâr[it ag\]ân-
du-ne de lan]urile diavolului – dar, vas\zic\, putem face
ca [i be]ivu’ din poveste… Când gata-i diavolu’ a ne c\ra
la ]intirim, m\car atunci, f\când o sfor]are, s\ d\m drumu’
lan]ului, precum a f\cut acela… {i-am sc\pat… 

T\cerea se f\cu `nc\ mai mare `n sfatul acela, [i b\-
trânul ispr\vi, zicând:

– Iar dac\ nu dai drumu’, ap\i atunci, fire[te, te duce [i
te bu[e[te `n groapa osândei de veci… Iaca a[a…

{i astfel, sfatul acelor prieteni se sfâr[i. 
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DOU| RAIURI – DOU| IADURI

Era odinioar\ un prea `n]elept monah, zis Ilarie, care
avea `n ascultare pe un ucenic, zis Dionisie.

~n]eleptul monah nu judeca niciodat\ pe nimeni, zi-
când: „Mai osebit s\ c\ut\m a ne judeca pe noi `n[ine,
c\ci astfel f\când, mântuire vom c\p\ta”.

Dar, mai osebit, el nu pre]uia pe oameni dup\ `nf\]i-
[are. Nici pe cel care se ar\ta a fi evlavios nu-l categorisea
dintr-odat\, `n duhul s\u, [i nici pe cel care p\rea uscat
`n credin]\ nu-l credea a[a precum `l ar\ta scoar]a cea din
afar\ a sufletului. El se ruga pentru amândoi s\ le dea
Dumnezeu credin]\ bun\, dreapt\ [i neamestecat\.

Ucenicul s\u, Dionisie, ca unul care nu avea `nc\
`n]elepciunea `ntreag\, adesea judeca pe semenii s\i, so-
cotindu-i, mai osebit, dup\ chipul cel din afar\. A[a, adesea
el osândea pe cei boga]i, fiindc\ erau boga]i, [i socotea
drep]i pe cei s\raci, fiindc\ erau s\raci.

~ntr-o zi, Preacuviosul Ilarie `i zise:
– Fiule Dionisie, bine nu este a fi a[a, ci sile[te-te a te

`nfrâna de la judecarea semenului… Mai vârtos te roag\
pentru el…

{i iat\ c\, `ntr-o zi, amândoi pornir\ pe jos `ntru a
merge la un schit dep\rtat, din munte, spre a cerceta acolo
pe ni[te nec\ji]i fra]i, care-[i duceau singur\tatea pre-
cum duce p\mântul mun]ii `n spinare.
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Mergea Ilarie `nainte, iar Dionisie cu jum\tate de
pas mai `nd\r\t. Ilarie mai gr\ia câte ceva din când `n
când, iar Dionisie t\cea. A[a c\ Ilarie mai mult p\rea c\
vorbe[te nim\nui, decât lui Dionisie.

Merser\ ei o bucat\ de drum `n t\cere, dup\ care, Ila-
rie, ca [i cum ar fi urmat o vorbire care pân\ atunci se
s\vâr[ise numai `n mintea lui, zise:

– Fiule Dionisie, sunt dou\ raiuri…
– Dou\ raiuri?, [opti ucenicul.
– Da, fiule Dionisie, [i dou\ iaduri…
– Dou\ iaduri?, [opti din nou ucenicul.
{i Ilarie t\cu.
Mai merser\ o bun\ bucat\ de drum, ridicând o spi-

n\ru[\ de munte [i coborând de partea cealalt\.
{i când Dionisie nu se a[tepta, Ilarie zise (mai mult

v\zduhului decât ucenicului):
– Da, fire[te: dou\ raiuri – dou\ iaduri.
{i iar t\cu.
La o vreme, gr\i din nou:
– Iaca, fiule Dionisie, s\ zicem c\ se afl\ un om bo-

gat, care se `ndestuleaz\ cu cuviin]\ de averea pe care a
agonisit-o cu cinste [i cu munc\. Oare, ai zice tu, c\ el
nu [i-a croit un soi de rai aici pe p\mânt?

Ucenicul st\tu pu]intel la cump\n\ s\ r\spund\ sau
nu, de vreme ce nu [tia l\murit dac\ vorbele `i erau lui
`nf\]i[ate. ~ndr\zni totu[i a murmura:

– Da, a[a-i, p\rinte…
{i Ilarie iar t\cu.
Mai trecur\ printr-o poieni]\, mai st\tur\ o clip\ s\

priveasc\ tivitura de aur a unui nor, dup\ care o por-
nir\ din nou la urcat [i la coborât.
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Ilarie gr\i:
– Iar dac\ face a[a bogatul acela, dac\ `[i `mpodo-

be[te via]a cu faptele cele pl\cute Domnului, `ntrebare
fac: oare, nu-[i a[az\ el temelie bun\ pentru raiul cel din
ceruri?

Ucenicul iar morm\i:
– Fire[te, a[a-i, p\rinte…
T\cerea cobor` asupra lor, tovar\[\ bun\ de drum,

mai osebit la deal.
Ajungând `n vale, unde [opotea sprinten un izvora[,

p\rintele cel prea `n]elept, Ilarie, d\du glas, zicând:
 – Vas\zic\, fiule Dionisie, asta `nsemneaz\ dou\

raiuri: unul aici, [i altul dincolo…
Dionisie, cu `ncredin]are:
– Asta, a[a-i…
Drumul, de data aceasta, `ncepea s\ se `nfunde printre

brazi. O umbr\, aduc\toare de r\coare, le mângâia frun-
]ile asudate. Dar t\cerea le ]inea necurmat\ prietenie.

Când nici se a[tepta, Dionisie auzi iar glasul st\pâ-
nului s\u duhovnicesc:

– {i iat\, fiule Dionisie, de partea cealalt\, un om
s\rac [i neajuns… El suduie cu necontenire pe Dumnezeu
[i ur\[te cu nesa] pe oameni… ~ntrebare `ndr\znesc a ridi-
ca: „Oare s\racul acesta nu petrece aici pe p\mânt `ntr-un
soi de iad, de vreme ce astfel `[i otr\ve[te curgerea zilelor
lui?”.

Zicând acestea, Preacuviosul Ilarie privea tocmai `n
dep\rtare, unde c\rarea se `nfingea `n inima codrului,
iar Dionisie, crezând c\ el gr\ie[te altcuiva, din `nchi-
puire, abia zise, `ncuviin]ând: 
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– Da…
{i amândoi t\cur\. {i-a[a de alin\toare era t\cerea

lor, c\ se auzea cum atinge veveri]a frunzele `n c\l\tori-
ile ei prin v\zduh, de pe-un copac pe altul.

Nu se mai auzea chiar nimic, când Ilarie gr\i:
– Iar dac\ face a[a s\racul acela, dac\ `[i `mpov\-

reaz\ via]a cu faptele cele urâte Domnului, `ntrebare fac,
oare nu-[i a[az\ el temelie bun\ pentru iadul cel din
lumea cealalt\?

Ucenicul d\du o `ncuviin]are mai hot\rât\, `ntrucât, de
data aceasta, i se p\ruse c\ P\rintele Ilarie privise pu]in-
tel spre el. Zise a[adar:

– Da, a[a-i…
{i iar `ncepu s\ se aud\ umbletul veveri]elor [i

c\zutul frunzelor uscate, iar u[urelul vânt se strecura
abia sim]it peste frun]ile lor zvântate.

Ajungând sus, pe muchea pietroas\, dup\ ce privi
pu]intel spre zarea dinainte, Ilarie `ncheie:

– Vas\zic\, fiule Dionisie, asta `nsemneaz\ dou\ ia-
duri: unul aici, [i altul dincolo…

Cu temei, Dionisie r\spunse u[or:
– Da, p\rinte, asta `nsemneaz\ dou\ iaduri: unul aici,

[i altul dincolo…
Undeva se auzea o b\taie, ca de topor – iar dac\ ai fi

stat s\ prive[ti mai dinadins, ai fi putut vedea [i un firi-
cel de fum `n\l]ându-se spre `nalt… Cu toate c\ nu se
vedea, se sim]ea c\, aproape, a[ezare de oameni se afl\. 

Ajungeau la schit.
Statur\ pe ni[te bu[teni r\sturna]i [i-[i [terser\ fruntea

de sudoare.
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{i pornind din nou, t\cur\ pân\ ajunser\ la schit.
Acolo, fra]ii le ie[ir\ `ntru `ntâmpinare.
{i iat\, a[a, fiul Dionisie [i-a `mbog\]it, `n ziua aceea,

cunoa[terea cu `nc\ un lucru, pe care b\trânul lui p\rinte
duhovnicesc, Ilarie, `l d\ruise din roadele `n]elepciunii,
`ntru bun\ folosire. 
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B|BOIUL AFURISIT

S\ vede]i cum s-a `ntâmplat…
Iaca, tr\iau odat\ `ntr-un sat doi tineri `nsur\]ei. Via]a

lor era prea pl\cut\, `ntrucât ei se luaser\ din dragoste.
Vas\zic\, se `n]elegeau de minune. Nu spunea unul h\is
[i cel\lalt cea, [i, de le venea prin dreptul duhului aburul
mâniei, ei se mâniau pe rând, nicidecum odat\ amân-
doi. Apoi, el nu-[i pierdea vremea la crâ[m\ [i nici ea la
stat degeaba [i la bârfit. ~[i c\utau, a[adar, de treaba lor
[i se iubeau nevoie-mare.

V\zând diavolul aceast\ trebu[oar\, s-a tulburat [i
[i-a zis: „~i sc\p [i pe ai[tia – [i nu-i bine!…”.

Chem\ atunci la sine pe un diavola[ care st\tea de-
geaba prin iad [i-i porunci:

– Tot stai de nu faci nimic, stârpitur\. Iat\: vei merge
pe p\mânt [i vei aduce dezbinare `n casa acelora. {i bine
s\ [tii c\, dac\ `ntr-un an de zile nu-mi aduci vestea c\
le-ai stricat casa, la grele cazne [i nevoi te pun!…

Diavola[ul f\g\dui – [i plec\ pe p\mânt.
Acolo, se a[ez\ `n preajma casei celor doi `nsur\]ei,

punându-se cu n\dejde pe lucru.
Dar tot ceea ce f\cea, nimic nu-i izbutea.
A[a: l-a `ndemnat pe b\rbat s\ se uite la frumuse]e

str\in\, dar el i-a zis: „Am eu acas\ nevast\ mândr\…”.
I-a spus s\ mearg\ la crâ[m\ m\car o dat\, dar el i-a

r\spuns: „Mai dulce-mi este s\ stau cu nevasta acas\”.
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{i altele de acestea, dar, vas\zic\, nu izbutea s\ fac\
nimic.

Merse atunci la nevasta aceluia, [i-i [opti: „Vai, ce
ochi frumo[i mai ai!…”, dar nevasta `i r\spunse: „Da, `i
am, dar `i am numai pentru b\rb\]elul meu…”.

V\zând c\ nu are trecere `n felul acesta, `i zise: „iat\,
vecinul ]i-ar putea cump\ra o n\fram\ scump\ [i ni[te
m\rgele boiere[ti”, dar ea `i d\du cu tifla [i-i r\spunse:
„B\rbatu-meu m\ place [i f\r\ n\fram\, [i f\r\ m\rgele
boiere[ti…”.

{i altele de acestea, dar, vas\zic\, nu izbutea s\ fac\
nimic. 

V\zând diavola[ul treaba aceasta, [i mult temându-se
c\ diavolul cel b\trân o s\-i rup\ coastele [i f\lcile `n
b\taie, ce-i veni `n gând: „Ce-ar fi dac\ mi-a[ lua tovar\[
pe-o bab\?”.

Zis [i f\cut. Merse [i g\si, `n satul de acolo, un afu-
risit de b\boi, care chiar pe Tata diavolilor l-ar fi speriat,
a[a era de urât\ [i de rea.

Vorbi cu ea: „Uite, maic\, a[a [i-a[a…” [i ea `i r\s-
punse, rânjind:

– De nu ]i-oi strica eu casa asta, s\ nu-mi zici pe
nume…

{i se `nvoir\. Pre]ul trebii: o pereche de papuci noi.
{i a[a, b\boiul merse la casa `nsur\]eilor, pref\cân-

du-se c\ le vrea binele. Asta `ntr-o zi. ~n alt\ zi, pândi când
b\rbatul nu era acas\, `[i unse mâna cu boia, [i mergând
la nevasta tân\r\, `i puse mâna pe um\r [i-i zise: „Vai,
ce nevestic\ de treab\ e[ti mata…”. Femeia sim]i pe um\r
ca un soi de arsur\.
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B\boiul plec\ – [i ie[ind `naintea b\rbatului, `i zise
cu glas mieros:

– Bun b\iat e[ti tu, maic\, da, uite, nevestica matale
calc\ pu]intel cam strâmb…

B\rbatul se tulbur\:
– Cum a[a, bab\ nebun\?
– Oi fi eu nebun\, da’ iaca: du-te acas\ [i-ai s\ vezi

pe um\rul femeii o pat\ de boia. Este acolo fiindc\ s-a
]inut `n bra]e cu tinichigiul care ]i-a dres coperi[ul…

Drept era, un tinichigiu tân\r dregea casa. B\rbatul
porni furtun\ – [i nu mai auzea `n tot cugetul lui decât
vorbele acestea: „Am s-o omor, am s-o omor!…”.

~n vremea aceasta, acas\, nevasta nu mai avea astâm-
p\r. B\boiul o tulburase cu vorbele ei – [i mai ales o fri-
gea um\rul.

Ce s\ fac\? St\tu pu]in la cump\n\, [i privind `m-
prejur, v\zu icoana Maicii Domnului.

Alerg\ repede [i `ncepu s\ se `nchine: „Maic\ Prea-
curat\, nu ne l\sa pre noi!… Desf\, tu, Maic\, toate leg\-
turile cele spurcate [i ajut\-ne…”.

Cu cât se ruga, cu atât sim]ea cum se lini[te[te [i cum
`i trece arsura de pe um\r. Avu chiar p\rerea c\ vine ci-
neva [i-o mângâie pe um\r, cu toate c\ nimeni nu era `n
odaie.

Ce se `ntâmplase? Maica Domnului, care vede cre-
din]a [i cur\]enia nevestelor tinere – a celor care o roag\
s\ le stea `ntr-ajutor `mpotriva vr\jilor babelor spurcate,
trimise de `ndat\ un `ngera[ alb, cu aripioare str\vezii [i
cu un p\m\tuf de cânep\ cereasc\ cu care [terse pata de
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vopsea de pe um\rul nevestei, care se ruga cu foc sub
icoan\.

Pe urm\, femeia se scul\ [i ie[i `n `ntâmpinarea b\r-
batului, surâzându-i.

B\rbatul o privi chiorâ[ [i nu-i d\du bun\ ziua.
~n spatele lui, b\boiul `l `ndemna: „Ia te uit\ la um\-

rul nevestei!…”.
B\rbatul se uit\, dar nu v\zu nimic. Se mai potoli [i

se `ntoarse spre bab\: „Unde-i, babo?”. Baba `mpinse
`nainte un deget uscat, ca de mort, [i rânjind de i se vedea
fundul gurii, negru, ar\t\ spre um\rul femeii.

Nevasta, pref\cându-se c\ n-o vede, merse de-[i primi
b\rbatul cu fa]\ vesel\ [i cu vorbe dulci.

B\rbatul privi um\rul femeii, dar nu v\zu nimic, ba
chiar i se p\ru haina mai curat\ ca niciodat\.

Atunci, se `ntoarse cu pornire mare spre b\boi, [i-i
zise:

– Piei de-aici, b\boi afurisit, c\-]i moi oasele!…
{i v\zând c\ baba tot nu pleac\, lu\ un retevei lus-

truit de dup\ u[\ [i `ncepu s\-i care pe spinare. {i d\-i,
[i d\-i, pân\ la poart\, pân\ la drum, pân\ la cap\tul dru-
mului… B\boiul ]ipa [i fugea, omul t\cea [i d\dea. 

{i a[a, [i-a sc\pat omul casa de la tulburare, tr\ind
mai `ncolo bine cu nevasta, iubindu-se cu necontenire.

Ce-a fi p\]it, pe urm\, diavola[ul care n-a putut face
nimic, r\mâne s\-[i `nchipuie fiecare.
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CELE DOU| CUTII

Omul, vas\zic\, aplecat este mai totdeauna a judeca
pe al]ii, precum [i faptele vie]ii omene[ti, pe deasupra,
dup\ cele v\zute, dispre]uind ceea ce, adesea, se ascunde
`n dosul lor.

Acuma, c\ uneori [i cele v\zute [i cele din dosul lor
frumoase pot fi, aceasta drept este.

Dar, de cele mai multe ori, cele ar\toase ascund `n
sine st\ri ceva mai tic\loase [i mai urâte.

De aceea, bine fi-va dac\ vom c\uta mai osebit a cer-
ceta [i afla cele nev\zute, a[a precum, de altfel, ne `nva]\
[i Cartea cea mare [i sfânt\ a noastr\, când ne gr\ie[te
despre fariseii cei prea ar\to[i, dar care, pe dedesubt,
morminte pline de putreziciune erau.

{i acuma, `ntru dovedirea vorbele noastre, iat\, am s\
v\ povestesc o `ntâmplare care, chiar dac\ nu `ntru totul
s-o fi petrecut, cuprinde la sine frumoas\ `nv\]\tur\.

Era, vas\zic\, a[a precum se obi[nuie[te `n fiece
povestire, un `mp\rat care, domnind peste un norod
cam necredincios – iar el credincios fiind –, avea multe
de furc\ [i multe necazuri cu treburile `mp\r\]iei.

{i el mult dorea s\ afle `n cuprinsul ]inutului lui m\car
un om cu credin]a deplin\. {i nu g\sea.

Dar `ntr-o zi, pe când umbla cu curtenii lui prin ni[te
adânci pustiet\]i, iat\ c\ au `ntâlnit o ar\tare de om.
Avea capul buhos, pe trup zdren]e, picioarele goale [i
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cr\pate de ar[i]\ sau de ger, `n mân\ un toiag, iar `n pri-
virea ochilor jar.

De cum l-a privit, `mp\ratul a sim]it c\ acest pustnic
era omul cu credin]a `ntreag\ pe care-l c\uta.

{i s-a oprit, a desc\lecat [i au st\tut de vorb\.
Curtenii d\deau din col] `n col], neputând suferi o

priveli[te ca aceasta. Parc\ le d\dea cineva cu hrean pe la
nas. Ce puteau ei `n]elege, când erau despuia]i cu totul
de credin]\?!…

{i dup\ ce `mp\ratul st\tu de vorb\ cu pustnicul – [i
vai, ce de lucruri minunate a aflat de la el!…, s-au desp\r]it.

Dar la aceast\ desp\r]ire, curtenilor le-a fost dat s\
vad\ ceea ce nu mai v\zuser\ niciodat\ `n via]a lor – [i nici
credeau c\ vor vedea vreodat\.

~mp\ratul s-a aplecat cu dragoste [i cu respect [i a
s\rutat mâna pustnicului.

„Vai, Doamne, se poate una ca asta? Cine-a mai v\zut
cap `mp\r\tesc aplecându-se peste mâna aspr\ [i cr\pat\
a unui nesp\lat? Cum? Buzele `mp\r\te[ti s\ ating\ pielea
r\scoapt\ a mâinii unui b\d\ran?”

~mp\ratul t\cea, dar citea lesne `n gândurile lor. {i
cum niciunul nu `ndr\znea a cobor` pe buze cele cuge-
tate `n minte, `mp\ratul le zise:

– {tiu ce cugeta]i de mine… Dar s\ [ti]i c\ dreptatea
nu-i de partea voastr\…

Astfel dibui]i, curtenii n-avur\ ce face [i d\dur\ glas
de uimire, zicând:

– Ierta]i s\ fim, m\rite `mp\rate, dar a[a ceva nu pu-
tem `n]elege…
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~n]eleptul `mp\rat t\cu [i le jurui `n gând o lec]ie
bun\. {opti atât: „F\]arnicilor!…”.

Dup\ câteva zile de la o asemenea `ntâmplare, iat\ c\
`mp\ratul `i pofti la un osp\] plin de `mbel[ugare [i de
veselie.

Dar când curtenii privir\ spre mijlocul mesei, ce
v\zur\?!…

Dou\ cutii mari st\teau, una lâng\ alta – dar ce gro-
zav\ deosebire `ntre ele!…

Una era de aur, iar alta de lemn nestrujit de brad. Ce
minunat\ era cea de aur, [i ce aduc\toare de scârb\ era
cea de brad!…

Curtenii nu-[i puteau da seama ce era vas\zic\ cu
acele dou\ l\di]e puse la mijloc.

Spre sfâr[itul osp\]ului, iat\ c\ `mp\ratul lu\ cu-
vânt [i zise:

– Prea ale[i curteni, sunt foarte mul]umit pentru dra-
gostea ce-mi ar\ta]i [i pentru râvna ce v\ da]i spre a sluji
cum se cuvine `mp\r\]ia. De aceea, iat\, am pus aici, la
mijloc, aceste dou\ cutii… Alege]i!… A voastr\ s\ fie cutia
ce ve]i alege, cu tot ceea ce am a[ezat `n ele…

{i ce s\ mai lungim prea mult povestea noastr\…
To]i curtenii aleser\ cutia de aur, stând ner\bd\tori `ntru
a o deschide [i a `mp\r]i ceea ce se afla `n ea… Numai
un singur curtean, b\trân [i credincios, zise:

– Cer pentru mine cutia de brad…
Dup\ ce alegerea fu f\cut\, `mp\ratul porunci s\ fie

ridicate cele dou\ cutii [i le puse `n fa]a sa, apoi strânse
`n jurul s\u pe to]i curtenii [i le zise:

– Iat\, s\ le deschidem!…
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Purcese a deschide mai `ntâi cutia de aur.
Vai, Doamne, ce le fu dat s\ vad\… Mai `ntâi, privit\

`ndeaproape, ea nu era de aur, ci de hârtie poleit\, iar pe
din\untru era de lemn putrezit. Cât prive[te lucrurile
din ea, ru[ine este condeiului meu a [i mai scrie. Toate
murd\riile din lume… Curtenii cârnir\ din nas [i strâm-
bar\ din buze.

Dar `mp\ratul, pref\cându-se c\ nimic nu `n]elege,
`i poftea mereu:

– Lua]i, curteni dumneavoastr\, ce sta]i [i nu `ndr\z-
ni]i?!… Lua]i!…

Iar când purcese a deschide cutia de brad, vai, ce `n-
cântare!… Pe din\untru era c\ptu[it\ cu aur gros de-un
deget, iar ce lucruri z\ceau `n ea, cu greu am putea spune.
~]i luau lumina ochilor nestematele care se l\f\iau dol-
dora `n ea, ce s\ mai vorbesc? Era o bog\]ie cum rar se
mai vede.

Curtenii suspinau [i t\ceau, iar `mp\ratul gr\i c\tre
curteanul b\trân:

– Ia-le, `n]eleptule sfetnic, c\ci tu, prin duhul cre-
din]ei tale, ai `n]eles unde este adev\rul…

Dar curteanul acela a r\spuns:
– Da, m\rite `mp\rate, le iau, dar voie `]i cer a le v\rsa

`n vistieria ]\rii, pentru ca, pref\cându-se `n bani, s\ slu-
jeasc\ `ntru ridicarea unui s\la[ de rug\ciune `n pustie-
tatea `n care-[i duce via]a omul cel sfânt din p\dure…

~mp\ratul primi cu bucurie cuvintele `n]eleptului
curtean, dup\ care, `ntorcându-se c\tre ceilal]i, le spuse,
cu glas de blând\ dojan\: 
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– A]i `n]eles acum, iubi]i curteni, de ce am s\rutat
mâna omului din p\dure?

Curtenii st\teau cu nasul `n p\mânt – primeau t\cuta
`nv\]\tur\, cugetând cum, din ne`n]elepciunea lor, pier-
duser\ bun\tate de daruri…

{i iaca, a[a a fost… 
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L|SATA SECULUI

Era, vas\zic\, `ntr-o zi de l\sata secului, de!… a[a
precum, s\ zicem, ne aflar\m acum câteva zile. La o ase-
menea vreme, cre[tinul datorin]\ mare are de a `ncepe
s\-[i numere p\catele – [i s\-i par\ r\u de ele, f\g\du-
ind Domnului c\ de ele n-are s\ se mai apropie. A[a-i
legea… Da’ vezi, omului nu-i place legea, ci, mai vârtos,
place-i s-o calce. Zice el c\ asemenea lucru-i mai cu gust.
Pe urm\, i se `n\cre[te [i `ncepe a geme, suspinând c\ n-a
vrut. Cum n-a vrut, când, iaca, aici era [i binele – [i el s-a
f\cut c\ nu-l vede?!…

Dar s\ povestim mai departe…
~ntr-un târg era adunat\ lume mult\. Era `n sâmb\ta

de dinainte de l\sata secului, acum vreo mie de ani.
Era o forfoteal\ [i-o `ntrolocare de nu mai [tiai unde

e[ti. Negustorii strigau dup\ mu[terii, mu[teriii zbierau
unul c\tre altul, vitele mugeau `n oboare – m\ rog, era
ca la balamuc.

{i-o vorb\ mai ales zbura de la gur\ la gur\: „Facem
mâine l\sata secului?!”. {i cel\lalt, cu gr\bire, r\spun-
dea: „Cum s\ nu?”.

– Bine-bine, facem, da’ cum?
– Cum s\ facem? Cu petrecanie mare, ca pentr-o bu-

curie ca asta…



Stând la foc...

37

Se ascundeau, vas\zic\, pe dup\ bucurie. C\ adic\
bucurie mare este `ncep\tura postului – [i pentru asta,
se cade o petrecere ca aceea.

 Mai demult aflase despre aceasta [i tartorul cel
mare, tata tuturor dracilor.

{i aflând, [i-a zis: „Las\ c\ v\ trimit eu marf\ bun\
pentru o asemenea petrecere…”.

{i de `ndat\, [i-a strâns f\rta]ii [i le-a zis:
– Oamenii se preg\tesc pe p\mânt s\ petreac\ l\sata

secului. G\ti]i marf\ potrivit\ [i coborâ]i la ei. Da’ [ti]i:
fi]i cu b\gare de seam\… B\te]i-v\ joc de ei, f\r\ ca s\
simt\… A[a `i putem câ[tiga mai lesne…

{i dracii `ncepur\ s\ adune marf\ de tot felul. A[a:
`mbuibare, b\utur\, minciuni, bârfeal\, zavistie, privire
alunecat\ la frumuse]e str\in\, r\utate, l\comie, mânie,
pornire spre ceart\ – m\ rog, tot… bun\t\]i de acestea,
s\ aib\ ce cump\ra to]i oamenii de pe p\mânt.

Dar ca s\-i poat\ `n[ela mai lesne [i mai deplin pe
oameni, tartorii se apucar\ [i pe fiecare lucru[or din
marfa aceasta `l `nvelir\ `n hârtie `n[el\toare.

A[a, `mbuib\rii `i ziser\: „Omul, cât tr\ie[te, dator
este a se `ndestula, c\ mai bine s\-l g\seasc\ moartea
s\tul, decât cu ghior\ial\ de ma]e”.

B\uturii `i puser\ `nvelitoarea aceasta: „Singur\ b\u-
tura ridic\ n\cazurile [i aduce veselie omului”.

Minciuna o `nvelir\ `n sub]ire hârtie, pe care era
scris: „{i adev\rul tot minciun\ este”. 

Bârfeala: „Foaie verde lobod\, gura lumii slobod\,
iar gura lumii numai p\mântul o astup\”.
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Zavistia: „De nu s-ar du[m\ni oamenii `ntre ei, ar
adormi, [i-ar dormi pân\ pe lumea cealalt\…”.

Privirea spre frumuse]e str\in\: „Tot bor[, bor[, se
satur\ omul, iar frumuse]ea, l\sat\-i s\ fie privit\”.

R\utatea: „Bunul-nebunul, de el to]i `[i bat joc…”.
Stric\ciunea: „De nu bei, de nu petreci, de nu te ai

bine cu muierile, atunci, m\i frate, de ce mai tr\ie[ti?”.
L\comia: „Folose[te-te de toate, c\ nu se [tie via]a

omului, azi e[ti, mâine nu e[ti…”.
Mânia: „Numai boul nu se mânie…”.
Cearta: „Da, ce?!… Tot prostu’ s\ m\ calce pe picioare

[i eu s\ tac?”.
{i a[a, tartorii aflar\, pentru toate, câte o `nvelitoare

plin\ de ademenire. „A[a le place oamenilor – ziceau ei
– s\ se `n[ele, cu toate c\ bine [tiu ei ce cump\r\…”

~nc\rcar\, vas\zic\, t\r\boan]e `ntregi cu asemenea
nespuse bun\t\]i [i coborâr\ pe p\mânt.

Acolo, ochir\ una, dou\, zece pr\v\lii – tocmai `n târ-
gul acesta, despre care ne-am luat osteneala s\ povestim.

{i, deasupra fiec\rei dugheni din acestea, ei scriser\
vorb\ chem\toare: „Veni]i aici!… Marf\ bun\ pentru ri-
dicarea grijilor [i pentru alungarea n\cazurilor!”.

{i iaca, `ntorcându-ne acum cu povestirea la locul
de unde am `nceput-o, g\si-vom pe gospodarii no[tri
gr\m\di]i `n jurul dughenilor diavole[ti.

Cum vine vântul [i `mpr\[tie tot praful, a[a au spul-
berat ei toat\ marfa negustorilor acelora.

Se `nc\rcar\ cu desagii plini [i pornir\ spre cas\, bu-
curo[i c\ vor petrece l\sata secului de s\ se cutremure
toartele cerului.
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{i a[a a fost…
Acum, ce s\ v\ spun? A[ putea, oare, eu, nevred-

nicul, s\ pot povesti m\car a milioana p\rticic\ din ceea
ce s-a petrecut `n noaptea de l\sata secului din locul ace-
la? Nu!… Mi-i peste putin]\…

Atâta pot s\ spun, c\ a fost o mi[elie [i o tic\loas\
`ntrolocare, c\… `nsu[i tartorul cel mare s-a sp\imântat.

Ce be]ie, ce vorbiri porcoase, ce alunec\ri, ce b\taie,
ce `njunghieri!…

Iar `n v\zduh, diavolii foarte se bucurau, `nte]ind [i
`ndemnând: „Nu v\ l\sa]i, m\i, nu v\ l\sa]i!”.

{i oamenii nu se l\sau deloc.
Tartorul cel mare rânjea [i se sc\rpina `n barba-i

râioas\, zicându-[i: „Ai mei sunte]i, scumpilor!…”.
A doua zi, p\rea c\ pe locul acela fusese un crâncen

[i cumplit r\zbel. Câ]iva z\ceau pe jos, f\r\ suflare, iar
al]ii `[i aveau capetele sparte, mâinile rupte, fluierele
zdrobite, ochii sco[i.

Da, vas\zic\, petrecuser\, nu [ag\…
Acestea povestindu-v\, dragii mei, lini[tire v\ aduc

spunându-v\ c\ asemenea lucruri nu se mai `ntâmpl\
azi, Doamne fere[te… Ci numai `n vremea de demult,
când mai erau diavoli `n v\zduhuri… Azi, petrecem l\-
sata secului `n tov\r\[ia `ngerilor – c\ doar nu suntem
pro[ti s\ mai d\m crezare `n[el\toriilor diavole[ti de
odinioar\… 
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CEL CU MUSCA PE C|CIUL|

Se zice c\ odat\, stând mai mul]i oameni la sfat, dup\
ce toate treburile se lini[tiser\, iat\ c\ unul din ei a gr\it
a[a:

– S\ facem o `n]elegere!…
– S\ facem! r\spunser\ ceilal]i.
{i acela zise:
– Iaca, s\ st\m a[a, [i acela pe c\ciula c\ruia s-o

a[eza o musc\, s\-[i m\rturiseasc\ m\car un p\cat, din cele
multe ale sale… Pe urm\, s\ m\rturiseasc\ altul, dup\
cum ne va ar\ta musca – [i a[a, fiecare la rândul s\u…

La o asemenea poftire, oamenii zâmbir\ deodat\, stând
gata s\ o primeasc\… Dar, pe urm\, `ncepur\ a se privi
`ntre sine [i nu mai zâmbir\. Ci, cu mare grij\, `ncepu
fiecare a goni musca nebun\, care, parc\ `n]elegând, d\dea
s\ se a[eze pe c\ciula bie]ilor oameni, care, altele or fi
avut, dar p\cate defel…

Se `n]elege c\, pân\ la urm\, se f\cu un mare haz
de-un asemenea pidosnic gând – [i precum apa printre
degete, a[a sfatul trecu la alte lucruri mai de seam\, ca,
spre pild\, dac\ mâine are s\ fie soare sau are s\ plou\;
dac\ g\inile fac ou\ `ndestul [i vacile lapte bun…

Dar, se vede treaba, tot de-atunci r\mas-a vorba
aceasta: „Cel cu musca pe c\ciul\…” – c\, adic\, dac\
`ntr-o adunare se gr\ie[te despre cine [tie ce p\cat, se
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afl\ [i din aceia care cred c\ despre ei este vorba… Ba unii
din ei, dau [i grai de b\nuial\, zicând:

– Nu cumva, m\i vere, vei fi spunând acestea de-
spre mine?

Iar cel\lalt, r\spunzându-i:
– Ce, m\i vere, te sim]i cumva cu musca pe c\ciul\?
{i, ca [i odinioar\, totul se sfâr[e[te cu oleac\ de haz

pe socoteala celora care vor fi având, ei, un asemenea
p\cat, pe care, fereasc\ sfântul, nu-l are nimenea din cei
de fa]\…

Ce vre]i? A[a-i omul f\cut: s\ vad\ musca numai pe
c\ciula vecinului. Pe-a lui, niciodat\…

{i fiindc\ veni vorba de a[a ceva, s\ ne strângem
mai aproape de vatr\ – c\-i [i pu]intel cam frig – [i s\
povestim o `ntâmplare care pe niciunul dintre noi nu ne
prive[te `ndeaproape, deoarece nimeni… n-are musc\
pe c\ciul\. Mai `ntâi, fiindc\ to]i suntem cu capul gol, iar
mu[te nu se afl\, fiindc\-i frig [i-au amor]it toate… 

Iat\ c\, `ntr-o osp\t\rie, lumea st\tea la mas\, la vre-
mea prânzului.

Cum mâncau, a[a, deodat\, st\pânul osp\t\riei `ncepu
s\ strige cu gr\bire c\tre un b\ietan care slujea acolo:
„Uite ho]ul, pune mâna pe el, nu-l l\sa!”. {i, cu mâna,
ar\ta spre piciorul unei mese.

Dar n-apuc\ s\ ispr\veasc\ vorba [i iat\ c\ un om,
care mânca la o mas\ din dreptul acela, se scul\ `n grab\
[i, f\r\ s\ mai zic\ ceva, o lu\ la goan\, nemaiuitându-se
`nd\r\t.

Câ]iva din cei de-acolo se luar\ dup\ dânsul, crezând
c\ vorbele st\pânului sunt pentru el.
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Când `l aduser\ `nd\r\t, st\pânul osp\t\riei zise, ce-
rându-[i iertare:

– N-am spus de el, ci numai de-un [obolan, care, de
mult\ vreme, ne aduce mare stric\ciune la c\mar\…
Tocmai atunci se strecura pe sub masa dumnealui, pe
care nici nu-l cunosc cine este…

Dar, s\ vede]i, mai pe urm\ s-a l\murit c\ acela era
cu adev\rat un ho] – a[a c\, atunci când auzise cuvintele
st\pânului, crezuse c\-s pentru el…

Cei de fa]\, auzind aceast\ povestire, râser\ – iar
unul din ei gr\i `n chip de glum\:

– Aici s-ar putea schimba zicala, [i `n loc de „cu musca
pe c\ciul\” s-ar putea spune „cu [obolanul la picioare…”.

Prinzând gust de povestit, altul zise:
– A[a, s\ v\ spun [i eu o `ntâmplare care se cam

potrive[te pu]intel cu acestea…
{i povesti:
– ~ntr-un sat, odat\, s-a f\cut un omor. Mul]umim

Domnului c\ nu s-a f\cut la noi, ci undeva departe. {i
orice f\cur\ oamenii, f\pta[ul nu fu descoperit. Cu nici un
chip… Atunci, un b\trân din acel sat zise: „Vi-l prind eu…”
– iar ceilal]i d\dur\ mirare: „S\ vedem…”.

Dup\ câteva zile era duminic\, [i b\trânul se duse
la biseric\. St\tu la priveal\. Trecur\ unii, al]ii, aprinser\
lumân\ri, se `nchinar\ – fiecare cu cuviin]\ [i cu fruntea
plecat\. {i iat\ c\ veni [i un alt s\tean, bine `mbr\cat,
seme], `nchinându-se, precum fariseul `n templu, iar `n
mân\ ]inea un lumân\roi ca de cununie. B\trânul v\zu
[i t\cu. Nu spuse nimic la nimeni, dar duminica cealalt\ se
a[ez\ din nou la priveal\. Venir\ unii, al]ii, se `nchinar\,
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aprinser\ lumân\ri, `n t\cere [i `n cuviin]\. Veni [i chi-
posul, tot cu un lumân\roi gros [i `nflorit – iar, la miruit,
zise tare p\rintelui, ca `nadins s\ aud\ lumea: „P\rinte,
iat\ o mie de lei pentru sfânta biseric\…”. B\trânul v\zu
[i t\cu. Nu spuse la nimeni nimic, iar duminica ce veni,
se a[ez\ iar\[i la priveal\. Venir\ unii, al]ii, se `nchinar\,
aprinser\ lumân\ri, pe t\cute [i eu frun]ile plecate. Veni
[i burduhosul, mai ]an]o[ [i cu o lumânare cât mâna de
groas\, [i la urm\ rosti tare: „Dau cât trebuie pentru re-
pararea bisericii”.

Atunci, b\trânul cel t\cut [i `n]elept merse spre el [i
zise celor din jur: „Pune]i mâna pe el!…”. Se f\cu t\l\zuire,
dar b\trânul rosti cu temei: „Aista a f\cut uciderea!…”.
{i, ce mai dura-vura, se limpezi repede c\, `n adev\r, el
f\cuse omorul acela – [i acuma voia s\ acopere fapta cu
lumân\ri groase [i cu bani pentru repararea bisericii…”.

De data aceasta, ascult\torii nu mai d\dur\ zâmbet,
ci st\tur\ cu ochii `n j\ratecul din vatr\, cugetând la cine
[tie ce lucruri mai de la fund…

Numai, mai târziu, unul lu\ cuvânt [i zise:
– De aceea, biata mama mea spunea `ntotdeauna:

„Fere[te-te de cel cu lumânarea lung\…”.
Pe urm\, to]i t\cur\ din nou – numai un motan cu

blana `nfoiat\ torcea de zor, pe când afar\ se iscase un
firicel de vânt, care-[i cobora cântarea pe hornul vetrei…
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UCENICUL CÂRTITOR

Un stare] mult `mbun\t\]it avea sub ascultare pe un
ucenic foarte vrednic [i râvnos `ntru cele monahice[ti.
Da bun\ ascultare, se silea s\ `nve]e cum se cuvine tipicul
slujbei, cânta frumos [i-i pl\cea s\ [i citeasc\ prin c\r]ile
cele sfinte. 

Dar la toate aceste bune aplec\ri, ucenicul acela avea
[i o lips\, care mult\ stricare aducea acestora: cârtea. Fie
c\ ar fi fost vorba de mâncare, fie c\ ar fi fost vorba de
rânduiala slujbei, el aducea cuvinte de nemul]umire, care,
la drept vorbind, cârteal\ `nsemnau.

Stare]ul necontenit `l procitea, dojenindu-l [i dându-i
canon, dar, vas\zic\, ucenicul tot nu se dezb\ra de pros-
tul obicei.

~ntr-o zi, stare]ul, primind `n[tiin]are prin duh, `l chem\
la sine [i-i zise a[a: 

– Fiule, eu vreau s\-]i ar\t ]ie c\ fapta ta de cârtire
p\cat este, [i astfel ea nu este deloc pl\cut\ lui Dumnezeu…

{i luându-[i b\]ul de dup\ u[\, stare]ul `i zise:
– Haide cu mine!…
{i amândoi plecar\. Era sear\ [i fra]ii mâncau prin

chiliile lor.
Merser\ la geamul unei chilii [i stare]ul `i d\du `n-

voire, zicându-i:
– Prive[te `n\untru!… [i ucenicul privi.
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 Ce v\zu? P\rintele Paisie, cel prea vrednic monah,
st\tea [i mânca. Dar vai, Doamne, ce mânca? Pe masa lui
pâinea scotea aburi de proasp\t\ ce era, iar mânc\rile tot
una [i una, ar\toase, gustoase [i mult `mbietoare. Cuvio-
sul mânca `n t\cere [i la r\stimpuri se `nchina, privind
spre icoana din latur\.

– Ai v\zut? `ntreb\ stare]ul.
– Am v\zut!… r\spunse ucenicul.
– Acuma, haide…
{i pornir\…
Se oprir\ la geamul chiliei P\rintelui Varsanufie, c\-

lug\rul cel necontenit cârtitor, lucru pentru care fra]ii `i
ziceau: „Varsanufie gur\-rea”.

Stare]ul d\du `ncuviin]are:
– Prive[te!, [i ucenicul privi.
Ce v\zu? P\rintele Varsanufie mânca [i el, dar, vai,

ce mâncare!… Pâinea p\rea o bucat\ de piatr\ neagr\,
de s\ spargi lemne cu ea, iar mâncarea mai mult a l\turi
sem\na, de nici s\ te ui]i la ea. De mare scârb\, ucenicul
`ntoarse privirea.

– Ai v\zut? `ntreb\ stare]ul.
– Am v\zut… r\spunse ucenicul.
– Acuma, haide… [i amândoi plecar\.
Merser\ din nou la P\rintele Paisie, cel pa[nic, [i zi-

ser\ la u[\, dup\ monahicescul obicei: „Pentru rug\ciunile
Sfin]ilor P\rin]ilor no[tri, Doamne, Iisuse Hristoase, mi-
luie[te-ne pe noi”.

Dar mai `nainte de a ispr\vi gr\irea aceasta, se [i auzi
de dincolo de u[\: „Amin!”.
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Intrar\, chipurile s\-l mai `ntrebe de s\n\tate. Stare]ul
f\cu semn ucenicului spre mâncarea P\rintelui Paisie.
Ucenicul privi [i r\mase uimit; pâinea era pâine de cea
obi[nuit\, iar mâncarea era de cea de la trapez\, destul
de slab\ [i de cu zeam\ lung\.

Plecar\.
– Ai v\zut? `ntreb\ stare]ul.
– Am v\zut!… r\spunse ucenicul.
– Acuma, haide!
{i merser\ la u[a P\rintelui Varsanufie, cel prea cârtitor.
Zise stare]ul: „Pentru rug\ciunile Sfin]ilor…” [i de

dup\ u[\ se auzi un glas t\r\g\nat [i uricios: „Amin”.
Intrar\, chipurile s\-l mai `ntrebe de s\n\tate. Stare]ul

f\cu semn ucenicului spre mâncarea P\rintelui Varsanu-
fie. Ucenicul privi [i r\mase uimit: era `ntru totul la fel
cu aceea de pe masa P\rintelui Paisie: pâine de-o s\pt\-
mân\ [i zeam\ lung\ `n care câteva cartoafe `notau `n
tov\r\[ia câtorva boabe de fasole – mâncare de ob[te,
de la trapez\.

Plecar\.
– Ai v\zut? `ntreb\ stare]ul.
– Am v\zut… r\spunse ucenicul.
Stare]ul mai zise:
– Haide cu mine!…
Plecar\ [i intrar\ la st\re]ie.
Cu glas blajin, dar plin de putere, stare]ul gr\i uce-

nicului:
– Iat\, fiule, Dumnezeu ne d\ bun\ `nv\]\tur\ prin

cele pe care le-am v\zut: duhul este cel care d\ bun gust [i
pl\cut\ `nf\]i[are pân\ [i mânc\rilor noastre. Mers-am,
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vas\zic\, la P\rintele Paisie, cel prea`n]elept [i deloc câr-
titor. {i-ai v\zut: mânc\rile lui p\reau de la masa `mp\-
r\teasc\, iar pâinea p\rea atunci scoas\ de la cuptor…
Fiindc\, fiule, el având duh bun [i `nalt, chiar a[a i se [i
p\reau mânc\rile de pe masa lui. {i mers-am [i la P\rin-
tele Varsanufie, cel necontenit-cârtitor [i deloc `n]elept.
{i-ai v\zut c\ mânc\rile lui mai mult gunoaie [i-a l\turi
sem\nau… Fiindc\, fiule, el având duh prost [i cârtitor,
chiar a[a i se [i p\reau mânc\rile de pe masa lui…

Ucenicul st\tea cu nasul `n p\mânt [i se l\sa p\truns
`n adâncimea duhului de dojana prea dreapt\ pe care
stare]ul lui i-o f\cea prin aceast\ `n]eleapt\ gr\ire.

Stare]ul mai zise:
– Tu, fiule, alegere po]i face… Fie ca Paisie, fie ca Var-

sanufie, slobod e[ti a fi…
Ucenicul, poc\it, f\g\dui c\ se va l\sa de prea urâta

pornire a p\catului cârtirii. 
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O ~NTÂMPLARE DE DEMULT

Iat\ c\ odat\, un osta[ prea viteaz, care f\cea slujb\
la `mp\ratul, plec\ spre cas\, având unele treburi, precum
[i gândul de a-[i g\si so]ie. Venise vremea [i omul gr\bea
`ntru acestea.

De felul lui fiind om credincios [i cu fric\ de Dum-
nezeu, merse mai `nainte `n sfânta biseric\, unde se rug\
`n genunchi, cerând `ndrumare [i ajutor de la Cel Prea`nalt.
Dar mai osebit rugare f\cu Maicii Preacurate, ajut\toarea.

{i mergând pe cale, numai ce vede la marginea unei
p\duri o mare `ntrolocare. Ce era? Tâlharii s\riser\ asu-
pra unor c\l\tori [i voiau s\-i bat\ [i s\-i jefuiasc\. Prin-
tre acei c\l\tori, iat\ c\ era [i-o fat\ tân\r\.

Osta[ul sim]i atunci la sine o mare putere, [i s\rind
cu vitejie asupra tâlharilor `i puse `n scurt pe goan\.

Privind `mprejur, el b\g\ de seam\ c\ fata aceea era
mult prea frumoas\ ca s\ nu i se scurg\ inima dup\ ea.
Sim]i, a[adar, o mare dragoste pentru fata aceea. Ceea ce `l
f\cea s\ nu vad\ c\, `n toiul luptei cu tâlharii, el c\p\-
tase o ran\ destul de grea.

C\l\torii, v\zându-l astfel, `l duser\ la un han, ca acolo
s\ fie `ngrijit.

~l l\sar\ acolo [i ei plecar\ `n sat, unde locuiau cu
to]ii.

Cinstit om fiind, [i crezând [i pe al]ii asemenea, os-
ta[ul `ncredin]\ nevestei hangiului lucrurile mai de pre]
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ce avea cu sine, precum [i-o pung\ cu bani – tot ce strân-
sese el, cugetând la a sa `nsur\toare.

{i-[i zicea `n sine: „De `ndat\ ce m\ vindec, m\ duc [i
m\ `nsor cu fata aceea frumoas\, care mi-a s\getat inima”.

{i era tare bucuros pentru aceasta.
{i numai iat\ s-a f\cut s\n\tos.
– D\-mi lucrurile [i punga, femeie!… zise el hangioaicei.
– Care lucruri? Ce pung\? E[ti nebun?, gr\i spre el

scorpia de femeie.
Osta[ul r\mase, cum se zice, cu gura c\scat\.
Veni [i hangiul [i, ce mai dura-vura, se `ncinse o sf\-

d\lie grozav\. Osta[ul lu\ atunci un par [i le muie oasele
la amândoi, de mai mare ru[inea.

Venir\ jandarmii, puser\ mâna pe osta[ [i-l bu[ir\
la temni]\.

Pe vremea aceea, grele erau pedepsele pentru aceste
fapte, chiar [i spânzur\toarea.

A[a c\ osta[ul st\tea acum [i, `n loc de a se mai gândi
la `nsur\toare, se gândea la spânzur\toare.

Ori, ce se `ntâmpl\? ~n vremea aceea, satul `n care se
afla el era mult cercetat de-un diavol, care cum auzea pe
vreunul zicând „dracul s\ m\ ia!”, `l [i lua [i de-a drep-
tul `n iad `l ducea.

{i numa’ iat\ `n ajunul zilei, când osta[ul avea s\ fie
scos la judecat\, hop diavolul la el `n temni]\!

– Vrei s\ te scap?
Osta[ul stupi spre el [i-i r\spunse:
– Piei, drace!
Dar acela, luând dulcea]\ `n glas, `i zise:
– Vinde-mi mie sufletul, [i te scap de spânzur\toare!
Dar osta[ul, credincios fiind, nu se l\s\.
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Diavolul r\mase `n uimire fa]\ de-o asemenea stator-
nicie. {i fiindc\ nu era un diavol prea r\u, `i zise: „Am
s\ scap pe acest osta[, c\ g\sesc eu alt\ prad\…”. 

{i cugetând a[a, zise osta[ului:
– Când vei fi chemat la judecat\, s\ ceri voie s\-]i iei

un ap\r\tor, care se va afla acolo, [i eu voi fi gata s\-]i
fac bun\ ap\rare.

Osta[ul primi atunci târgul acesta [i cuget\ c\ poate
va sc\pa de spânzur\toare.

{i iat\, a doua zi, `naintea judec\torului st\tur\ to]i.
Dumnezeu, ascultând rugarea osta[ului, aduse acolo [i
pe fata aceea frumoas\, care, se vede treaba, fusese [i ea
s\getat\ `n inim\ la vederea tân\rului osta[ atâta de viteaz.

To]i cei din adunare d\deau semne de mirare pentru
frumuse]ea osta[ului, pe care-l a[tepta spânzur\toarea.

Când fu `ntrebat de are sau nu ap\r\tor, el se `n-
toarse [i ar\t\ pe unul ce st\tea `n spate – [i zise:

– Acela `mi este ap\r\tor!
{i din spate veni spre judec\tor un om foarte ciudat:

cu fa]a smolit\, cu privirea str\pung\toare, cu o b\rbi]\
neagr\ [i ascu]it\ [i cu p\rul cre], având pe vârful capu-
lui o tichiu]\ ro[ie.

Cu toate c\ nu-l cuno[tea nimeni, i se d\du voie s\
fac\ ap\rarea osta[ului.

Atunci acela, care nu era altul decât diavola[ul care
cercetase pe cel `ntemni]at, `ncepu a vorbi cu aprindere
de-a fir a p\r totul. Cum osta[ul a dat lucrurile [i punga,
cum hangioaica le-a dosit, [i anume unde, cum n-a mai
voit s\ i le dea `nd\r\t, m\ rog, toate, toate, ca [i cum de
fa]\ ar fi fost.
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Când a v\zut hangioaica a[a… dr\cie, a ie[it `nainte
[i atâta a zis:

– Domnule judec\tor, iaca fac leg\mânt aici: dracul s\
m\ ia dac\ m\car un cuvânt este adev\rat din ce spune
domnul aista…

Dar n-apuc\ s\ ispr\veasc\ vorba, c\ diavolul, urm\-
tor vorbelor hangioaicei, se [i repezi la ea [i, `n[f\când-o
`n bra]e, o scoase din `nc\perea aceea, cu zgomot mare [i
strigând de s\ aud\ to]i: „Iaca, te iau, a[a precum ai zis…”.

To]i r\maser\ `n mirare, iar judec\torul trimise paznici
s\ caute pe femeie.

Dar n-o mai aflar\ nic\ieri, nici pe ea, [i nici pe c\l\-
torul acela ciudat [i necunoscut.

~n]eleser\ atunci cu to]ii c\ diavolul `n fiin]\ fusese
[i c\ femeia min]ise.

Judec\torul slobozi, a[adar, pe cel adus `n fa]a sa [i-i
zise:

– Bine se vede c\ domnia-ta e[ti omul lui Dumne-
zeu, pe când femeia aceea a diavolului a fost…

Dar de mult osta[ul nu mai vedea pe nimeni, ci pri-
virea lui era prins\ de privirea fetei aceleia frumoase, care,
[i ea, la nimeni de acolo nu se mai uita, afar\ de osta[ul
acela tân\r, frumos [i viteaz.

{i, se `n]elege, a fost nunt\ mare [i frumoas\, iar os-
ta[ul [i so]ia lui merser\ [i d\dur\ bun\ mul]umire lui
Dumnezeu c\-i ajutase s\ ias\ la acest liman prea pl\cut.

Iar unul din str\nepo]ii acestui osta[ mi-a povestit
aceast\ `ntâmplare la gura sobei, `n una din zilele acestei
luni, [i, iat\, v-am povestit-o [i eu dumneavoastr\, `ntru
pl\cut\ [i bun\ trecere de vreme. 
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~NGERUL P|ZITOR

S\ vede]i cum s-a luptat, odat\, `ngerul p\zitor al unei
femei cu un diavol, care voia s-o piard\.

Era, a[adar, aceast\ femeie mult `ncrez\toare `n sine,
fiindc\ nu prea avea credin]\ `n Dumnezeu.

Dar Dumnezeu, bun [i iubitor fiind, a `ng\duit-o [i i-a
l\sat `ngerul p\zitor s\ stea s-o `ndrumeze [i s-o apere `m-
potriva r\ului, c\ doar-doar se va `ntoarce [i ea la credin]\.

Femeia aceasta, printre alte p\cate, avea [i pe acela
c\ d\dea ascultare diavolului, [i mai osebit unui diavola[
mititel [i [iret, care-i [optea necontenit la ureche c\ oa-
menii numai de interes [tiu [i c\ nimica nu fac ei din
dragoste. {i ea, la rându-i, gr\ia a[a precum `i [optea dia-
vola[ul, zicând: 

– Ia s\ m\ l\sa]i `n pace!… Oamenii numai de intere-
sul lor [tiu. {i chiar când te ajut\, tot din interes o fac!…

Acuma, oare[care dreptate avea ea, c\ foarte adesea
a[a este. {tia el diavola[ul ceva [i de aceea se bizuia la tre-
cerea femeii.

{i numai iaca, `ntr-o zi, femeia c\zu la pat. O boal\
destul de grea a doborât-o, dându-i suferin]\ destul\.

Cum era s\rac\ [i cu copii, [i cum nimeni nu venea
s-o vad\ [i s-o ajute, ea se afla foarte mâhnit\ [i destul de
r\zvr\tit\.
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Atunci, diavola[ul se a[ez\ pe perna femeii [i `ncepu
a-i [opti tot felul de `ndemnuri. {i femeia, dând cu am\-
r\ciune din cap, se jeluia, zicând:

– Iat\, n-am dreptate? Unde-s oamenii acum?
{i prinzând la sine jar de r\zvr\tire, zise:
– N-am dreptate, Dumnezeule nemilos, când zic c\

nu se mai afl\ bun\tate `n via]a asta [i c\ peste tot este
interes [i f\]\rnicie?!

Deoparte, cuprins de mâhnire, st\tea `ngerul p\zitor
al femeii, cugetând c\ mare primejdie o pa[te. Cerc\ s\
vin\ lâng\ ea, [optindu-i glas de `ndemn bun, dar femeia
`l repezi cât colo, strângând din din]i [i [uierând vorbele:
„Dumnezeu a uitat de mine!…”.

V\zând primejdia cea mare, `ngerul p\zitor ie[i din
odaie [i, primind `nvrednicire de la Dumnezeu, merse
la o vecin\ care avea suflet bun [i m\rinimos [i-i [opti la
pragul gândului:

– Vecina ta este greu bolnav\ [i, mai osebit, cat\ a se
r\zvr\ti `mpotriva lui Dumnezeu. Mergi [i, `n numele
Domnului Hristos, ajut-o!…

Vecina, auzind acest glas l\untric, ridic\ repede frun-
tea [i zise: „Da, Doamne, merge-voi de `ndat\!…”.

~[i rostui treaba [i merse la vecin\.
Deschise cu fereal\ u[a [i d\du s\-i zic\ bun\ ziua.
Dar diavola[ul [opti bolnavei: „Iat\, a mai venit [i ipo-

crita asta, d\-o afar\!…”.
Ceea ce bolnava f\cu, strigând:
– Ce cau]i aici la mine?, [i avea `n ochi sticl\ [i pe

gur\ otrav\.
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V\zând cl\tinarea, `ngerul p\zitor [opti cald vecinei:
„Nu te uita, a[a-i omul bolnav, fii bun\, orice ]i-ar face!…”.

Vecina puse zâmbet pe fa]\ [i miere pe buze [i zise:
– Am venit s\ te ajut… Eu sunt vecina dumitale…

Am aflat c\ e[ti bolnav\ [i, iat\, venit-am s\ te ajut… [i
f\r\ s\ mai a[tepte ceva, ad\ug\ cu mare c\ldur\:

– Ce-]i trebuie?
Diavolul `ns\ nu voia s\ se dea biruit, [i [opti bol-

navei: „Are vreun interes, nu te uita la ea!…”.
Bolnava, tot cu fiere `n glas, spuse atunci vecinei:
– Cum, a[a, f\r\ nici un interes?… Iaca nu te cred…
~ngerul p\zitor [opti ceva la urechea vecinei [i ea

r\spunse:
– Nu, vecin\ drag\, nu am nici un interes…
Diavola[ul: „Ispite[te-o [i vei vedea!…”.
Bolnava, tot ne`ncrez\toare, `ntreb\ cu asprime pe

vecin\, care st\tea `n cump\n\, ne[tiind ce s\ fac\:
– Atunci, dac\ n-ai nici un interes, de ce-ai venit?
~ngerul iar [opti ceva, cu gr\bire, vecinei, [i ea r\s-

punse cu glas cald:
– Am venit s\ te ajut, atâta!…
De data aceasta, bolnava t\cu.
Vecina, `ntov\r\[it\ necontenit de `ngerul p\zitor, `n-

cepu atunci s\ treb\luiasc\ prin cas\. Lu\ [i sp\l\ copiii,
g\ti mâncarea, ajut\ pe bolnav\, ridicând-o [i dându-i
ap\, potrivi lampa când c\zu seara, `ngriji de foc [i de
toate cele trebuitoare pentru durata nop]ii. Apoi plec\,
zicând bolnavei:

– Mai viu [i mâine…
Bolnava abia morm\i câteva vorbe [i c\zu pe gânduri.
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Diavola[ul, v\zând c\-[i pierde rostul, veni iar la ure-
chea bolnavei [i-i zise: „Nu se poate s\ nu aib\ vreun in-
teres, de vreme ce atâta treab\ a f\cut…”. Bolnava d\du
din cap cam `ndoielnic. ~ncepuse a nu mai avea deplin\
`ncredere `n vorbele diavola[ului. {opti: „S\ vedem, vine
mâine?”.

Cunoscând lucrarea diavola[ului, `ngerul nu se l\s\
nici el, [i mergând din nou la vecin\, `i zise: „Nu te l\sa,
c\ci nici pe tine nu te va l\sa Domnul Hristos. Mergi `n
numele dragostei [i ajut\ mai departe” – [i vecina r\s-
punse: „Da, Doamne, merg `n numele T\u…”.

Ajungând la bolnav\, o g\si pu]intel mai cu priete-
nie pentru ea – [i chiar `i zâmbi pu]in.

– Ai venit?
– Iaca, am venit…
Bolnava surâse [i gl\sui:
– F\r\ nici un interes?
Vecina zâmbi [i ea, [i r\spunse:
– Dumnezeu mi-i martor…
{i vecina treb\lui din nou, iar dup\ ce ispr\vi, lu\

un scaun [i [ezu la c\p\tâiul bolnavei. Venir\ [i copiii.
Diavola[ul abia-[i mai tr\gea suflarea [i [edea lâng\ u[\,
gata s-o [tearg\ afar\.

Vecina lu\ mâna bolnavei [i-o `ntreb\ cum se mai
simte. Drept r\spuns, bolnava o `ntreab\ cu dulcea]\:

– Cine e[ti tu?
– Nu ]i-am spus? Sunt vecina ta…
– {i cine te-a trimis?
Vecina t\cu. Bolnava o `ntreb\ din nou:
– De ce nu-mi r\spunzi?
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Vecina, cu glas dulce, r\spunse:
– A venit `ngerul t\u p\zitor [i m-a trimis… `n nu-

mele dragostei…
Bolnava t\cu [i-i strânse mâna cu putere. {opti apoi,

ca `n somn:
– {i cine este dragostea aceasta?
Vecina, tot ca `n somn, `i r\spunse:
– Iubirea este… Dumnezeu.
– {i este Dumnezeu?
– De vreme ce m-a trimis…
– {i r\mâne?
– Nu m\ vezi?
Femeile t\cur\, ]inându-se de mân\…
Bolnava a]ipi…
Iar diminea]a, când se scul\, era s\n\toas\.
Pe perna ei, de data aceasta, st\tea numai `ngerul ei

p\zitor. Diavola[ul pierise de mult, gonit de dragostea
lui Dumnezeu.
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CEL CARE TOT CÂRTEA

Era, vas\zic\, unul, hai s\ spunem chiar de prin satul
dumneavoastr\, care, despre orice ar fi venit vorba, tot
mereu cârtea.

De spunea careva: „Frumoas\ vreme!”, acela se ridica
de `ndat\ [i spunea `mpotrivire: „Frumoas\ o fi ea, dar
nu-i bun\ de nimic, mai bine-ar ploua…”. Iar dac\ ploua, el
iar\[i ridica cuvânt de cârtire, spunând oarecum [i cu
sup\rare c\tre Dumnezeu: „Nici `n ciobote nu-i bun\
ploaia asta – mult m\ mir, cum de nu le socote[te cum
trebuie Dumnezeu!…”.

{i a[a necontenit, el g\sea `ntocmirea lumii [i-a vie]ii
nepotrivit\ [i f\r\ de socoteal\. C\ adic\ dac\ ar fi `ntoc-
mit-o el, ar fi fost, f\r\ `ndoial\, mult mai bun\.

Oamenii `l ]ineau de r\u când [i când, dar el asta
[tia, asta f\cea.

Dar iat\, `ntr-o zi, p\rintele satului, care era om al lui
Dumnezeu, cu mult\ chibzuial\ la capul lui [i cu cald\
inim\ pentru oricine, `i zise, fiind [i al]ii de fa]\:

– M\i omule, de ce nu te la[i tu de cârteal\? Nu de
alta, dar toate lucrurile `n lumea asta sunt bine ticluite
de ~nsu[i Dumnezeu – [i a tot cârti, vas\zic\, este a te
pune `mpotriva lui Dumnezeu, iar lucrul acesta `]i poate
aduce osând\ grea…

Omul nostru t\cu pu]in, dup\ care d\du cuvânt de
oarecare supunere, zicând:
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– Nu zic ba, p\rinte, dar cum ne po]i l\muri sfin]ia
ta unele `mprejur\ri care parc\ n-au nici un rost?…

P\rintele, cu r\bdare, `i r\spunse:
– Mintea noastr\, fiule, adesea nu poate cuprinde toate

`n]elesurile, dar asta nu `nsemneaz\ c\ ele nu sunt… Ia
te uit\ pe cer… Vedem noi toate stelele? Nicidecum…
Sunt unele pe care nu le putem vedea decât cu ocheanul,
iar altele nici a[a… Ce `nsemneaz\ aceasta? C\ ele, acolo,
nev\zute de ochiul nostru, n-ar fi d\inuind? A[a e [i cu
pu]intica noastr\ `n]elegere. De aceea se cade s\ fim cu
b\gare de seam\ [i cu cump\t…

Omul mai molf\i dou\-trei vorbe neauzite, `n din]i,
[i t\cu.

De asemenea, t\ceau [i ceilal]i oameni.
Prinzând bine prilej, p\rintele zise:
– Iat\, fiilor, vreau s\ v\ povestesc vreo dou\ `ntâm-

pl\ri cu privire la spusele mele, ca s\ le adeveresc cum
se cuvine…

Iat\, odat\, o femeie bogat\ mergea dimpreun\ cu b\r-
batul ei cu c\ru]a, printr-o p\dure deas\. Femeia avea obi-
ceiul cârtirii, precum prietenul nostru, iar b\rbatul, dimpo-
triv\, primea toate cum veneau. Mergând ei prin p\durea
aceea, o creang\ r\zlea]\ dintr-un copac rupse, din fuga
tr\surii, salba de m\rgele scumpe de la gâtul femeii…
Am uitat s\ v\ spun c\ ace[ti c\l\tori aveau multe parale
cu ei… V\zându-[i salba rupt\, femeia `ncepu cârtirea:

– Ce-]i spun eu? Iat\, ce rost mai avu [i creanga asta
s\-mi ias\ `n cale?

B\rbatul `i r\spunse:
– Nu se [tie… Se va vedea…
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Oprir\ tr\sura [i se puser\ amândoi s\ culeag\ de
pe jos m\rgelele r\v\[ite, ceea ce, fire[te, ]inu o bucat\
de vreme cam lung\… Dar iat\ cum st\teau ei acolo, veni
`n goan\ spre ei p\durarul [i le zise:

– ~ntoarce]i repede tr\sura `nd\r\t, c\ chiar acum am
primit veste c\ la cap\tul p\durii v\ a[teapt\ ni[te tâl-
hari s\ v\ prade. Dac\ nu a]i fi `ntârziat, acum a]i fi fost
`n mâinile lor.

~ntoarser\, fire[te, tr\sura [i pornir\ `n grab\, iar b\r-
batul zise femeii:

– Ai v\zut? Femeia a t\cut – [i de atunci `[i puse hot\-
râre `n suflet s\ nu mai ridice glas de cârtire.

P\rintele se opri pu]in din povestire, dup\ care lu\
cuvânt din nou, zicând:

– Alt\dat\, s-a petrecut a[a… Mai de mult, când nu
se aflau nici automobile, nici aeroplane, era un negustor
bogat, care a plecat la un iarmaroc cu mult\ marf\ de
vânzare. S-a dus, a vândut toat\ marfa [i l\sând s\ vin\
c\ru]ele `n urm\, a plecat c\lare acas\, având cu sine la
chimir aurul ce c\p\tase din vânzare.

Cum mergea el a[a, numai iat\ c\ `ncepe o ploaie
grozav\.

Negustorul, nec\jit fiind din pricina aceasta, ridic\
glas de cârtire `mpotriva lui Dumnezeu, zicând `n sine:
„La ce-o fi bun\ [i ploaia asta, Doamne?”.

Dar bine nici nu ispr\vise gândul, când `n fa]a lui se
ivi un tâlhar, care `ntinse pu[ca spre el [i-i zise cu glas
gros:

– Scoate banii!
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Negustorul r\mase `ncremenit. Tâlharul, nevoind s\-i
dea r\gaz, ap\s\ pe tr\gaci. Dar, minunea lui Dumnezeu,
pu[ca nu lu\ foc, de vreme ce din pricina ploii peti]a [i
praful de pu[c\ se udaser\.

Când v\zu negustorul aceasta, d\du cu putere pin-
teni calului [i, luând-o la goan\, sc\p\ de tâlhar. Dup\ ce
ie[i din strâmtoare, se opri, se `nchin\ [i zise: „Mul]umesc 
}ie, Doamne, c-ai dat ploaia asta, c\ f\r\ ea, eu eram mort
acum… Iart\-m\, Doamne, c\ n-am [tiut ce gr\iesc…”.

P\rintele se opri din povestit [i privi spre cârtitor ca
[i cum l-ar fi `ntrebat din ochi: „Ei, ce mai zici?”.

Dar omul acela, care, de felul lui nu era r\u, zâmbi
c\tre p\rintele [i zise:

– A[a-i, p\rinte… Multe mai p\c\tuim cu gura asta…
P\rintele `[i ispr\vi sfatul, zicând:
– A[a e, dar la carte scrie: „Pune, Doamne, straj\ gurii

mele…”.
{i to]i se desp\r]ir\, având duh bun de `mp\care…
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CEL CARE NU SE POATE ODIHNI

Povestirea spune a[a:
Prin p\r]ile acelea tr\ia un crai de neam mare – [i

avea curte aleas\, osta[i mul]i, avere cât nu-i trebuia [i
petreceri la tot pasul.

El, vas\zic\, nu voia s\ [tie de Dumnezeu, ci scuipa
[i zicea: „Cread\ cine vrea, eu cred numa ce v\d, c\ doar
nu-s prost!…”.

{i tr\ia, astfel, o via]\ de tic\lo[ie, a[a precum fac mul-
]ime de cre[tini, care-s cre[tini cât `s [i frunzele plopului.

Dar iat\, vremea trecând, s-a ivit prin partea aceea
de lume o cium\ mare.

Venea, vas\zic\, tocmai ca un val, care l\sa pe urma
lui gemete, jale, moarte [i pustiire.

Se dezl\n]uise mânia cea sfânt\ a Domnului asupra
tic\lo[ilor oameni, c\ci uitat-am s\ spun c\, pe lâng\ acel
crai de neam mare, [i cei din jurul cet\]ii lui tot un ase-
menea trai mi[elnic duceau.

Cum cad mu[tele când aba]i asupra lor o foaie mare
de lipan, a[a c\deau locuitorii ]inutului aceluia, de n\-
prasnica izbitur\ a nev\zutei ciume. Abia dac\ apucau
s\ zic\ v\leu – [i d\deau ochii peste cap. {i gata cu ei!
Nici nu mai avea cine-i trage de ciobote ca s\-i arunce `n
groap\. Fugeau to]i ca de necuratul.

{i iaca, v\zând pr\p\denia asta, craiul acela stricat [i
p\c\tos a avut `n sufletul lui ca o trezire – [i a dat strigare
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c\tre Dumnezeu: „Doamne, ce mare p\c\tos sunt eu!”.
{i lucrarea lui Dumnezeu mijind `n sufletul p\c\tosului,
i-a dat gând bun. {i craiul a ridicat cuvânt de f\g\duial\:
„Doamne, cunosc c\ e[ti mare [i stau gata a-mi recu-
noa[te grelele mele p\cate” – [i a c\zut pentru `ntâia[i
dat\ `n genunchi. {i a zis: „De-mi dai sc\pare dintr-o ase-
menea cumplit\ molim\, f\g\duiesc a `n\l]a aici o mult
frumoas\ biseric\ `n cinstea Preacuratei Fecioare, cea care
pe Domnul Hristos a n\scut…”.

{i Dumnezeu a hot\rât, la o asemenea strigare, ca
harul Lui s\ pogoare asupra p\c\tosului. {i a[a valul de
cium\ a dat ocolire l\ca[ului cr\iesc, [i a ferit de moarte
pe crai, cum [i pe `nso]itorii lui.

Piereau, vas\zic\, primprejur oamenii [i se uscau
ogoarele, iar `n cetatea craiului `ntors cu fa]a spre Dum-
nezeu nimeni nu murea, iar iarba era verde [i mare, de
p\rea covor `mp\r\tesc, nu altceva.

Dar una-i f\g\duial\ [i alta-i ]inerea ei.
Dup\ ce acela a sc\pat de greaua primejdie, iar s-a

`nvârtejit diavolul `n sufletului lui [i l-a ab\tut din nou
spre spurcatele f\ga[uri.

{i craiul, ce mai vorb\ mult\, a `nceput s\ chefuiasc\
cu tovar\[ii [i s\ scuipe spre cerul lui Dumnezeu,
zicând: „Cine-i prostul s\ cread\ asemenea fleacuri!…
N-am murit, c-am avut zile… Ce? Parc\ Dumnezeu a f\cut
asta?!”.

Petrecerile au `nceput a se ]ine lan]. Huiau v\ile de
chiote [i se zguduiau laturile cerului de vorbele proaste
[i de sudalmele care se ridicau de la mesele craiului.
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~ntr-o noapte, semn mare i s-a ar\tat. Se f\cea c\-i
scris a[a pe peretele cerului: „Teme-te de Dumnezeu, Care
numai o dat\ trece – [i pe urm\ nu Se mai `ntoarce…”.

Dar p\c\tosul de crai a râs [i din nou a scuipat asu-
pra cerului.

{i n-a trecut mult [i vijelia cea mare s-a iscat.
Ciuma s-a `ntors iar\[i pe locurile acelea, dar acum

s-a ab\tut numai asupra craiului [i a tovar\[ilor lui de
chiolhanuri. {i `ntr-o noapte, pe to]i i-a pus jos, iar de jur
`mprejur s-a a[ezat grea pustiire. Acuma, dimpotriv\:
dincolo cre[teau iarba cea frumoas\ [i holdele bogate, [i
dincoace, `n s\la[ul craiului, erau toate arse [i p\r\ginite.

{i ce? Parc\ ispr\vitu-s-au acestea aici? Da’ de unde!…
Ci numai `ncep\tur\ era aceasta… Cred ei oamenii – ne-
to]ii! – c\ toate celea la pragul gropii se sfâr[esc. Da’ nu
[tiu ce spun. C\, la drept vorbind, de la pragul acela
`nainte, `n vecii vecilor, se `ntinde pedeapsa pentru cei
p\c\to[i.

A[a [i cu craiul – [i cu `nso]itorii lui.
El, vas\zic\, a f\g\duit c\ va `n\l]a o mândr\ biseric\

`n cinstea Preacuratei Fecioare – [i, dup\ ce primejdia a
trecut, nu numai c-a uitat, dar grea b\taie de joc a arun-
cat, suduind [i scuipând.

Ei – acuma, dup\ ce duhul lui a trecut pragul mor]ii,
osânda lui fost-a aceea de a vrea mereu s\-[i ]in\ f\g\-
duiala [i `n veci neputându-o s\vâr[i.

C\ iat\, ani [i ani sunt de când craiul a plecat de pe
meleagurile acestei lumi [i nu-i noapte `n care duhul lui
s\ nu vin\ la locul unde a tr\it [i s\ nu cerce a ridica zid
de biseric\. Ia c\r\mid\ [i pune pe c\r\mid\, car\ bârne
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grele pe spinarea `ncovoiat\ [i le a[az\ pe ziduri, dar peste
toate se abate un nev\zut pumn [i le d\râm\.

{i-n noaptea cealalt\, din nou `ncepe zidirea biseri-
cii – [i iar pune piatr\ pe piatr\ [i ridic\, `n gemete grele,
ap\s\toare coarde de stejar, potrivindu-le… {i acela[i
mare pumn nev\zut se n\ruie peste `ntreaga a[ezare [i-
o `mpr\[tie.

{i a[a, noapte de noapte: mereu se `nal]\ biserica –
[i mereu se risipe[te.

Atunci se aud vaiete [i gemete, care nici o asem\na-
re cu cele de aici de pe p\mânt nu au…

R\zbat [i unele glasuri amestecate – iar uneori, la praz-
nicele cele mari, c\lug\rii din preajma locului spun c\ v\d
o mas\ lung\ `ntins\ pe ni[te ruine, [i-n jurul ei, craiul [i
cu `nso]itorii lui benchetuiesc [i url\, ca ni[te fiare… Iar `n
zori, când alaiul se `mpr\[tie, un glas ca de tunet se aude…
Ieromonahul Paisie `ncredin]eaz\ c\ el a putut s\ [i deslu-
[easc\ ce spune acel glas. Zice c\ glasul spune: „Teme-te
de Dumnezeu, Care numai o dat\ trece – [i pe urm\ nu
se mai `ntoarce!”.

A[a spune povestea aceasta. 
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POTCOVARUL ISTE}

Era, vas\zic\ , un potcovar la o margine de sat – [i-n
afar\ de-un ciocan [i de-o nicoval\, `ncolo nu mai avea
nimic. Oamenii `i spuneau potcovarul S\r\cie. De altfel,
om cu suflet bun [i cu minte istea]\. Avere ar fi f\cut el,
da’ nu voia. Zicea: „Averea-i tic\loas\ ispit\…” – [i se
ferea de ea.

{i numai iaca, `ntr-o zi, trecur\ pe la potcov\ria lui
doi drume]i b\trâni [i, dup\ `nf\]i[are, s\raci. Unul se
folosea de-un catâr mic [i slab, cel\lalt mergea pe jos.
Nimeni al]ii nu erau aceia, decât Bunul Dumnezeu [i
Sfântul Petru, coborâ]i pe v\ile p\mântului spre a vedea
ce tic\loase fapte mai s\vâr[esc oamenii.

Oprir\ la potcovar, c\ci trebuia potcovit catârul.
– Bun\-ziua!
– Bun\-ziua!
{i drume]ii spuser\ necazul. Acuma potcovarul nu

avea cu ce face potcoava, dar privind la s\r\cia drume-
]ilor [i fiindu-i lui aceasta foarte cu drag, ce [i-a zis: „Am
s\-i fac o potcoav\ ca pentru dragostea lui Dumne-
zeu…”. {i mergând `n c\mara lui, lu\ o tabacher\ de ar-
gint pe care o p\stra de la un boier mare la care fusese el
`n slujb\ [i, nici mai mult, nici mai pu]in, f\cu catârului
o prea frumoas\ potcoav\ de argint.

Mul]umit, Dumnezeu `i zise:
– Ce-mi ceri pentru aceasta?
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Sfântul Petru f\cu semn omului:
– Cere raiul! Dar potcovarul zise:
– Pentru ce-am f\cut eu, a[a, de pl\cerea mea, nu se

cade plat\…
Dar Dumnezeu `l `ntreb\ din nou [i iar Sfântul Petru

`i f\cu semn s\ cear\ raiul.
A treia oar\, Dumnezeu `i zise:
– Cere-mi trei lucruri, precum te pov\]uie[te cugetul,

[i ]i le voi da…
La aceast\ a treia poftire, potcovarul zise:
– Dac\ vrei [i vrei cu tot dinadinsul s\-mi pl\te[ti,

atunci, iat\ ce-a[ vrea: ca nimic din ceea ce va intra `n ta-
bachera mea s\ nu poat\ ie[i de-acolo f\r\ voia mea…

Dumnezeu r\spunse:
– Fie!, iar Sfântul Petru nu mai ispr\vea f\cându-i

semne: „Cere raiul, prostule!…”.
– Al doilea – zise potcovarul –, a[ vrea ca to]i aceia

care se vor a[eza pe scaunele mele, s\ nu se poat\ scula
de pe ele pân\ nu le dau eu voie…

– Fie [i aceasta!
– Cere-odat\ raiul!, `i [opti Sfântul Petru potcovarului.
– Las\-m\, frate, `n pace, eu cer ce-mi place…
– Iar al treilea – zise potcovarul, `ntorcându-se spre

Dumnezeu –, a[ vrea ca to]i cei care se vor urca `n nucul
meu, de colo, s\ nu se poat\ cobor` pân\ nu le spun eu…

– Fie!, `nt\ri Bunul Dumnezeu.
Dup\ aceea, cei doi c\l\tori plecar\.
~ntr-o zi, nec\jit fiind, potcovarul S\r\cie zise tare:

„De ce nu m\ ia dracu’ odat\!…”. {i nu trecu mult de la
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aceste vorbe, [i iat\ se ivi `n fa]a lui un drume] foarte
bine `mbr\cat care-i zise:

– Auzit-am chemarea ta… Iat\ am venit s\-mi dai
sufletul t\u…

– Bine, zise potcovarul, dar ce-mi dai `n schimb?
– Dou\zeci de ani de via]\ [i aur cât vrei…
Târgul fu f\cut.
{i trecur\ dou\zeci de ani.
{i iaca domnul acela bogat veni:
– Haide!
Dar potcovarul `i zise:
– Stai pu]in, colea, pe scaun, s\ m\ preg\tesc…
{i oaspetele se a[ez\ pe scaun. Potcovarul se `ntoarse,

gata de drum:
– Haidem – dar când diavolul vru s\ se scoale de pe

scaun, nu putu.
– Nu pot, scaunul acesta e vr\jit!
– Ce dai?, râse potcovarul.
{i se ̀ n]eleser\: ̀ nc\ dou\zeci de ani [i aur la ̀ ndemân\.
Dup\ dou\zeci de ani, diavolul veni `ntov\r\[it de

vreo cinci-[ase diavoli mai mici.
– Haide!
– Bine, da’ pân\ una-alta, cât m\ preg\tesc, de ce nu

mânca]i ceva nuci din pomul \sta?
Diavolii – lacomi din fire – zdup `n nuc!
– Acuma putem merge – zise potcovarul dup\ ce se

preg\ti de plecare, dar diavolii din copac deloc nu se
puteau da jos.

– Cât dai?
{i iar\ se `nvoir\: `nc\ dou\zeci de ani.
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{i trecur\ [i ei. 
De data aceasta, veni la potcovar toat\ dr\cimea, cu

Scaraoschi `n frunte.
– Haide!
Potcovarul zise cu pref\cut\ smerenie:
– Gata sunt, dar mai `nainte de a pleca vreau s\-]i

v\d puterea. Se zice c\ e[ti atâta de tare, c\ ai putea tu [i
toat\ dr\cimea ta s\ v\ preface]i `ntr-o furnic\…

Cuprins de trufie, Scaraoschi se prinse – [i iat\, dintr-o
dat\, toat\ dr\cimea se pref\cu `ntr-o furnic\.

Atât fu de ajuns potcovarului ca s-o prind\ [i s-o `n-
chid\ `n tabachera sa.

Mergând vestea c\ dracii to]i sunt prin[i `n tabachera
unui potcovar, iat\ c\, `ntr-o zi, se ivi la u[a lui mul]ime
de oameni.

Unii `i ziser\:
– Fie-]i mil\ de noi, c\ murim… Nu mai vine nimeni

`n crâ[mele noastre… Ace[tia erau crâ[marii.
Al]ii:
– ~ndur\-te de noi, murim de foame… Nu mai este

nici un tâlhar `n `nchisori. Ace[tia erau mai-marii `nchi-
sorilor.

{i a[a strigar\ to]i n\cazul lor.
Potcovarul st\tea [i se mira, pe urm\ zise:
– Vas\zic\, vre]i s\ dau drumul dracilor? Bine… Fie!…
{i desf\cu tabachera…
{i dracii `mpânzir\ din nou lumea.
Iar `ntr-o zi, muri [i potcovarul.
Mergând, b\tu la poarta raiului.
Sfântul Petru `l alung\, zicându-i:
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– Pleac\ de aici, ai putut [i n-ai cerut raiul…
Omul plec\ [i b\tu la iad. Când `l v\zur\, dracii o

`mpunser\ care `ncotro, strigând:
– Nu ne trebuie, nu ne trebuie… S\ plece de la noi!…
Potcovarul st\tea pe loc [i nu [tia ce s\ fac\.
Iaca Moartea.
– De ce m-ai luat, dac\ nici la rai, nici la iad nu m\

primesc?, `i zise potcovarul.
Moartea, `ncredin]ându-se c\-i a[a, `i zise:
– Iaca, te slobod din nou vie]ii pentru o bucat\ de

vreme, poate [i iau de seam\, fie unii, fie al]ii.
{i potcovarul se trezi iar pe p\mânt, `n potcov\ria lui.
Pe urm\, tr\i o via]\ plin\ de fapte bune [i, la cuve-

nit\ vreme, trecu `n sânul Dumnezeului Celui milostiv,
Care pentru aceste fapte bune i-a iertat tot r\ul.
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PRIN LOCURILE ISB|VIRII

Prietenul nostru, despre care cerc\m a gr\i aici câteva
cuvinte, `[i tr\ise aproape tot veleatul `n fel [i fel de `n-
cerc\ri [i n\cazuri, dar `nc\ nu ajunsese la ]\rmul `n]elep-
ciunii. Iaca, se apropia moartea – [i el `nc\ nel\murit
era, [i ades se `ntreba: „La ce-am tr\it eu pân’ acu[?”. Dar
r\spuns bun nicicum nu putea s\ dea.

 N\zuind `ns\ a c\p\ta r\spuns la aceast\ grea `ntre-
bare care se ridica `n sufletu-i precum o floare neagr\ pe
fa]a unei b\l]i, omul nostru se ridic\ de jos [i plec\ `nspre
soare-r\sare, zicându-[i: „N-am s\ m\ `ntorc decât dup\
ce voi c\p\ta r\spuns…”.

{i merse la un schit dintr-un munte adânc, unde [tia
pe-un c\lug\r mult `mbun\t\]it. La el voia s\ capete `n-
drumare.

L-a aflat. C\lug\rul [i-a ridicat cu cârj\ grelele-i sprân-
cene albe [i [i-a mi[cat `n talaz m\t\sos barba-i lung\
pân\ la brâu – [i a `ntrebat pe drume]:

– Ce vrei?, iar omul nostru i-a dat r\spuns, zicând:
– Vreau s\ [tiu, unde pot afla isb\virea?
C\lug\rul t\cu.
Omul mai d\du deslu[ire:
 – Unde pot g\si mângâierea vie]ii [i pacea?
C\lug\rul iar t\cu, dup\ care `l lu\ de mân\ [i-i zise:
– Hai cu mine!
{i merser\ mai adânc `n munte.
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{i iat\, ajunseser\ la poarta unor a[ez\ri mari, ale
c\ror turle `nalte p\reau c\ voiesc s\ se `nal]e la cer.

B\tur\.
Le ie[i `nainte un om mândru, f\los, cu fa]a plin\ de

`ncredere `n sine, care, când `i v\zu, le zise cu gr\bire:
– Spune]i repede ce ave]i de spus, c\ nu-mi pot pierde

mult\ vreme cu voi…
Omul nostru d\du cuvânt:
– Am venit s\ c\ut\m mângâierea [i pacea vie]ii…
Omul cel f\los r\spunse de `ndat\:
– Eu v\ pot da mângâierea [i pacea.
– Dar cine e[ti tu?
– Eu sunt cel care cercetez c\r]ile lumii [i pot purta

pe oricine de mân\ printre stele [i printre nori… {tiu
toate.

Omul nostru `i r\spunse:
– Nu, nu, mul]umesc, c\ci de-atâtea ori c\r]ile tale

m-au dus prin pustii [i proaste locuri, otr\vindu-mi su-
fletul…

{i f\r\ s\ mai zic\ ceva, porni de la poarta aceea [i
plec\ cu c\lug\rul b\trân mai departe.

Merser\ [i ajunseser\ la ni[te a[ez\ri ar\toase [i pline
de gr\dini, cu flori deosebite [i prea-pl\cut mirositoare.

– S\ batem aici!, [opti c\lug\rul.
B\tur\.
~i `ntâmpin\ o femeie chipoas\, cu privirea atr\g\-

toare, având br\]\ri scumpe [i cercei sclipitori…
Le zâmbi dulce [i le zise:
– Ce c\uta]i?
Acela `i r\spunse:
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– C\ut\m mângâierea vie]ii [i pacea…
Femeia zâmbi din nou [i, cu glas plin de vraj\,

r\spunse:
– Numai eu pot da ceea ce c\uta]i…
– Dar cine e[ti tu?
Femeia se seme]i pu]in [i-[i `nghi]i zâmbetul, zicând:
– Eu sunt slava oamenilor…
De-abia auzi vorbele [i omul nostru d\du cuvânt de

grabnic\ `mpotrivire:
– Nu, nu, cunosc slava oamenilor. Dac\ e ceva care-i

mai trec\tor [i mai f\]arnic, apoi aceast\ slav\ este…
Femeia ar\toas\ se f\cu nev\zut\, iar omul nostru

cu c\lug\rul o luar\ `n alt\ parte.
Merser\ o bucat\ de vreme, când, deodat\, ochii li se

oprir\ pe ni[te palate de aur, [i numai de aur. A[a de mare
era str\lucirea, c\ lacrimile `i podidir\ [i ei trebuir\ s\-[i
lase ochii `n jos.

Ajunser\ la o poart\ de aur, ghintuit\ cu pietre pre-
]ioase de tot felul, mari cât pumnul.

B\tur\.
Le ie[i `nainte un m\re] om burtos, `mbr\cat `n porfir\

[i aur, având tot pieptul pres\rat cu nestemate de tot fe-
lul. Pân\ [i ochii lui p\reau tot de piatr\ scânteietoare.

Când `i v\zu, le zise cu glas bubuitor:
– Cine sunte]i [i ce vre]i?
Omul nostru `[i spuse n\duful: a[a [i-a[a…
M\re]ul `i r\spunse:
– A]i poposit bine, c\ci numai eu [i numai eu pot

aduce mângâierea vie]ii [i pacea…
Omul nostru f\cu atunci `ntrebare:
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– Dar cine e[ti tu?
– Nu vezi?, r\spunse, oarecum sup\rat, acela: „Eu

sunt Banul, Averea… He, he!…”.
Dar abia-i auzi numele [i omul nostru `[i [i puse mâi-

nile pe ochi [i, aproape f\r\ voie, strig\:
– Nu-mi trebuie, nu-mi trebuie… Te cunosc [i [tiu

ce r\ut\]i ai `mpr\[tiat `n lume…
Omul burtos se sup\r\ [i le trânti poarta `n nas, de

se cutremur\ v\zduhul.
{i omul cu c\lug\rul pornir\ mai departe.
Ajunser\ `ntr-o vale t\inuit\, `n care se sim]ea u[or

miros de lev\n]ic\ [i de izm\. Peste tot era o pace [i un
v\zduh care, peste voia lor, le mângâiau ochii, obrajii [i
sufletul… A[a ceva trebuie s\ fie prin preajma raiului…

{i ajunser\ la poarta de [indril\ a unei c\su]e `m-
br\cate `n ieder\ [i cuprinse `n t\cere.

B\tur\.
O femeie blajin\, `mbr\cat\ `n hain\ simpl\ [i cuviin-

cioas\, cu privirea plin\ de bun\tate [i cu mâinile pline
de grij\, `i `ntâmpin\, zicându-le dulce:

– Ce vre]i?
Omul nostru gr\i, spunându-i gândul.
Atunci femeia `i zise:
– Cu ajutorul lui Dumnezeu, cred c\ am s\ pot s\-]i

fiu de folos…
Atâta de mângâietor `i era glasul…
Omul, cu smerenie, `ntreb\:
– Dar cine e[ti tu?
Femeia r\spunse simplu [i cald:
– Eu sunt Credin]a…
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{i tustrei t\cur\.
Dup\ un r\stimp, omul nostru zise c\lug\rului:
– Mul]umesc, p\rinte, c\ m-ai adus aici…
{i de atunci, omul nostru a aflat mângâierea vie]ii [i

pacea. 
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VEDENIA P|RINTELUI SERAFIM

Preacuviosul stare] Serafim era un monah care tr\ia
ascuns `ntr-un schiti[or dintr-un munte dep\rtat.

El nu cobora mai niciodat\ de acolo spre lumea de
jos, ci st\tea [i se ruga pentru toate p\catele oamenilor
din lume, cer[ind, cu smerenie, lui Dumnezeu `ng\du-
in]\ [i iertare pentru ei. Se hr\nea mai mult cu apa cerului
senin [i cu priveli[tile p\durilor dimprejur, iar vestmân-
tul s\u era un sac aspru, ros de vreme, de vânturi [i de ploi.
Somnul stare]ului era mai u[or ca al iepurilor [i mai pu]in
ca al liliecilor. Mai mult nu dormea, ci, la orice ceas, era
gata s\ intre `n bisericu]a schitului, spre a face rug\ciu-
nile cele dup\ rânduial\. Iar de venea asupr\-i boldul
vreunei n\zuin]e sau arsura vreunei ispite, el, prea-t\cu-
tul Serafim, mai `ntâi surâdea u[urel `n barba-i lung\ [i
nins\, [i pe urm\ [optea sie[i: „Asta, dimone, nu-i pentru
mine… Mergi pe pustie [i pe neispr\vitele ape!” – [i n\-
zuin]a cea proast\ sau ispita cea tic\loas\ se pref\ceau
`n nimica la surâsul [i la cuvintele stare]ului, care mai
ad\uga [i aceste vorbe: „Vai mie, tic\losul, Doamne iar-
t\-m\…”. Pe urm\, c\dea iar `n fierbinte rug\ciune pen-
tru iertarea p\catelor omene[ti.

Dar `ntr-o zi, silit fu stare]ul Serafim s\ lase schitul
[i s\ purcead\ la vale, spre a[ez\rile cele omene[ti, pentru
nu [tiu care nevoie, c\reia `n alt fel nu-i putea afla l\mu-
rire [i `ndestulare.
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Greu i-a fost, dar a trebuit. {i-a zis: „Pentru multele
tale p\cate, Serafime, porne[te devale [i las\-te pedepsit,
spre a le isp\[i…”.

{i a plecat.
Pe drum a `ntâlnit fel de fel de c\l\tori [i spre to]i a

dat `nchinare de bun\-ziua, cum se cuvine unui om care
n-are de `mp\r]it nimic cu nimeni.

La un popas, a st\tut de vorb\ cu unul dintre ei [i l-a
`ntrebat, f\r\ r\utate:

– Oare, oamenii se mai roag\, fiule, prin biserici, ca
odinioar\?

{i acela a dat r\spuns mirat:
– Nu [tiu dac\-i a[a precum era odinioar\, da’ vas\zic\,

oamenii mai merg la biseric\…
{i, iaca, stare]ul a ajuns `ntr-un sat, acolo, unde de

altfel, avea [i treaba care-l silise s\ coboare din munte.
{i, s\rb\toare fiind, stare]ul a intrat `n biseric\.
Lume era destul\.
B\rba]i, femei, de toate vârstele, iar preotul cânta cu

glas pl\cut cele ale slujbei. La strane – dasc\lii, precum
[i c\peteniile satului, iar to]i erau `mbr\ca]i cu toat\ cu-
viin]a.

Stare]ul r\mase lâng\ u[a de la intrare [i-[i roti pri-
virea peste tot…

Ce s\ fie, oare, aceea ce vedea?
Cu nici un chip nu pricepea – iar treaz era, nu dor-

mea – [i nici, fereasc\ Sfântul, b\utur\ be]iv\ nu pusese
`n gur\.

Atunci, ce s\ fie?
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Dar ce anume vedea stare]ul? Vedea ceva care, ne`n-
doielnic, nimeni nu mai v\zuse pân\ atunci…

Oricât ar fi de ne`n]eles, cade-se a spune.
Iaca ce vedea: nici un om din cei din biseric\ nu avea

cap. Niciunul. Asemenea dasc\lii. To]i erau f\r\ cap, ci
numai pe um\rul drept aveau to]i câte un bolovan, care, se
vedea, le ap\sa grozav um\rul, precum [i toat\ fiin]a. Ba
chiar [i p\rintele din altar, aici avea cap, aici n-avea…

Stare]ul se pip\i pe piept, mai privi bine `mprejur, [i
zicând: „Doamne, nu ne l\sa!”, ie[i pe u[\, la soare, cu
sufletul plin de temere [i de cutremur.

Cu gr\bire merse acolo unde-l chema treaba [i pân\ sub
sear\ o lu\, aproape gonind, spre schiti[orul din munte,
[optind mereu: „Doamne, iart\-ne [i nu ne l\sa, c\ f\r\
Tine pierim!…”.

Cum a mers, când a ajuns, pe unde a p\[it, aminte
nu-[i aducea, ci atâta cugeta: „Doamne, Iisuse Hristoase,
[tiu c\ p\c\tos sunt, cunosc nevrednicia mea, gata stau
s\ dau r\scump\rare pentru toate f\r\delegile mele, dar,
Bunule Doamne, l\murire voiesc s\-mi dai: ce era cu acei
oameni f\r\ cap?”.

Cum ajunse la schit, `[i lep\d\ `nc\rc\tura, r\mase
`n vestmântul cel de toate zilele [i `ndat\ intr\ `n biseri-
cu]\ [i se pr\bu[i `n rug\ciune mult\.

{i iat\, cum st\tea el `n miez de noapte, singur, `nf\-
[urat de peste tot de nev\zutele mantii `ntunecate ale
t\cerii [i-ale singur\t\]ii, glas dulce de sus a auzit, drept
r\spuns la smerita lui rug\ciune: „Avva Serafime, nu te
speria, Domnul Dumnezeul nostru a binevoit cu tine,
pentru via]a ta cea mult `mbun\t\]it\… Ascult\, Avva
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Serafime… Cuget\ [i vei vedea c\ to]i acei oameni din
biserica aceea nu aveau cap, fiindc\ ei se aflau acolo nu-
mai cu trupul, iar cu mintea lor gândeau la cine [tie ce lu-
cruri str\ine. Ei nu lep\daser\ deloc «grija cea lumeasc\».
Iar pietroiul de pe um\r, care crud\ ap\sare aducea fi-
in]ei lor, `nchipuia nespusa greutate cu care ei st\teau `n
biseric\. Ei erau, dar nu erau `n biseric\… Domnul
Dumnezeul nostru m-a trimis s\-]i aduc aceast\ l\murire,
v\zându-]i smerita tulburare…”

Pe urm\, glasul s-a topit pe undele singur\t\]ii din
munte, iar stare]ul Serafim, cu lacrimi, a mul]umit lui Dum-
nezeu, nesim]indu-se vrednic a primi din mâna Lui un
semn mare ca acesta.
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NI{TE PIETRE {I NI{TE FLORI

Carevas\zic\, dragii mei, cumplit\-i bârfirea `n via]a
asta a noastr\, cea de toate zilele. C\, iat\, n-apuc\ doi
oameni, fie ei b\rba]i, fie, mai osebit, femei, s\ stea `m-
preun\ cât ai num\ra pân\ la zece, f\r\ s\ nu `nceap\ a
bârfi. Auzi zicând pe unul: „Ai auzit?” – [i cum cel\lalt
n-a auzit, cest\lalt `ncepe s\-i spun\ ceea ce n-a auzit. {i
a[a, din auzit `n auzit, merge vorba de bârfire de la om
la om, de la suflet la suflet, otr\vind [i amestecând lu-
crurile vie]ii.

{i stai [i te `ntrebi: „Ce-o fi nevoia asta de a tot gr\i
de altul? – mai ales azi, când ne pasc atâtea nevoi [i ne
am\r\sc atâtea necazuri. Asta ne mai arde nou\ acum,
când altele s-ar c\dea s\ fie gândurile [i umbletele noastre?”

„E treab\ diavoleasc\ asta”, zic unii, [i pare-mi-se c\
dreptatea-i de partea lor. Ne`ndoielnic. El, necuratul, gust\
mare desf\tare când vede pe oameni bârfindu-se cu atâta
dulcea]\ de r\utate.

Al]ii zic c\ asta-i treaba lipsei de minte a oamenilor.
{i poate [i ace[tia s\ aib\ dreptate.

C\, dragilor, ce poate fi a tot sta de vorb\ despre altul,
mic[orându-i cele bune [i `ngro[ându-i cele rele, decât o
dovad\ de neminte?

{i iat\, [i pe cei care zic precum c\ asta este treaba
prea mult `ndr\gitei noastre boieroaice lenea, care st\, ia
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a[a, cu mâinile `n [olduri [i ne spune verzi [i uscate,
momindu-ne cu ale ei zaharicale otr\vite.

{i, oare, fârta]ilor, nu este [i de partea acestora drep-
tate deplin\?

Eu numai cât `ntreb – c\ judecat\ nim\nui nu voiesc
a face, ci numai stau, m\ mir – [i fac smerit\ `ntrebare
celor care vor s\ m\ asculte [i s\-mi dea r\spuns.

A[a gr\ia, dragi cititori, un b\trân `n]elept care se
afla `ntr-o adunare, la un ceas lini[tit de r\gaz, dup\ ce
treburile zilei se potoliser\.

{i cei din jur, auzind aceste graiuri ale b\trânului, le
d\dur\ cuvenit\ `ncuviin]are, [optind fiecare: „Da, asta
a[a este…”.

– A[a este, a[a este, gr\im cu to]ii, dar, vas\zic\, atunci
când e vorba s\ ar\t\m `n fapt\, bârfim [i noi de rupem
p\mântul…

Oamenii râser\, pu]in cam mânze[te, iar b\trânul
zise mai departe:

– {i doar, dragii mei, fiecare om are, la via]a lui, [i
lucruri bune. De ce oare s\ nu-l l\ud\m pentru acelea [i
s\ mai `nchidem pu]intel ochii asupra celor rele, pe care,
de!, le cam avem cu to]ii… Nu-i a[a?

Ceilal]i morm\ir\: „Mda… mda… a[a-i…”.
– Iaca – gr\i mai departe b\trânul am s\ v\ poves-

tesc o prea ne`nsemnat\ `ntâmplare cu doi oameni, cu
ni[te pietre urâte [i cu ni[te flori ve[tejite…

Oamenii ascultar\ [i b\trânul zise:
– Era, vas\zic\, odat\, mai de mult sau mai de aproape,

cum vre]i s-o lua]i, un om care, iubitor [i credincios fiind,
era cuviincios [i plin de `n]eleapt\ `ng\duin]\. {i iaca,
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`ntr-o zi cu soare [i cu pace, el se preumbla printr-o prea
frumoas\ gr\din\, cu un al s\u bun prieten, dar carele, de!,
ca mul]i dintre noi, avea p\catul bârfirii. „C\-i a[a, c\-i
pe dincolo, c\ cela zice a[a, c\ cela zice altfel, c\ bun ar fi
acela dac\ n-ar fi r\u, c\…”, m\ rog, la tot pasul avea ceva
de bârfit. Acuma, prietenul cel credincios, plimbându-se
cu el prin acea gr\din\, `[i puse `n gând s\-l vindece, de
s-ar fi putut, de acest urât p\cat.

{i atunci, pref\cându-se, zise prietenului cel cu bâr-
firea:

– Ia prive[te, te rog, gr\dina asta!… Ce frumoas\ ar
fi ea, dac\, iat\, n-ar avea colo cele câteva pietre urâte…

Bârfitorul, neb\nuind capcana pe care i-o `ntindea
vorbitorul, se `mpotrivi vorbelor lui, [i zise:

– Ce are a face? Gr\dina tot frumoas\ r\mâne [i cu
acele pietre…

– Da?!, zise cel\lalt. Bine! {i zise mai departe: „Iaca,
dincolo, florile acelea ve[tejite… Ce p\cat!… Toat\ fru-
muse]ea gr\dinii e stricat\, nu mai face nici dou\ parale…”.

Bârfitorul, tot neb\g\tor de seam\ fiind la capcana
prietenului, lu\ cuvânt cald de ap\rare pentru gr\din\,
zicând:

– Dar n-ai dreptate deloc… Ce au a face acele pu]ine
flori ve[tejite cu frumuse]ea cea negr\it\ a gr\dinii?

– Da?, zise cel\lalt. Bine!… {i `ncepu din nou a gr\i
de r\u gr\dina, ba c\ drumul acela-i strâmb, ba c\ po-
mul de colo-i nu [tiu cum…

Atunci bârfitorul se sup\r\, zicând:
– Degeaba, gr\dina tot frumoas\-i…
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La aceste vorbe, omul cel `n]elept [i credincios se
opri, apoi privi cu ochi de dojan\ pe bârfitor – [i zâm-
bind u[urel, `i zise:

– De ce dai mirare la vorbele mele? Tu nu faci toat\
vremea a[a? Nu vezi [i tu la oameni numai pietricelele
cele urâte [i florile cele ve[tejite, precum [i alte mici
gre[eli? {i nu dai [i tu deoparte toate celelalte lucruri
bune ale lor? Spune drept: nu faci a[a? Când firesc ar fi
s\ faci dimpotriv\: s\ pre]uie[ti pe cele frumoase [i s\
ui]i pe cele gre[ite, pe care, fiecare om le are precum le
ai [i tu…

La acestea, bârfitorul plec\ nasu-n p\mânt [i nu mai
zise nimic…

B\trânul se opri din povestit [i, `ntorcându-se c\tre
cei din jur, `ntrebare cuviincioas\ le f\cu, zicând:

– Drept este?
Ceilal]i r\spunser\:
– Drept este!
– Apoi dac\ drept este, se cade s\ [i facem, nu nu-

mai s\ spunem…
De data asta, cei de fa]\ se privir\ `ntre sine [i zâm-

bir\.
{i fac [i eu ca b\trânul din povestire – v\ `ntreb [i eu

cu dragoste [i cuviin]\:
– Nu-i a[a?
{i a[tept r\spuns… 
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O ~NTÂMPLARE CU NI{TE L|UTARI

Iat\ c\, `ntr-o zi de iarn\, câ]iva l\utari plecar\ pe jos,
s\ mearg\ `ntr-un sat, unde aveau s\ cânte la o nunt\.

Ei aveau, fire[te, cu ei, [i instrumentele me[te[ugu-
lui lor, `ntre care [i o tob\ mare.

{i pe când mergeau a[a, numa’ ce s-a pornit un viscol
grozav.

C\dea z\pada de le lua vederea, iar vântul `i plesnea
cu biciul de foc peste obraz.

Au mers ei ce-au mers, dar, pe nesim]ite, a `nceput a
se face noapte.

~nfrigura]i [i `nfrico[a]i, l\utarii s-au gândit atunci s\-[i
caute un ad\post. Dibuind prin preajm\, aflar\ o moar\
p\r\sit\, `n care intrar\ de `ndat\, ad\postindu-se `m-
potriva urgiei de afar\. 

Dar bine nu `ncepur\ s\ se dezmeticeasc\ [i s\-[i ros-
tuiasc\ instrumentele, când auzir\, pe aproape, urlete
de lupi.

St\tur\ oleac\ `n a[teptare [i se uitar\ unul la altul,
c\ adic\: „Ce ne facem, fra]ilor?”.

Cel mai b\trân din ei rosti:
– Bine [tiu c\ lupului nu-i place cântarea. Avem s\

cânt\m [i ei au s\ fug\…
Dar n-apuc\ s\ ispr\veasc\ vorba, când, printr-o sp\r-

tur\ din zid, ]â[nir\ `n\untru, unul câte unul, cinci lupi
cât ni[te vi]ei.
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Atunci, de groaz\, l\utarii, ca la o porunc\, `ncepur\
s\ cânte cu putere.

Cel cu trompeta ]ipa de parc\ se aprinsese [andramaua,
vioristul purta arcu[ul tot pe locurile cele ascu]ite, clari-
netistul sufla de s\-[i sparg\ f\lcile, iar cel cu toba mare
b\tea `n ea de zor, ca la bâlci. Nu se mai auzea nimic, nici
`n cer, nici pe p\mânt.

La asemenea larm\ nemaipomenit\, lupii se oprir\
câteva clipe pe loc, ne[tiind ce `nsemneaz\ aceasta. Pe
urm\, vai de pielea lor!… `ncepur\ s\ se izbeasc\ [i s\ dea
otrocoale, de mai mare mila. Cercau s\ mai afle sp\rtura
prin care intraser\, dar degeaba!… Tot numai cu capul de
zid se izbeau. {i, vas\zic\, izbitur\ nu [ag\. Iar `n vre-
mea aceasta, cântarea nu mai contenea, ca `n iad.

Mai cu seam\, toba mare f\cea un huet de sp\imântat.
{i a[a, lupii, izbindu-se mereu cu capul de pere]i, nu-

mai bine [i-au aflat moartea, afar\ de unul, care, `n vânzo-
leala aceea mare, a nimerit sp\rtura din zid [i-a zbughit-o
afar\.

Pe urm\, a[teptând s\ se fac\ ziu\, l\utarii au t\-
b\rât [i au jupit de piele lupii – [i mergând spre satul cu
nunta, au vândut nunta[ilor acele bl\ni, pentru care ei
f\cuser\ o cântare ca aceea.

{i iaca, stând [i ascultând povestirea acestei `ntâmpl\ri,
care, drept gr\iesc, s-a petrecut aidoma `ntr-o iarn\, b\-
g\m seama ce bine se potrive[te cu unele `ntâmpl\ri chiar
din via]a noastr\.

Ca lupii ace[tia suntem [i unii dintre noi… P\trundem,
vas\zic\, `ntocmai ca ei, prin sp\rtura p\catelor [i intr\m
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`n moara cea p\r\sit\ a diavolului, c\utând pl\ceri [i
petreceri.

{i acolo, `ncepe huetul cel grozav al l\utarilor diavo-
le[ti. Iar noi, ca [i lupii, ne d\m cu capul de to]i pere]ii,
pân\ ce c\dem jos, frân]i de stric\ciune [i de izbeal\. Doar
pe ici, pe colo, mai nimere[te vreunul prin sp\rtur\ – [i
iese la limpezi[, sc\pând de moarte. Ceilal]i p\timesc ca
lupii: nu mai g\sesc sp\rtura [i pier `n netrebnicie.

C\ iat\, privim ce se `ntâmpl\ la unele petreceri de-ale
noastre, când st\pân peste toate este m\ria-sa rachiul.
Nu bat tobele, ca [i `n povestirea cu lupii? Nu se izbesc
oamenii cu capul de pere]i? Nu se t\v\lesc, cu capul spart,
prin noroaie? Ba bine c\ nu!…

Deschide]i, fra]ilor, gazetele de peste s\pt\mân\ [i
citi]i ce se petrece `n ]ar\ pe la cele cumetrii!… Pistoale,
cu]ite, ciomege, izbeal\, b\taie, r\punere – [i chiar, Doamne
fere[te, vreo doi-trei in[i r\ma[i la]i, la p\mânt, f\r\ suflare.

Dar de-om sta strâmb [i-om judeca drept, oare: bâr-
firea, zavistia, vorbirile de[arte, sudalmele, intrigile [i toate
cele lor asemenea, nu ne fac s\ ne izbim cu capul de toate
zidurile r\ut\]ii [i-ale dezbin\rii? Ba bine c\ nu!… Nu
c\dem jos [i de pe urma unor asemenea mari ispr\vi?!
O, dragii mei, v\zut-am oameni care, via]a lor `ntreag\,
`n picioare nu s-au mai putut pune, dup\ ce au c\zut jos
pe urma unor dibace ticluiri de zavistii [i intrigi. Ba am
v\zut pe al]ii care chiar via]a [i-au pr\p\dit-o din inim\
rea, din pricina zavistuirii [i-a ponegririi vreunui vecin
sau, poate, chiar a unui prieten.
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A[a c\, un t\ciune [i-un c\rbune, povestea noastr\
se potrive[te de minune nu numai acelor lupi, ci tot pe
atât de mult [i oamenilor… 

Atâta numai: lupii minte n-au, s\ cugete – a[a c\ pot
gre[i, iar gre[ind, nevolnici sunt a ie[i din gre[eala s\-
vâr[it\ –, pe când omul poate cugeta, c\ci minte are, iar
gre[ind, poate n\zui s\ ias\ din gre[eal\.

{i cu toate acestea, lupii osteneal\-[i dau a ie[i din
moara p\r\sit\, pe când oamenii se str\duiesc cu mare
foc s\ r\mân\ `n dulcea]a cea p\c\toas\ a diavolului.

Pe urm\, Moartea le `ntinde pielea pe b\] – [i ei zic
c\ n-au avut noroc.

Cum s\ aib\, dac\ [i-au coborât mintea-n ciobote?! 
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PUTEREA MILOSTENIEI

Gr\iau `ntre sine, odat\, ni[te oameni, stând pe prispa
unei chilii m\n\stire[ti. Merser\ acolo, fiind zi de hram,
[i dup\ ce fuseser\ la sfânta slujb\ precum [i la masa de
ob[te a praznicului, st\teau acuma pe prispa aceea, fiind
oaspe]i ai Cuviosului Nicodim, care mult se bucura de
cinstea ce i se f\cea [i care, t\când, `i asculta vorbind.

Venise vorba de… bun\t\]ile oamenilor, adic\ de p\-
catele lor. {i unul spunea una, altul alta, neivindu-se din
sfatul lor nici un fel de l\murire. A[a-i vorba gospoda-
rilor no[tri câteodat\; se `nvârt precum câinele `n jurul
cozii sale [i, fire[te, din aceasta nici un folos nu se trage.

Preacuviosul Nicodim, care avea mult\ lips\ de „`n-
]elepciunea cea lumeasc\” [i care mai mult `n preajma
Domnului `[i petrecea rostul silelor sale, v\zând aceast\
tulburare, `[i ceru `ng\duin]\, zicând:

– Fra]ilor, se cade s\ aducem limpezire `n vorbirea
noastr\, ca nu cumva diavolul, b\gând de seam\, s\-[i
vâre coada, precum `i este obiceiul…

Gospodarii t\cur\ [i d\dur\ semn c\-s gata a ascul-
ta cuvintele cuviosului.

Sim]ind strai nev\zut de dragoste `n jurul sufletului
s\u, Cuviosul Nicodim d\du brânci vorbei mai departe
[i zise:

– Dac\ deschide-vom cartea cea f\r\ de `nceput [i f\r\
de sfâr[it a `n]elepciunii lui Dumnezeu, g\si-vom scris
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acolo a[a… [i cuviosul `ncepu a gr\i, ca [i cum chiar ar
fi citit `ntr-o carte nev\zut\.

Zise: „S\ [ti]i, iubi]ilor, c\ toate lucrurile `ntre sine[i
se ]in `mpreun\ cu leg\tura dragostei celei duhovnice[ti.
Adic\: inima cea curat\ din dragostea lui Dumnezeu,
dragostea lui Dumnezeu din bucurie, bucuria din blân-
de]e, blânde]ea din smerenie, smerenia din slujba cea cu
team\ f\cut\, slujba din n\dejde spre Domnul, n\dejdea
din cea dreapt\ credin]\ [i neprih\nit\, credin]a din as-
cultare, ascultarea din ner\utate”.

Cuviosul t\cu, iar gospodarii d\dur\ `ncredin]are pre-
cum c\ mare adev\r [i curat\ frumuse]e cuprind aceste
sfinte cuvinte.

Cuviosul `[i ceru iar\[i `ncuviin]are `ntru a gr\i – [i
c\p\tând-o lesne, zise mai departe: 

– Iar r\ut\]ile cele potrivnice, `ntru care este pierzarea
sufletului, [i ele tot a[a `ntre sine[i se ]in. Adic\: urâciunea
din mânie, mânia din necredin]\, necredin]a din `mpie-
trirea inimii, `mpietrirea din sl\b\nogie [i lene, sl\b\nogia
din presatul pântecelui, iar r\d\cina tuturor r\ut\]ilor
acestora, mândria este…

Cuviosul t\cu din nou, [i gospodarii d\dur\ iar\[i
`ncredin]are precum c\ mare adev\r [i curat\ frumuse]e
cuprind [i aceste sfinte cuvinte.

Mai având ceva a le spune, cuviosul `ndr\zni `nc\ o
dat\ a le cere `ncuviin]are, ceea ce gospodarii cu gr\bire
[i cu pl\cere d\dur\. Ba `[i cerur\ [i iertare c\ li se face o
asemenea de mare cinste.

A[a c\, Cuviosul Nicodim gr\i lin [i r\sfirat: 
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– Iar frumuse]ea frumuse]ilor, milostenia este, fra]ii
mei. Vas\zic\, toate nimica sunt dac\ n-avem milostenia,
iar milostenia, mare putere are `n fa]a lui Dumnezeu.
Multe p\cate acoper\ ea, fr\]iilor… Iat\, mai p\stra]i
pu]intic\ r\bdare pentru o mic\ povestire pe care voiesc
s\ v-o fac – [i care, [i mie, spus\ mi-a fost de-un frate-
c\lug\r venit de jos, de la Aton, acum câ]iva ani…

{i Cuviosul Nicodim povesti:
– Se afla `n vechi timpuri un `mp\rat, c\ruia Zinon `i

spunea. El multe p\cate f\ptuia, dar mâna lui mult\ mi-
lostenie s\vâr[ea. {i iat\, el a luat `n robie pe fata unei
v\dane. {i mult\ durere a cuprins inima acelei s\rmane
femei. Umblând la biseric\, v\dana a `nceput a se ruga cu
mare putere Preacuratei [i de Dumnezeu N\sc\toare, Fe-
cioara Maria, ajut\toarea celor n\c\ji]i [i ap\r\toarea p\-
c\to[ilor. {i v\duva spunea `n rug\ciunile sale: „Maic\
Preacurat\, fi-mi mie ajut\toare! Izbânde[te-mi mie asu-
pra `mp\ratului Zinon!”. {i alte asemenea rug\ciuni f\cea
femeia, `n fie[tecare zi. {i iat\ c\ i s-a ar\tat ei Preacurata
Maic\ Fecioar\ [i i-a zis: „Crede-m\, o, femeie, c\ am
auzit glasul rug\ciunii tale – [i de multe ori voit-am s\-]i
lucrez izbânda ta. Dar\ tot de-atâtea ori aflat-am, `n calea
mea, o mân\ care m\ oprea s\ s\vâr[esc aceast\ izbând\.
{i mâna aceea era mâna cea milostiv\ foarte a `mp\ratu-
lui Zinon. Roag\-te pentru el, [i afla-vei izbând\…”. {i
femeia, din ceasul acela, nu s-a mai rugat altcum, decât
pentru `mp\ratul Zinon. {i a[a, dup\ pu]in\ vreme, fiica ei
fost-a dezlegat\ din robie [i trimis\ mamei sale.

Cuviosul se opri pu]intel din povestirea sa, iar gospo-
darii d\dur\ semne de cuvenit\ ̀ ncuviin]are unei asemenea
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prea frumoase povestiri care le venea lor prin gura cuvio-
sului, tocmai din dep\rtatele vremi, când credin]a `n
Domnul Hristos s\l\[luia mai cu st\ruin]\ pe v\ile aces-
tui p\mânt.

Cuviosul mai gr\i molcom [i cu dulcea]\:
– Vede]i, a[adar, mare este puterea milosteniei, iar

nimeni nu se poate pune, cu r\utate, `mpotriva celor mi-
lostivi…

Gospodarii t\cur\, semn c\ nu mai aveau nimic de
spus [i c\ mult le pl\cuser\ vorbele cuviosului. 
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~n seria de autor Alexandru Lascarov-Moldovanu
au ap\rut:

- Undeva într-o sih\strie...
- Biserica n\ruit\
- ~ntoarcerea P\rintelui Andrei P\tra[cu
- Mamina
- T\tunu
- Despre smerenie
- Puterea Crucii, povestiri cre[tine
- Stând la foc...
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