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PREFA}|

Crucea, „simbol atotcuprinz\tor al cosmosului”, re-
prezint\ „momentul suprem al iubirii divine” (P\rintele
Constantin Galeriu), „ap\r\toare [i liman” deopotriv\,
împlinitoarea „legii celei vechi”. Atotputerniciei [i t\riei
ei duhovnice[ti, îi va dedica scriitorul Alexandru Lascarov-
Moldovanu (1885-1971) un buchet de povestiri, adev\-
rate pove]e cre[tine, îndreptar [i stavil\ firii noastre
rebele. 

Cum prea bine se [tie1, dup\ 1944, c\r]ile lui Al.
Lascarov-Moldovanu nu doar au fost interzise [i transfe-
rate la „fondul secret” (sinistr\ stigmatizare, totu[i, sal-
vatoare), ci majoritatea au fost arse sau distruse. De aceea,
greu îi g\sim c\r]ile [i unele dintre manuscrise. Astfel,
volumul Puterea Crucii. Povestiri cre[tine, nu îl reg\sim
decât în Biblioteca Sfântului Sinod (unicul exemplar). Pre-
cuvântarea, semnat\ de Prea Sfin]itul P\rinte Episcop
Grigorie2, explic\ împrejur\rile public\rii acestui volum:

1 Detalii, în monografia Alexandru Lascarov-Moldovanu. Încor-
set\rile unei vie]i, Editura Doxologia, Ia[i, 2013.

2 Pentru iubitorii de istorie cre[tin\, e bine a ne aminti c\ prea-
sfin]itul Grigorie Leu s-a n\scut pe 2 mai 1881, în comuna }u]cani,
jude]ul Covurlui, dintr-o familie care „a dat Bisericii mai mul]i slu-
jitori destoinici”. A studiat mai întâi, în satul natal, apoi la Bârlad.
Seminarul – la Roman, Facultatea de Teologie – la Bucure[ti. Preot
[i înv\]\tor – la Oancea, Covurlui. În perioada 1918/1919-1924 –
director al Seminarului Teologic Ismail. Arhiereu Vicar. Egumen al



Alexandru Lascarov-Moldovanu

8 

„Domnul Al. Lascarov-Moldovanu, cunoscutul scriitor
român [i propoveduitor cre[tin, a venit la chemarea noastr\
[i a gr\it Hu[enilor ca un apostol. S\rb\toarea a r\scolit
sufletele [i prin corul artistic al intelectualilor locali. La
plecare, domnia sa ne-a l\sat manuscrisul intitulat Puterea
Crucii, ca s\-l d\m la lumin\ la tiparni]a noastr\ episcopal\”.

Manuscrisul va fi tip\rit la Editura „Sfintei Episcopii
a Hu[ilor”, în anul 1943, în plin r\zboi, dar în pu]ine
exemplare. Poate din acest motiv, aceast\ lucrare este o
raritate. 

Privind acest exemplar tip\rit (în format 15,2 x 20,
119 pagini), constat\m c\ lipse[te cuprinsul. Cele patru-
zeci de parabole extrem de interesante, pilduitoare, au
ca punct de plecare înv\]\tura cre[tin-ortodox\. Multe
dintre aceste pilde au fost auzite, [i-apoi cizelate, pe
când scriitorul se afla în preajma unor preo]i sau si-
ha[tri tr\itori pe culmi singuratice, „în apropierea hul-
tanilor [i a vântului înalt” (Cele dou\ întreb\ri).

Titlul c\r]ii, pentru care scriitorul a primit „arhie-
reasc\ binecuvântare” este, deopotriv\, metafor\ [i în-
crustare a jertfei unui p\stor al credin]ei, „al turmei ce i-a
fost încredin]at\ întru p\[unare”, pe numele s\u (po-
sibil, real), Casian, care a consim]it c\ nimic nu este mai
presus decât puterea Crucii, „sfântul semn al t\riei dum-
nezeie[ti”.

Dulcea]a vorbirii se cere, precum mâncarea, u[or în-
miresmat\ cu „un praf u[urel de piper” (O capr\ [i un

Bisericii „Sf. Spiridon” (Ia[i). Episcop de Arge[. În perioada 1940-1949:
Episcop de Hu[i. „Lupta cu regimul comunist l-a m\cinat”. În exil,
la M\n\stirea Neam]. Considerat „un pericol”, sfâr[e[te „tragic”, la
1 martie 1949, „ca un martir pe altarul credin]ei str\bune”.
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surdo-mut). Micile întâmpl\ri rostite de o voce a duhov-
nicirii devin pilduitoare îndemnuri de a fi cu b\gare de
seam\, de a pune Straj\ gurii („micul m\dular”, care,
uneori, „aprinde un codru de nelegiuire”), de a ne smeri
– ascunzând harul (Taina) ce ni s-a dat „în chiar taina
inimii noastre”, s\ fim buni [i blânzi, c\ multe [i necu-
prinse sunt Minunile r\bd\rii.

De asemenea, re]inem c\ de mare folos este a afla
cum s\ proced\m ca ajun[i în „ceasul c\derii” în p\cat, s\
g\sim acele mijloace de a ne „reaprinde în duh”, cu [i
mai mult\ speran]\, precum o face pustnicul din poves-
tirea Uneltirile cele diavole[ti. Demn este a nu uita c\ Dum-
nezeu ne cerceteaz\... cu nem\surat\ iubire. Dup\ cum
d\ruie[te bel[ug, deopotriv\, El „pogoar\” [i „pedeaps\
asupra poporului S\u...”.  {i „norodul este îndatorat a fi
cu b\gare de seam\...”.

Tonul relat\rii are acea dulcea]\ a smereniei, a bu-
nului sim] [i a modestiei, în speran]a c\ aceste istorisiri
„poate vor fi de folos cuiva la cine [tie ce cotitur\ a vie]ii
sale...” (Este mila lui Dumnezeu?). Acesta a fost [i motivul
pentru care le-a a[ternut pe hârtie [i le-a dat form\ de
carte, tocmai pentru a fi de folos celor care ajung în impas
[i a[teapt\ „mila lui Dumnezeu”. Bine-ar fi s\ ascult\m
mai mult sau s\ lu\m model chiar [i de la Leonte T\cutu,
în]eleptul, din povestirea De-ai [ti s\ taci..., s\ în]elegem
c\ nimic nu este întâmpl\tor într-aceast\ via]\, s\ nu
îmbr\]i[\m Dorin]ele unui ne-mintos, fiind mereu nemul-
]umi]i de ceea ce avem. Important este s\ afl\m Minunile
r\bd\rii... [i-n acest fel ne vom „apropia de limanul mân-
tuirii”. Dar s\ nu facem, precum Vasilache Încremenitu,
cel care [i-a dat seama prea târziu de „încremenirile”
sufletului s\u [i de sfatul biblic: „Veni-va clipa... în care
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vei dori o zi, m\car un ceas, ca s\-]i cur\]e[ti sufletul – [i nu
[tiu de le vei (mai) c\p\ta...”.

De asemenea, povestirea Fariseul [i Vame[ul este un
bun exemplu pentru a în]elege ce glas au falsitatea [i
smerenia. {i-oricât vom formula p\reri pro [i contra, s\
nu uit\m: doar „Domnul Dumnezeu cunoa[te [i umbra
gândului f\pturii zidite de El”.

{i cum nepre]uite sunt faptele „ne mintoase ale
omului”, s-avem grij\ cum [i ce vorbim, s\ ne înfrân\m
„vorba zavistioas\” (Povestea codobaturei...), s\ punem
„straj\ gurii”, încercând – nu numai la ceas de „umbr\
[i cl\tinare”, ci întotdeauna, a tr\i în armonie cu noi, cu
semenii [i cu Prea Bunul Dumnezeu (Pacea). Mereu, în
pace, în „ne-temere de oameni, de r\utatea lor [i de lo-
viturile vie]ii”. {i numai astfel, Pacea va deveni „tr\ire
în Domnul Hristos”, „neclintire de pe stânca n\dejdii lui.
Pacea!” Acesta este mesajul bunului cre[tin, care a fost
([i va r\mâne) Alexandru Lascarov-Moldovanu.

Livia Ciuperc\
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PRECUVÂNTARE*

Domnul Al. Lascarov Moldovanu, cunoscutul scriitor
român [i propov\duitor cre[tin, a venit la chemarea noastr\
[i a gr\it hu[enilor ca un apostol. S\rb\toarea a r\scolit
sufletele [i prin corul artistic al intelectualilor locali. 

 La plecare, domnia sa ne-a l\sat manuscrisul inti-
tulat „Puterea Crucii” ca s\-l d\m la lumin\ în tiparni]a
noastr\ episcopal\.

 Începând cu mi[c\toarea istorisire, cum p\rintele
Casian r\mâne între poporanii s\i la venirea bol[evici-
lor în Basarabia, suferind toate umilirile cu ruga: „Fie voia
Ta, Doamne” [i terminând cu frumoasa alegorie a nea-
mului românesc, intitulat\ „Dumnezeu ne cerceteaz\”,
autorul se str\duie[te s\ înal]e, s\ însufle]easc\ [i s\ în-
t\reasc\ pe cititori. Cele 32 de istorioare, cu titluri [i cuprins
care mai de care mai atr\g\toare, toate arat\ puterea cre-
din]ei cre[tine, Puterea Crucii. 

{i Doamne! Ce poate fi mai izb\vitor în aceste vremuri
grele dac\ nu n\dejdea cre[tin\ în puterea Sfintei Cruci?

Cine poate s\ ne dea pacea sufleteasc\ cu n\dejdea
p\cii ob[te[ti, dac\ nu Sfânta Cruce în numele c\reia lupt\
[i-[i dau via]a osta[ii no[tri?

Neamul românesc cu ajutorul Sfintei Cruci a biruit
în trecut [i tot cu ajutorul ei va birui [i acum. 

Pentru aceasta tip\rim c\rticica „Puterea Crucii” cu
toat\ arhiereasca noastr\ binecuvântare. 

* Cuvânt înainte al Episcopului Grigorie Leu la edi]ia din 1943.
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O tip\rim cu încredin]area c\ va însufle]i, va înt\ri
[i va lini[ti pe oricare cititor. 

Vremurile grele, cu lipsa hârtiei, nu ne îng\duie s\
tip\rim cât mai multe c\rticele de acestea. Deocamdat\
trimitem numai un num\r redus la înt\rirea cre[tineasc\
pentru izbândirea româneasc\. Cu vrerea Domnului vom
mai tip\ri [i altele dup\ biruin]a cre[tineasc\ [i împ\-
ciuirea ob[teasc\.

Episcop GRIGORIE
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PUTEREA CRUCII

„Când p\gânii s-au apropiat de marginea a[ez\rii în
care p\storea p\rintele Casian, el [i-a înt\rit inima zicând
mai întâi [i întâi: «Fie voia Ta, Doamne», iar, dup\ aceea
a st\tut s\ cugete ce are de f\cut. 

Acest p\rinte Casian era un om înalt, mai mult slab,
cu o barb\ mic\, rar\, cu ni[te ochi ageri dar buni, [i cu
o vorbire domoal\ dar destul de cu putere, mai osebit când
gr\ia în numele Domnului Hristos. Totdeauna sfin]ia sa
purta pe piept crucea de argint alb, u[or încenu[at de
trecerea vremii. Era crucea de care nu se desp\r]ise nici
o clip\ de când îmbr\case haina de ucenic [i slujitor al
Bisericii Domnului-Mântuitorul. 

Sim]ise el mai de mult c\ se apropie de hotar tic\-
losul p\gân dinspre r\s\rit, b\gase de seam\ c\ unii din
locul acela se preg\tesc s\ plece, întru a se ap\ra de pri-
mejdie, [i acestea v\zând, s-a întrebat, cu asprime [i pe sine:
«Tu, Casiane, p\c\tosule, ce vei face?». {i [i-a dat sie-[i
astfel r\spuns: «Eu, Casian, robul de bun\ voie al Dom-
nului Hristos, r\mânea-voi aici, mai înainte, precum [i
pân\ acum, paznic al turmei ce mi s-a încredin]at întru p\-
[unare [i voi duce-o mai departe înspre p\[unea cea
aleas\...». Glas diavolesc a auzit Casian atunci zicându-i:
«Dar dac\ te vor bate [i te vor scuipa?». Iar Casian a dat
degrab\ r\spuns: «Voi suferi [i m\ voi ap\ra cu crucea».
Mai departe, diavolul a dat spre el cuvânt de înfrico[are:
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«Dar de te vor ucide, Casiane?». {i Casian înc\ mai grabnic
a r\spuns: «Fie voia Celui Prea Înalt». 

Pe urm\, cele b\nuite de smeritul Casian s-au petrecut
întocmai. Unii au plecat în grab\ mare, al]ii au r\mas, [i
la curând\ vreme s-a auzit puhoiul care se apropia. 

Atunci, cucernicul Casian a luat hot\rârea cea din
urm\, zicându-[i: «Voi p\stra crucea pe pieptul meu
f\r\ întrerupere, orice s-ar întâmpla, chiar amenin]are
de moarte, c\ în ea cred, [i ea fi-va mie ap\r\toare [i liman.
Iar de nu voi face a[a, anatema s\ cad\ asupra capului
meu!». 

{i iat\ c\ p\gânii s-au ar\tat peste pu]in [i [i-au în-
ceput lucrarea lor de stricare a toat\ frumuse]ea lui Dum-
nezeu pe p\mânt. Au strigat c\tre to]i c\ nu se mai cade
nici ru[inarea de oameni [i nici teama de Dumnezeu,
care, toate acestea, nimicuri [i în[el\ri sunt. C\ de aici
înainte, oamenii sunt slobozi întru a tr\i cum îi taie capul
[i c\, mai cu c\tare sunt acei care tr\iesc precum vitele. 

P\rintele Casian auzea [i vedea acestea, dar nu d\dea
semn de tulburare, ci el, ca [i cum nimic nu s-ar fi în-
tâmplat, î[i c\uta de treaba sa, mergând la biseric\ [i
chemând pe credincio[i la împlinirea legii cele vechi,
dup\ care, dimpotriv\, traiul cel cuviincios [i cu teame
de Dumnezeu, este acela care deosebe[te pe om de toata
celelalte f\pturi. 

P\gânii s-au ar\tat atunci în fa]a lui [i au început a-l
sup\ra din ce în ce mai tare. 

Mai întâi au început a râde de semnul de argint pe
care p\rintele îl purta pe piept, spunându-i s\-l prefac\
în bani [i cu banii s\ bea la crâ[m\. 
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P\rintele Casian a t\cut [i a mers mai departe, cu pace
[i pas a[ezat, ca [i cum nimic nu ar fi auzit, ru[inând astfel
pe p\gâni. 

V\zând acestea, p\gânii au scuipat asupra p\rinte-
lui [i l-au batjocorit. P\rintele s-a [ters de scuipatul p\-
gânesc, s-a uitat la ei cu mil\, [i a dat din cap. Dup\ care
a mers mai departe, în treaba lui. {i [i-a p\strat crucea
pe piept. 

Într-o zi unul din fiii s\i duhovnice[ti l-a întrebat: 
– P\rinte Casiane, ce tare str\luce[te crucea sfin]iei

tale!
Dar p\rintele l-a încredin]at pe acela: 
– }i se pare fiule, ochiul t\u vede mai bine ca înainte.
P\gânii îns\ cugetau a-l îndoi pe Casian din a sa

purtare [i au t\b\rât cu prigoan\ din ce în ce mai mare
asupra lui. L-au luat [i l-au b\tut. P\rintele a r\bdat [i a
t\cut, [optindu-[i: «Fie mie acestea, Doamne, pentru p\-
catele mele – ci numele T\u fie binecuvântat în veci». {i
crucea de argint str\lucea necontenit pe pieptul s\u, nici
un p\gân îndr\znind a pune mâna pe ea. 

Numai într-o zi unul din ei a întins mâna spre ea,
zicând lui Casian: 

– Ia s\ v\d, p\rinte, ce-i cu asta?
Atunci Casian i-a r\spuns: 
– S\ nu te atingi de ea, c\ voi chema asupra ta puterea

pedepsitoare a lui Dumnezeu. {i acela n-a mai avut t\ria
s\ duc\ mâna mai departe. Din ochii lui Casian se slo-
bozea spre el o v\paie care îi ardea aceluia [i sufletul [i
mâna.

L-au închis atunci în temni]\ întunecoas\, s\ tr\iasc\
cu [obolanii [i s\ m\nânce numai un sfert de pâine [i s\
bea o can\ de ap\. {i p\rintele Casian a st\tut în pace
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acolo [i a mâncat sfertul de pâine [i a b\ut cana cu ap\,
p\strându-[i pe piept Crucea Domnului Hristos [i n\-
d\jduind foarte în puterea ei. 

{i a[a dragii mei, s-au ]inut lan] asupririle vreme de
un an întreg, de capul p\rintelui Casian, pân\ ce într-o
zi, s-au ar\tat semnele dimpotriv\, c\ adic\ vin cei care
s\ cure]e ]inutul de p\gâni, gonindu-i în pustiet\]ile din
care se sloboziser\ încoace. Atunci, prigoana, înc\ mai
primejdioas\ s-a ar\tat asupra cucernicului Casian. Dar
el, înc\ mai tare a st\tut pe picioarele sale, având pe piept
sfântul semn al t\riei dumnezeie[ti. 

{i sfântul semn l-a acoperit pe smeritul Casian, f\-
cându-l nev\zut de la ochii p\gânilor. Treceau vas\zic\ pe
lâng\ el, vedeau, dar nu-l vedeau. Li se p\rea lor c\ în loc
de Casian acela, v\d o cruce mare, mare cât un om, plin\
de lumin\ [i de foc, [i nu îndr\zneau s\ pun\ mâna.
Întindeau spre ea bra]ul, dar degrab\ îl tr\geau înd\r\t,
c\ci dintr-acolo venea ca un fel de înfrico[are f\r\ nume.

{i puhoiul a trecut, iar cucernicul Casian a r\mas pe loc,
cu crucea pe piept, tot a[a: înalt, uscat, cu fiin]a sa cea
veche, dar cu tâmplele mai albe, tot mai albe ca [i albul
curat al crucii de pe piept, [i cu privirea înc\ mai limpede,
ca [i cum în ea s-ar fi r\sfrânt înc\ mai deplin lumina
din cerul bun al lui Dumnezeu. 

A[a l-am întâlnit [i eu într-o zi de-a lungul drumului
vie]ii, [i i-am aflat întâmpl\rile prin care a trecut pe vre-
mea p\gânului [i, iat\, vi le-am povestit [i dumneavoas-
tr\, prea cinsti]i cititori ai acestor rânduri.” 
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FEMEIA ÎNDR|CIT|

„Era, vas\zic\, în satul acela o pereche de oameni,
b\rbat [i nevast\, care, bine ar fi dus-o ei împreun\ de n-ar
fi fost la mijloc o grea nepotrivire. {i anume: b\rbatul era
om credincios, pe când femeia, ca o n\road\, t\g\duia Bi-
serica [i pe Domnul, cu toate c\ era [i ea p\rta[\ botezului.

Z\darnic b\rbatu-so o ruga frumos s\ ias\ dintr-o
asemenea grea r\t\cire, ar\tându-i c\ o pa[te osând\ de
moarte, femeia nici nu voia a [ti, ba dimpotriv\, mai
tare se seme]ea în necredin]a ei, suduind pe b\rba]i, ba
chiar, Doamne iart\-m\ c\ trebuie s\ spun, pe însu[i bunul
Dumnezeu. 

Din ast\ pricin\ era mare n\caz în casa lor, dar b\r-
batul, credincios fiind cu adev\rat, st\ruia în rug\ciune,
cerând cu foc lui Dumnezeu s\ întoarc\ la adev\r [i pe
biata nevast\-sa. 

Dar pân\ s\ aib\ aceast\ bucurie, a trebuit s\ treac\
mult\ vreme. Femeia când e credincioas\ aprinde, precum
Samariteanca, un sat întreg în flac\ra credin]ei, dar vai,
când e necredincioas\ înc\ foc mai mare aprinde, dar
bineîn]eles, foc de iad [i de pierzare, a[a-i duhul femeii,
s\ fie aprig [i f\r\ hotare, fie c\-i bine, fie c\-i r\u. A[a
c\ bietul b\rbatul ei, mare foc avea în cas\. Pe cine nu-i
trimisese pe cap?! Ba pe na[u, ba pe vecinul, ba pe mai [tiu
eu cine, s\-i spun\ s\ se lase de-ale bisericii, c\ râde lumea de
el, c\-l sbur\tuiesc copiii cu pietre, c\ a înnebunit. Se-n]elege,
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b\rbatul [i-a c\utat de treab\ [i a mers mai departe pe
drumul crucii, cunoscând c\ în tot ceea ce f\cea femeia
se ascundea necuratul diavol, cel potrivnic binelui [i
adev\rului. Ci cunoscând acestea, el se ruga necontenit,
n\d\jduind. 

Nemai[tiind ce s\-i fac\, femeia î[i puse în gând s\-i
cerce credin]a, s\ vad\ cât îl ]ine r\bdarea pe om, pentru
ca apoi de va c\dea, s\-[i bat\ joc de el, zicându-i: «Ei, unde
]i-i credin]a, dac\ [i tu, ca [i mine, te mânii [i sudui?».

A[a, într-o zi, l-a l\sat fl\mând s\ vad\ ce va zice.
B\rbatul, în loc s-o dojeneasc\ i-a zis: 

– Ai [i tu dreptate, femeie, vei fi ostenit de atâta
treab\..., [i l\sând-o în pace, [i-a c\utat de treab\, mergând
spre s\ltarul dulapului [i luând un col] de pâine uscat\,
ca s\-l m\nânce. Apoi zise tare: 

– Pentru p\catele mele, mi se cade înc\ mai des a nu
mânca.

Femeia a t\cut [i înc\ mai tare s-a înd\r\tnicit. 
În alt\ zi i-a turnat ap\ în a[ternut, c\ bietul om s-a

udat tot când a fost s\ se culce. Dar în loc de a se mânia,
el s-a pornit pe râs, [i-a râs, [i-a râs cu atâta voie bun\,
c\ femeia [i-a zis: «{i eu care credeam c-are s\ m\ ia la
b\taie?». Dup\ ce s-a oprit din râs, b\rbatul a spus femeii:

– Chiar bine mi-ai f\cut, c\ de mult nu mai râsesem
cu atâta poft\..., [i i-a mul]umit, dup\ care [i-a schimbat
patul [i a adormit.

Femeia n-a dormit toat\ noaptea, cugetând ce i-ar putea
face mai afurisit, ca s\-l scoat\ din r\bdare. 

A doua zi b\rbatul a plecat la câmp pentru a-[i face
lucrarea zilei sale, rugând pe femeie ca la ceasul potrivit
s\-i aduc\ mâncarea.
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{i cu adev\rat, la ceasul potrivit, femeia i-a adus mân-
carea, dar, vai, ce mâncare!... La asta se gândise ea toat\
noaptea: s\-i aduc\ a doua zi mâncare stricat\, r\u mi-
rositoare ca doar-doar a[a s\-l scoat\ din r\bdare, ca apoi
s\-l loveasc\ în moalele capului cu vorbele: „Ei, unde î]i
este credin]a?”.

B\rbatul a dat s\ ia din mâncare, dar când i s-a suit spre
nas r\ul miros, s-a oprit, a pus la loc lingura, a t\cut, a
acoperit vasul cu [tergarul, [i s-a tras deoparte, pe un dâmb
u[or de p\mânt. Apoi, ca [i cum ar fi fost singur sub
bolta cerului a început a cânta: 

Iat\ Domnul cel prea sfânt, 
Pogorât-a pe p\mânt. 
Ca s\ ierte pe cel r\u
Ce vine spre Dumnezeu. 
Iat\ Doamne ruga mea: 
Iart\ pe nevasta mea, 
{i trimite-i a ta pace
C\ nu mai [tie ce face... 
 Femeia a stat pu]intel în cumpene, a clipit din ochi,

s-a uitat împrejur, [i dintr-odat\, ca [i cum ar fi plesnit
ceva în ea, s-a pr\bu[it în genunchi înaintea b\rbatului
ei [i a început a striga: 

– Cu adev\rat nu [tiu ce fac, b\rbate. Iart\-m\, [i nu-mi
]ine de r\u p\catul... N-am [tiut ce fac. 

{i a început a plânge ca un copil, aplecându-[i fruntea
în ]\rna câmpiei. B\rbatul a ridicat-o de jos [i i-a zis: 

– Nu e[ti tu de vin\, femeie, ci diavolul care oplo[ise
în tine... El e du[manul. Haide vino s\-l gonim!

{i tr\gându-se deoparte, amândoi îngenunchiar\ acolo
cu cerul deasupra, [i b\rbatul începu s\ se roage cu foc
Domnului Hristos, mul]umindu-i c\ gonise diavolul din
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trupul femeii lui, cur\]ind-o ca odinioar\ pe Maria Mag-
dalena.

Femeia st\tea îngenuncheat\ [i t\cea, l\sând s\-i
curg\ pe obraji lacrimile p\rerii de r\u, care-i sp\lau
sufletul de toat\ întin\ciunea p\catului. 

{i de-atunci este pace [i lumin\, în]elegere [i voie
bun\ în casa lor, de vreme ce amândoi slujesc aceluia[i
St\pân bun, iert\tor [i puternic.”  
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STRAJ| GURII

„Mult mai gre[im noi cu limba aceasta a noastr\, care,
fi-va ea m\dular mic, dar aprinde un codru de nele-
giuire, când o învârte[te diavolul, precum este scris la
carte. C\, nu vede]i? De ajuns este ca s\ fie într-un sat o
singur\ femeie cu gur\ rea, c\ se aprinde tot satul de la
gura ei. Întinde gâtul peste gard [i spune vecinei o veste,
pe care cic\ a auzit-o [i ea de la nu [tiu cine [i-i spune s\
nu mai spun\ la nimeni. Dar vezi bine, aceea spune [i ea
la alta, c\ a[a-i gura femeii, s\ tr\nc\neasc\. {i pân\ seara
tot satul [tie ce-a vrut s\ spun\ femeia aceea cu gur\
rea, [i de aici s\ te ]ii, nenicule, ce de-a vr\jbi, ce de-a
sud\lmi, [i fereasc\ Dumnezeu, [i vreo înjunghiere.
A[a-i gura rea fra]ilor. Cu ea putem l\uda pe Dumne-
zeu, cu ea putem fi în slujba celui r\u, dup\ cum este
voia noastr\. De aceea mare virtute este la sufletul omului
st\pânirea gurii, mai ceva decât ]inerea de la b\utur\
sau înfrângerea l\comiei”. 

A[a gr\ia b\trânul în]elept al nostru, care obi[nuia
adesea a sta de vorb\ cu cei care voiau s\-l asculte, ba
despre una, ba despre alta, dup\ vreme [i dup\ putin]\.

Apoi, fiindc\ sim]ise b\trânul c\ ascult\torii s\i gata
sunt a mai sorbi [i alte povestiri, purcese, cu aleas\
dib\cie, a le spune precum urmeaz\: 

„Venit-a la un stare] b\trân un om din lume [i i-a
spus: 
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– Voiesc, b\trâne stare], s\ fac lucrarea mântuirii mele
[i am venit a m\ pune sub a ta des\vâr[it\ ascultare.
Spune-mi ce trebuie s\ fac.

{i b\trânul stare] i-a zis: 
– Mergi mai întâi de toate [i vinde tot ce ai, iar ce vei

c\p\ta, împarte pân\ la ultimul ban s\racilor [i apoi
vino la mine. 

Acela a mers [i-a f\cut întocmai precum i-a poruncit
b\trânul strare], dup\ care s-a întors [i-a zis: 

– B\trâne stare], iat\ am f\cut precum mi-ai spus... 
Stare]ul i-a zis: 
– Bine, frate, foarte bine ai f\cut... 
Fratele a dat întrebare din nou, zicând: 
– Acum ce trebuie s\ fac? [i stare]ul i-a zis: 
– S\ faci tot ce-]i voi spune, [i mai osebit s\ nu dai

nici un cuvânt din gura ta orice-ar fi... 
– Bine, a spus fratele, a[a voi face. 
{i vreme de trei ani de zile el a s\vâr[it tot ceea ce i-a

spus b\trânul stare], iar cuvânt din gura sa, nimeni nu a
auzit. Rug\ciunile chiar, tot în t\cere le f\cea, [i orice s-ar
fi petrecut, gura lui n-a spus nici un cuvânt. 

A început atunci a merge vestea înaintea lui [i-au venit
oameni s\-l vad\, dar el mereu î[i c\uta de ascultarea
sa, t\când, precum mut ar fi fost. 

La o vreme b\trânul stare] spre a-l feri de sl\virea
lumii, [i ca înc\ mai mult s\-i cerce ascultarea l-a chemat
la sine [i i-a zis: 

– Nu-]i este de folos s\ stai aici. Vei merge la m\-
n\stirea aceea [i vei tr\i acolo via]a de ob[te... 

{i fratele, de îndat\, a[a precum era, neluând cu sine
nimic, a plecat la m\n\stirea aceea, [i aflând pe stare], i-a
f\cut semne c\ el a venit acolo s\ fac\ ascultare. 
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Stare]ul, care nu [tia bine de este mut sau numai tace
fiindc\ aceasta-i ascultarea lui, l-a primit a[a precum se
înf\]i[ase. {i a început fratele a-[i duce [i acolo ascul-
tarea sa. 

Dar voind a-l cerca într-o zi, l-a trimis pe el la un râu
mare, ca s\-l treac\, zicându-[i c\ neputând s\-l treac\
fiind mare, va da glas spunând aceasta, c\ nu l-a putut
trece. Fratele a primit porunca [i a plecat la acel râu. Pe
de alt\ parte stare]ul a trimis pe ni[te al]i fra]i dup\ el,
ca s\-l ispiteasc\, [i s\-i aduc\ r\spuns ce a f\cut. 

{i fratele a mers la râul cel mare, [i v\zând c\ nu-l
poate trece, ce-a f\cut? A c\zut în rug\ciune acolo, la mal
[i s-a rugat cu putere, pân\ ce, iat\, Dumnezeu, cel care
ascult\ rug\ciunea credinciosului, i-a trimis lui un cro-
codil, care i s-a pus la îndemân\. Fratele s-a a[ezat pe
spinarea viet\]ii, care, ca [i cum ar fi avut sim]ire, l-a
purtat pân\ la malul cel\lalt. Fratele s-a dat jos atingând
malul, dup\ care, înc\lecând iar\[i pe spinarea anima-
lului s-a întors la malul de unde plecase. 

Pe urm\ s-a întors la m\n\stire [i [i-a c\utat de as-
cultare mai departe. {i s-au întors [i ceilal]i fra]i trimi[i
întru ispitire, [i i-au povestit cum acela a c\l\torit pe spi-
narea unui crocodil, pe care, f\r\ îndoial\, bunul Dum-
nezeu i l-a trimis înainte. 

{i to]i au c\zut în uimire, c\p\tând pentru fratele acela
o [i mai mare dragoste. 

{i iat\ c\ fratele acela, dup\ ce o vreme îndelungat\
a petrecut întru necontenit\ t\cere, s-a apropiat de pragul
vie]ii celei ve[nice, trebuind a pleca din aceste melea-
guri ale lumii. {i a plecat. Iar stare]ul a trimis atunci r\s-
puns b\trânului, cel\lalt stare], [i i-a zis: «Fie c\ fratele
acela a avut graiul, fie c\ el mut a fost vei afla iubite
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frate în Domnul, c\ el însu[i îngerul Domnului a fost,
asemenea de curat\ i-a fost ascultarea. Iar când a plecat
din via]a aceasta, o lumin\ bun\ a c\zut pe chipul s\u,
iar gura lui cea t\c\toare, se p\rea a fi de aur str\lucitor.
Noi to]i ne-am aplecat pe racla lui – [i ne-am rugat lui
Dumnezeu mul]umindu-i c\ ne-a îng\duit a tr\i în preajma
unui asemenea om sfânt...».

B\trânul în]elept se opri din povestit, dup\ care zise
c\tre ascult\torii s\i: 

„V\zuta-]i, dragilor, care este r\splata unei guri t\cute?
Lua]i pild\ [i chiar de nu ve]i putea fi întru totul ase-
menea acestuia, dar bine este a pune straj\ gurii noastre,
c\ci «toate p\catele prin gur\ vin», a[a precum roste[te
în cartea sfânt\ însu[i prea sl\vitul apostol Pavel, [i noi,
datori suntem a-l crede [i a-l urma.” 
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FI}I CU B|GARE DE SEAM|!

 „Cel ce duce o via]\ curat\, dragii mei, înc\ mai în-
datorat ca al]ii este de a r\mâne în smerenie, ca nu cumva
nesmerindu-se, s\ piard\ toat\ cur\]ia, cea c\p\tat\ cu
atâta trud\. Se cade a[adar s\ fim cu mare b\gare de seam\,
c\ diavolul atâta a[teapt\, s\ ne r\peasc\ duhul cel ce
vegheaz\ [i s\ ne prind\ în mreaja lui cea în[el\toare.”

Astfel gr\ia prietenul nostru, dând bun sfat ascult\-
torilor s\i, care, la ceasuri anumite, veneau spre el întru
aflarea de sfat bun [i prielnic în lupta cea grea împo-
triva diavolului neadormit. 

{i b\trânul în]elept îmbrânci gr\irea mai departe,
zicând: 

„C\ nu doar de cel ce lânceze[te în somnul nep\s\rii
se îngrije[te domnul diavol, de vreme ce acela [i a[a tot
în mâna lui se afl\... Ci de cel veghetor, de cel treaz care
lupt\ cu ispitele, se apropie [iretul prieten al oamenilor,
adic\ zisul domn diavol. {i fiindc\ î[i d\ seama c\ dac\
va veni de-a dreptul cu poftirea spre cele neîng\duite,
omul n-are s\-l urmeze, el vine cu pref\cut chip, cuge-
tând c\ astfel lesne se va apropia [i va cuprinde sufletul
omenesc. Diavolul [tie toate c\ doar el înger c\zut este,
a[a c\ o începe mai osebit cu ale credin]ei pân\ ce b\-
gându-se pe sub pielea omului îi aduce pierzarea. De aceea
zic: paz\ mare, mai osebit pentru cei cu via]\ curat\ [i
de câte ori aude pornindu-se spre el glas de laud\, s\ se
fereasc\, întrucât acela glas diavolesc este. Ci mai degrab\



Alexandru Lascarov-Moldovanu

26 

s\ se bucure cât e def\imat, dar [i atunci se cere paz\, ca
nu cumva s\ fie cuprins de întristare. {i la întâmplarea
dintâi [i la asta de pe urm\, omul trebuie s\ se acopere
cu semnul Sfintei Cruci [i s\ zic\, cu putere adev\rat\ [i
cu duh slobod: «Doamne fie voia ta [i sl\vit fii Tu, Doamne,
pentru toate!».

{i acum, fiindc\ v\d c\ dori]i a afla [i o povestire din
parte-mi cu privire la acestea, iat\ c\ am s\ v\ povestesc
ceva din cartea cea mare a întâmpl\rilor cre[tine[ti. Iat\,
deschidem [i citim: 

Într-o cetate se afla un tân\r care, în anii lui, f\cut-a
multe r\ut\]i [i grele p\cate. Pe urm\, de frica lui Dum-
nezeu [i-a venit în sim]ire [i în umilin]\ [i a mers la
ni[te morminte [i a c\zut cu fa]a la p\mânt, neîndr\z-
nind s\ cheme pe Dumnezeu, socotindu-se c\ nu mai e
vrednic s\ tr\iasc\. {i s-a închis în acel mormânt [i pe-
trecea acolo în tânguiri [i în rug\ciuni. 

Dar diavolii nu l-au l\sat [i au venit s\-l ispiteasc\.
Dar oricum l-ar fi ispitit, el nu se l\sa biruit, c\ci era smerit.
Pe urm\ s-a f\cut monah [i a început a tr\i în mari ne-
voin]e petrecând zilele [i nop]ile în vegheri [i rug\ciuni.
A mers apoi în pustie, lep\dându-se de cele lume[ti [i
având drept hran\ o pâine curat\, pe care o mân\ nev\-
zut\ i-o aducea în fiecare zi în pe[ter\. 

Crezându-se îns\ în neînstare de a c\dea, a fost ispitit
a se crede mai mare decât al]ii, [i c\ are de la Dumnezeu
mai multe d\ruiri; socotindu-se astfel, nu dup\ mult\
vreme s-a n\scut într-însul pu]in\ trând\vie, apoi fu cu-
prins de lenevie. {i fiind cuprins de lenevie, a început a
cugeta lucruri necuviincioase. Dup\ obi[nuitele rug\-
ciuni intrând în pe[ter\, a g\sit pâinea trimis\ de Dum-
nezeu, dar acum nu mai era atât de curat\ ca înainte, ci
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murdar\ pe ici, pe colo. În loc s\ vad\ în aceasta semn
de la Dumnezeu, el a stat mai departe în dulcea]a cea în-
[el\toare a gândurilor ce-i veneau din lenevie, iar când
a intrat din nou în pe[ter\ a aflat pâinea, dar era necu-
rat\ peste tot. {i nici atunci monahul n-a în]eles, ci mintea
[i-a înmul]it-o cu gândurile cele necurate, [i era atâta de
turbat de desfrânata poft\, c\ i se p\rea în mintea lui c\
s\vâr[e[te stric\ciune. Dup\ ce a înserat [i a mers în pe[ter\,
a aflat pâinea ca [i cum ar fi fost mâncat\ de [oareci. Atunci
a suspinat [i a l\crimat, iar când s-a culcat s\ doarm\ a
n\v\lit asupra lui un nor de gânduri de[arte, care l-au
f\cut s\ se scoale [i s\ ias\ din pustie. 

{i mergând prin z\duf [i prin praf, a aflat dup\ rân-
duiala lui Dumnezeu, în drum o m\n\stire în care intrând,
a fost primit cu dragoste de fra]i. Dup\ ce i-au dat s\
m\nânce, fra]ii l-au rugat s\ le spun\ cuvânt de mân-
tuire, cum vor putea s\ scape de cursele diavolilor, [i
cum vor putea birui gândurile cele necurate. {i el i-a în-
v\]at pe dân[ii c\ mai osebit prin smerenie vor putea
birui puterea cea întunecat\. 

Iar când a st\tut deoparte, singur, odihnindu-se, î[i
zicea: «Pe al]ii îi pov\]uiesc la calea mântuirii, iar eu singur
m\ p\gubesc [i merg la pierzare».

Atunci, monahul acela a plecat, fugind, la locul lui
din pustie [i de atunci s-a îndreptat el. {i s-a închis în pe[-
ter\ [i s-a rugat [i a plâns, [i pân\ n-a primit încredin-
]area de la înger c\ i-a primit poc\in]a, el nu s-a sculat
de jos din tânguire [i din rug\ciune. 

{i iat\, dragii mei, a[a s-a întâmplat cu acel tân\r,
care dup\ cum vede]i, via]\ curat\ ducând, din aceast\
pricin\ a primit grea ispit\, c\reia, gata a stat a c\dea. 
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De aceea smeri]i s\ fi]i [i în cele mici [i în cele mari
lucruri, pentru c\ aceasta este cea dintâi mare porunc\ a
Mântuitorului, care a zis: «Ferici]i cei s\raci cu duhul, c\
a acelora este împ\r\]ia cerurilor», pentru c\ s\rac cu duhul
acesta înseamn\ a fi smerit. Iar de ve]i avea smerenie,
toate uneltirile diavole[ti le ve]i înfrânge.”
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PA{TEREA PORCILOR

„Niciodat\ nu se cade a vorbi, cu l\udare de sine,
despre cele ce vom fi f\cut [i noi, [i înc\ mai bine este a
nu vorbi deloc despre ele. C\ci, dragii mei, cu cât mai
de laud\ ar fi cele ce facem, cu atât mai mult se cade a
t\cea asupra lor. Facem aceste lucruri pentru a le face,
c\ a[a se cade a le face, ci nu pentru laud\, c\ dac\ le-am
f\cut pentru laud\, atunci ne-minte înseamn\ aceasta [i
fapta se stric\, nefolosind nici altuia, nici ]ie însu]i.”

A[a vorbea b\trânul în]elept al nostru, având în
preajm\-i câ]iva ascult\tori, care, pe fa]\, de aceia[i
p\rere cu b\trânul ziceau c\ sunt, dar care, unii din ei,
cârteau în sine, zicându-[i: „E! mai la urma urmei [i lauda
de sine î[i are rost în via]a aceasta t\l\zuit\ a oamenilor,
c\ de n-ar avea, nu s-ar [ti nimic de ea.

{i b\trânul, ghicindu-le gândul de pe fa]\, surâdea
u[urel [i le zicea: „De ce ispiti]i în gândurile voastre, fra]ilor,
tocmai ca [i fariseii?”. Aceia surâdeau [i ei, [i nu prea
d\deau cuvânt de împotrivire, adeverind astfel c\ b\-
nuiala b\trânului era întemeiat\. 

B\trânul, iert\tor, în]eleg\tor [i bun fiind, le trecea
lesne purtarea, [i luând cuvânt mai departe, le spunea cine
[tie ce minunat\ întâmplare, din care ei puteau trage bun
folos. 

Iat\ ce le povesti: 
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„Era, vas\zic\, un sihastru b\trân, care de mult\
vreme tr\ia în pustie. Traiul lui era numai [i numai
dup\ placul lui Dumnezeu. {i tr\ind el astfel de via]\,
iat\ c\ s-a urcat gând în inima sa cum c\ el a s\vâr[it
toate bun\t\]ile [i poruncile lui Dumnezeu. {i cugetând
acestea, a început a se ruga cu mare osârdie lui Dum-
nezeu, zicând: «Doamne Dumnezeul meu, arat\-mi mie
de mi-a mai r\mas ceva nes\vâr[it din faptele bune ca
s\ le s\vâr[esc pe toate!». Dar vede]i fra]ilor, acesta era
gând str\in [i pizma[, venit de la diavolul, care pân\ [i
în cele mai curate cugete arunc\ s\mân]a mândriei, ca
s\ piard\ pe acela ce duce o via]\ curat\. C\ de ce nu-[i
caut\ de treab\ acest sihastru b\trân, [i de ce n-a dep\rtat
de la sine un asemenea gând? Nu o ducea el bine acolo,
în sih\stria sa [i f\r\ asemenea gând? Iar dac\ s-a ar\tat
acest gând, de ce nu i-a spus, precum Domnul: «Înapoia
mea satano!». Atunci, Dumnezeu vrând ca s\-i smereasc\
acel gând înalt, i-a descoperit lui în duh voia sa, zi-
cându-i cu vedenie: «Mergi la m\n\stirea unde arhi-
mandrit este Iosif cel preacredincios [i ce-]i va zice ]ie,
a[a s\ faci...».

Iar el, de[teptându-se din vedenie, foarte s-a bucurat
de aceste vorbe [i, mul]umind lui Dumnezeu, a plecat
s\ mearg\ la acel arhimandrit Iosif. 

Dumnezeu a f\cut atunci descoperire [i arhimandri-
tului Iosif zicându-i: «Veni-va la tine un sihastru b\trân
ca s\ te întrebe de cuvânt mântuitor de suflet, [i tu s\-i
dai o pr\jin\, s\-i încredin]ezi porcii m\n\stirii în seama
lui, [i s\-i porunce[ti ca s\-i p\zeasc\ pe ei».

{i iat\ c\ b\trânul sihastru s-a înf\]i[at arhimandri-
tului Iosif, [i închinându-se lui, [i-au dat îmbr\]i[are dup\
obicei [i au st\tut. 
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{i l-a întrebat arhimandritul: 
– P\rinte, de unde vii [i pentru ce este osteneala

venirii tale la noi?
R\spuns-a acela: 
– Eu p\rinte auzit-am de în]eleapta via]\ a cuvio[iei

tale [i am venit s\ iau cuvânt de mântuire sufleteasc\...
Zis-a arhimandritul: 
– Blagoslovit\ s\-]i fie osteneala ce ]i-ai dat, dar, oare,

vei face dup\ cuvântul ce-]i voi zice ]ie?
{i b\trânul sihastru a dat r\spuns, zicând: 
– F\g\duiesc înaintea lui Dumnezeu c\ orice-mi vei

zice, cu bucurie voi face dup\ cuvântul ce-mi vei spune...
Atunci, arhimandritul Iosif sculându-se de pe scau-

nul s\u, [i luând o pr\jin\ pe care mai înainte de ve-
nirea b\trânului i-o g\tise lui pentru acea treab\, i-a dat-o
cu mâinile lui [i i-a zis: 

– Iat\, frate, acesta este cuvântul pe care voiesc s\ ]i-l
spun pentru mântuirea sufletului t\u. Prime[te acest toiag
în mâna ta [i mergi de pa[te porcii acestei sfinte m\n\s-
tiri! Mergi dar\, [i f\ precum ]i-am spus!...

{i acestea zicând, arhimandritul Iosif a poruncit de-au
adus to]i porcii m\n\stirii [i i-a dat în seama lui [i l-a trimis
pe el pe câmp, s\-i pasc\ pe ei. 

B\trânul sihastru, acel ce zisese precum c\ toate faptele
cele bune s\vâr[ise, n-a îndr\znit a ridica cuvânt de îm-
potrivire, mai osebit c\ f\g\duise înaintea lui Dumnezeu
c\ va face dup\ cuvântul arhimandritului, ci supunându-se,
a primit porcii în seama sa, [i ie[ind cu dân[ii la câmp, a
început a-i pa[te pe ei. 

Acest b\trân sihastru fiind foarte vestit prin partea
aceea din pricina vie]ii îmbun\t\]ite ce dusese, cei ce-l
cuno[teau, auzind c\ acum pa[te porcii m\n\stirii arhi-
mandritului Iosif, au început s\ spun\ c\ a înnebunit. {i
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vorbele acestea veneau pân\ la urechea lui [i el, auzindu-le,
punea la suflet încep\tur\ bun\ de smerenie, zicând: «Mi
se cade, Doamne, c\ nu acum sunt nebun, ci atunci când
gr\iam ca un ne-mintos c\ am s\vâr[it toate faptele cele
bune».

Ba veneau unii care nu [tiau de el [i gr\iau despre el
zicând: «{ti]i c\ sihastrul cel mare s-a îndr\cit [i umbl\
pe câmp împreun\ cu porcii?». {i el le r\spundea: «Da,
[tiu, [i a[a i se cade...».

{i, dragii mei, vreme de trei ani de zile, b\trânul si-
hastru a p\scut porcii m\n\stirii [i a auzit vorbe de acestea
despre nebunia lui [i neîncetat tot mai smerit se f\cea,
rugându-se mereu [i gr\ind lui Dumnezeu: «Adev\r,
Doamne, adev\r este c\ nimica n-am f\cut pân\ n-am intrat
în smerenie»; [i-[i d\dea osteneala ca înc\ mai smerit s\
fie în fiecare zi.

{i dup\ ce-au trecut trei ani, Dumnezeu a poruncit
arhimandritului Iosif s\ înceteze pa[terea porcilor pentru
b\trânul sihastru, drept pentru care arhimandritul l-a
chemat [i i-a zis: 

– Porunc\ am primit de la Dumnezeu ca s\-]i iau porcii
din seama ta, [i s\ te slobod c\ s\ mergi la locul [i la chilia
ta, [i s\-]i p\ze[ti iar\[i rânduiala ta...

Atunci a r\spuns b\trânul cu mult\ umilin]\ [i lacrimi,
[i a zis: 

– Eu, p\rinte, gre[it-am înaintea lui Dumnezeu, pentru
care pe dreptate mi s-a f\cut mie aceasta. Merge-voi din
nou la ale mele, [i osteneal\ îmi voi da a nu mai gre[i.
Mul]umesc prea cuvio[iei tale pentru toate... 

{i din nou s\rutându-se fr\]e[te, s-au desp\r]it, ar-
himandritul r\mânând acolo, iar b\trânul sihastru mer-
gând întru ale sale. 
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Ajungând la chilia sa, b\trânul a g\sit-o curat\, ca [i
cum ar fi îngrijit-o cineva în lipsa-i, neavând mucezeal\
sau mirosind a pustie, de care lucru foarte tare se minuna.”

Sfâr[ind povestirea, b\trânul în]elept zise: 
„Iat\, fra]ilor, ne trebuie tuturor pa[terea porcilor ca

s\ putem înv\]a smerenia. Lua]i, a[adar, aminte.”
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TAINA

 „O, dragii mei, frumoas\ este cântarea care începe
cu cuvintele acestea: «Mare este taina cre[tin\t\]ii!». Iar
cuvintele acestea drepte sunt.”

A[a gl\suia b\trânul nostru în]elept c\tre cei câ]iva
prieteni care-l ascultau în t\cere, stând cu to]ii sub clo-
potni]a bisericii, pe b\ncile cele lustruite de trecerea anilor.

Era ceas potolit de început de var\. Munca se ispr\-
vise, înserarea se pogora blajin\ peste cuprinderi – [i
vântul se fr\mânta înceti[or prin frunzarul bogat al co-
pacilor. La o vreme ca aceasta, bine este s\ stai sub o clo-
potni]\, pe ni[te b\nci lustruite [i s\ ascul]i glasul în]elept
spunând c\ mare-i taina cre[tin\t\]ii. 

{i aceste cuvinte erau numai un început, de vreme
ce b\trânul gr\i mai departe zicând:

„Adev\rate [i mari sunt aceste vorbe dragii mei
prieteni... Ele se adeveresc în orice prilej [i cu privire la
oricine [i la orice. Iaca, spre pild\, eu am s\ v\ poves-
tesc, [i domniile voastre de ve]i vrea, ave]i s\ m\ as-
culta]i...”.

Aceia d\dur\ grabnic\ încuviin]are acestor vorbe, [i
st\tur\ înc\ mai cu b\gare de seam\ spre b\trân, întru
a-i sorbi graiul. 

B\trânul începu a povesti astfel: 
„Cunoscut-am eu, vas\zic\, pe vremuri, un preot foarte

mult îmbun\t\]it, care avea trecere mare la Dumnezeu.
Felurimi de bun\t\]i f\cea el, dar mai osebit, slujea la sfânta
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biseric\ cu atâta dulcea]\, c\ to]i poporanii se aflau în
lacrimi. Glasul lui era a[a de mângâios, iar vorbele îi ie[eau
din gura cu a[a foc, c\ era adev\rat\ minune, nu altceva.
Toat\ vremea, cât ]inea sfânta slujb\, era în biseric\ un
fream\t [i-o cutremurare de parc\ nu mai erau oamenii
pe p\mânt, ci în ceruri. P\rintele parc\ plângea, a[a-i era
glasul, iar dinspre altar, venea ca un fel de pâlpâial\ de
foc nev\zut... Spunea odat\ dasc\lul c\ i s-a p\rut c\
p\rintele când slujea, slobozea din ochi lacrimi mari, cât
unghia, [i c\ odat\ chiar l-a întrebat ce-i cu aceasta, [i
p\rintele l-a gonit [i l-a dojenit, spunându-i c\ aceasta
numai o p\rere i-a fost [i c\ asemenea p\rere, bine este
s-o goneasc\ de la sine, ispitire diavoleasc\ fiind. B\gam
de seam\ [i noi câte ceva, când p\rintele ie[ea cu sfintele
daruri, ni se p\rea c\ ochii p\rintelui ar fi fost ca dup\
plâns, iar repede ne tr\geam înd\r\t, presupunând c\,
cine [tie ce pricin\ va fi având, de are ochii a[a. {i-apoi,
nu se cade a ispiti asemenea lucruri, tocmai fiindc\... nu
se cade. Nou\ ne pl\cea foarte a[a cum era, a[a c\ la ce
bun s\ punem înainte întrebare, care, oarecum, îndoial\
este, sau de[art\ ispitire... Acum, s\ vede]i ce s-a întâm-
plat...”

Ascult\torii se traser\ din t\cere [i unul din ei d\du
glas u[urel [optind: 

– Ce s-a întâmplat?
B\trânul în]elept urm\: 
„S-a întâmplat c\, a[a, dintr-odat\, toat\ frumuse-

]ea despre care spusei, s-a stins. Cum ai sufla într-o lu-
mânare, a[a s-a petrecut dintr-odat\, toat\ mângâierea
aceea... Fire[te to]i au r\mas în nedumerire, întrebându-ne:
«Ce-i cu p\rintele nostru?». Era vas\zic\, întreg [i nev\t\-
mat, nimica r\u nu i se întâmplase, boal\ nu avea, acas\
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preoteas\ [i copii teferi, [i cu toate astea, în biseric\ nu
mai era cutremurare [i nici nu mai venea dinspre altar
focul acela dulce, care ne mângâia sufletele pân\ atunci.
Ce s\ fie? se întreba fie[tecare în sine [i r\spuns nu-[i putea
da. Slujba era întreag\, f\cut\ cu rost [i f\r\ sminteal\,
[i cu toate acestea, nu mai era întreag\... Precum o floare
care nu mai miroase dup\ ce mai înainte te îmb\ta cu a ei
mireasm\!”.

Ascult\torii î[i a]ineau mai aproape urechile [i ]\c\-
neau neauzit din limb\, în semn de nedumerire. 

B\trânul în]elept lu\ din nou vorba, [i zise: 
„Era, fire[te o pricin\, [i înc\ una de seam\. C\ iat\,

într-o bun\ zi, mi-am luat inima [i am purces la p\rintele
[i l-am întrebat:

– Ce este, p\rinte, de nu-i ca mai înainte?
P\rintele, la început a plecat fruntea în jos, ca un vi-

novat [i a t\cut. Dar pe urm\, a ridicat-o spre mine [i
mi-a zis:

– Vas\zic\, a]i b\gat de seam\!
– Da p\rinte, am b\gat..., i-am r\spuns eu, cu mâhnire.

{i... ce mai vorb\ lung\, [ti]i domniile voastre care era
pricina?”

Ascult\torii d\dur\ din umeri c\ adic\ nu [tiau. 
B\trânul zise atunci: 
„N-a[ fi spus astea, dac\ p\rintele de mult n-ar fi

plecat de pe aceste meleaguri. El însu[i m-a legat s\ nu
spun cât\ vreme va tr\i. Dar acum, iat\, am s\ v\ spun.
P\rintele mi-a spus cu glas tremurat, [i cu lacrimi pe
obraz a[a: «Atât de mult îmi era drag de sfânta slujb\,
c\ nu puteam s-o fac altfel decât în lacrimi. Mai osebit
când m\ rugam în altar, lacrimile curgeau pe obrazul
meu. Lacrimile de bucurie negr\it\, lacrimile Domnului
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Hristos. {i îndelungat\ vreme, nimeni n-a [tiut lucrul
acesta nici preoteasa, nici dasc\lul, nimeni. Dar ispitito-
rul nu s-a l\sat, c\, iat\ într-o zi venind la mine un prieten
pe care nu-l mai v\zusem de mult, dup\ ce st\tur\m de
vorb\ despre multe, m-a prins a[a un fel de p\c\toas\
pl\cere, [i i-am spus c\ eu când slujesc, plâng. Vai, dra-
gul meu, tot din clipa aceea, mi s-a luat acest dar. N-a mai
curs nici o pic\tur\ de lacrim\ din ochii mei. Iat\, asta-i
pricina, dar rogu-te n-o mai spune la nimeni. Mi s-a luat
darul, fiindc\ nu i-am p\strat taina...».

A[a mi-a m\rturisit p\rintele, [i eu ce puteam s\-i
spun? Decât c\ [edeam în odaia lui [i t\ceam cuprins de
mâhnire [i de am\r\ciune”. 

Ascult\torii t\ceau [i ei, iar b\trânul în]elept dând
u[urel din cap, adaug\: 

„Pe urm\, Dumnezeu s-a milostivit de p\rintele [i
v\zându-i poc\in]a, i-a dat darul din nou [i a[a sfânta
slujb\ s-a ar\tat iar\[i plin\ de dulcea]\ [i de mângâiere,
de vreme ce, în altar, p\rintele plângea ca mai înainte...”

{i sfâr[ind, b\trânul în]elept zise: 
„Ei, dragii mei, ce vre]i? Taina cre[tin\t\]ii este mare,

necuprins\ de mintea noastr\, dar mult sim]it\ de inima
noastr\... Pentru aceasta îns\, se cade s\ fim smeri]i [i s\
ascundem taina chiar în taina inimii noastre... Da da,
dragilor, mare este taina cre[tin\t\]ii [i ne[tiute [i minu-
nate sunt c\ile lui Dumnezeu, c\ruia slav\ se cuvine tot-
deauna...”
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OMUL CEL BUN {I BLÂND

„Mari sunt minunile, o frate al meu, pe care le pot
s\vâr[i bun\tatea [i blânde]ea în via]a aceasta ome-
neasc\, cl\tinat\ de atâtea r\ut\]i [i de atâtea pidosnicii.

C\ iat\, îng\dui]i-mi s\ v\ povestesc despre un om
b\trân care era bun [i blând, [i care având asemenea
împodobiri, frumoas\ via]\ a s\vâr[it pe acest p\mânt.
C\ el a[a fiind, ca [i cum cu Dumnezeu însu[i ar fi gr\it,
[i de la El puteri ar fi luat, [i se cade s\ zicem c\ lua. 

Dar s\ vede]i... Acest om b\trân se tr\sese spre sfâr-
[irea zilelor sale într-un loc singuratic lâng\ o chinovie,
în care î[i duceau via]a câ]iva fra]i c\lug\ri; [i f\r\ a fi [i
el frate, dar [i traiul s\u asemeni acelora era. Mergea la
chiliile fra]ilor, st\tea cu ei la sfat [i se mângâia cu înv\-
]\turile ce de la ei c\p\ta f\r\ vreo plat\. Drept avu]ie,
în locuin]a în care-[i petrecea zilele acest b\trân bun [i
blând, avea ni[te vase, [i ni[te ve[minte trebuitoare ne-
voilor sale. Încolo, toat\ avu]ia sa era bun\tatea [i blân-
de]ea sa, pe care lacom era a le cheltui cu amândou\
mâinile. Întru care, era foarte iubit de acei fra]i din chinovie.

Dar iat\ c\ într-o zi, diavolul fiind foarte tulburat de
un asemenea trai care dep\rta pe aceia de întunecata sa
împ\r\]ie, d\du gând r\u unui frate care locuia aproape
de b\trân, îndemnându-l a-i fura acele vase [i acele
ve[minte. {i fratele a intrat în locuin]a b\trânului – [i a
furat acele vase [i acele ve[minte [i le-a dus deodat\ în
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chilia sa, ca, pe urm\, s\ le treac\ mai departe, cine [tie
cui, [i a luat ceva argin]i pe ele. 

Dup\ pu]in, întorcându-se b\trânul la locuin]a sa [i
v\zând c\-i lipsesc vasele [i ve[mintele, a dat mirare,
dar nu s-a tulburat. Ci [i-a zis în sine: «Merge-voi la
fratele de al\turi [i-l voi întreba, c\ sigur el ar fi putut s\
vad\ pe fur, de se va fi putut...». {i astfel zicându-[i, a
purces c\tre fratele vecin [i stând în ograd\ l-a chemat
pe el. B\trânul atunci, f\r\ s\ fi ispitit [i-a v\zut vasele [i
hainele pe fereastr\, c\ fratele n-avusese timp s\ le piteasc\,
[i nici nu s-a[tepta la cercetare din partea b\trânului.

 Dar b\trânul fiind blând [i bun, [i nevoind a da de
ru[ine pe fratele, s-a pref\cut c\ nu bag\ de seam\ nimic,
[i zâmbind c\tre el, i-a spus: 

– Iat\, frate, venisem la tine s\ te v\d, [i nu-mi este cu
putin]\ s\ intru în chilia ta, de vreme ce m-a apucat o grea
nevoin]\ a trupului [i trebuie s\ m\ duc la stare] s\-i cer
un leac...

{i f\r\ s\ mai a[tepte vorb\ de la fratele, s-a pre-
f\cut c\ se duce la stare], încolo, unde st\tea acela. Dar n-a
mers acolo, ci s-a dus acas\ la el [i s-a rugat lui Dum-
nezeu pentru fratele care c\zuse în gre[al\, nep\rându-i
r\u de vase [i de ve[minte. 

Dar iat\ c\ fratele acela a fost dat pe fa]\ de altci-
neva [i dus fiind la judecat\, a fost osândit, lucrare despre
care b\trânul n-a aflat, de vreme ce nu aceasta era treaba
sa de a iscodi din ce pricini sunt judeca]i [i osândi]i
oamenii. Ci el, atât [tia: s\ fie bun [i blând, [i s\-i par\
r\u de necazurile [i de încerc\rile altora, c\utând a le
u[ura.
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A[a c\, aflând c\ fratele-vecin este osândit pentru cine
[tie ce fapt\, a mers [i a cump\rat ni[te pâini [i ni[te ou\,
[i a mers a cerceta în temni]\ pe fratele acela, osânditul. 

Ajungând acolo, voie [i-a cerut la cei mai mari s\ vad\
pe osândit. 

Când fratele a v\zut pe b\trân, îndat\ a alergat la el
[i cu lacrimi i-a c\zut în genunchi, zicându-i: 

– Iart\-m\, b\trânule bun [i blând, greu am p\c\tuit!
{i b\trânul nu [tia pentru ce fratele îi cerea iertare;

iar fratele crezând c\ b\trânul se preface, înc\ mai cu
multe lacrimi i-a zis: 

– Eu sunt aici din pricina ta, b\trânule, c\ eu sunt
acela care, de diavol îndemnat, am intrat la tine [i ]i-am
luat vasele [i ve[mintele..., [i-i cerea iar iertare. 

Dar b\trânul îl încredin]\ zicându-i: 
– Vai, fiule, nu pentru aceasta am venit aici la tine, ci

numai s\-]i aduc aceste pâini [i aceste ou\ [i s\ te mângâi
în numele Domnului Hristos...

Fratele îns\ nu mai contesta, zicându-i: 
– Iat\, mergi, [i vasele le vei g\si la acela [i ve[min-

tele le vei g\si la cel\lalt..., [i-i d\dea numele acelora la
care el, nevrednicul, vânduse lucrurile furate. 

Dar b\trânul, [i mai vârtos nu voia s\ aud\ vorbele
fratelui, ci c\uta prin fel [i chip s\-i poarte alinare du-
hului cuprins de poc\in]\ [i de tulburare. 

 Pe urm\ îi spuse: 
– Fiindc\ zici c\ din pricina mea e[ti aici, apoi aceasta

înseamn\ c\ vin\ grea am eu, pe care voi c\uta s-o isp\[esc.
{i fratele nu în]elegea ce vrea s\ zic\ b\trânul prin

aceste cuvinte, ci, mai degrab\ credea c\ el se învinov\-
]e[te pe nedrept. 
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{i când b\trânul s-a desp\r]it de fratele cel osândit, i-a
spus lui din nou: 

– Voi merge s\-mi isp\[esc gre[eala... C\ dac\ eram mai
bun [i mai blând cu tine, tu nu-mi luai vasele [i ve[-
mintele... 

{i plecând de-acolo, b\trânul a mers la mai-marele
judec\]ilor care osândise pe fratele [i cu mare rugare l-a
rugat zicându-i: 

– Pe nedrept a]i osândit pe fratele acela, de vreme ce
vinovat întru aceasta mai mult sunt eu decât el... 

{i judec\torul a dat mirare, spunându-i: 
– Dar cum e[ti vinovat tu, când lucrurile acelea ale

tale erau?
Dar b\trânul s-a împotrivit, zicând: 
– Ale mele sunt, dar, oare m-a întrebat cineva dac\ eu

n-a[ fi vrut a i le da lui?
– Cum a[a, b\trânule? îl întreb\ mai marele judec\-

]ilor. 
{i b\trânul i-a r\spuns: 
– Precum î]i spun... Nimeni nu m-a chemat la jude-

cat\ [i nimeni nu m-a întrebat, c\ de m-ar fi întrebat,
degrab\ i-a[ fi spus c\ cu voia mea a fost ca acela s\-mi
ia lucrurile... 

Mai-marele judec\torilor s-a mirat de vorbele b\trâ-
nului, iar b\trânul se gândea în sine, cu p\rere de r\u:
«Gre[eala e a mea, c\ trebuia s\ m\ duc la fratele când
am v\zut lucrurile mele la el [i s\-l iert, ca astfel s\-l
dezleg de leg\tura diavoleasc\. {i iat\, aceasta n-am f\cut...».

 V\zând c\ b\trânul are dreptate în vorbirea sa, mai
marele judec\]ilor a chemat pe paznici [i le-a dat po-
runc\ s\ sloboade din osând\ pe fratele. 
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{i a[a, b\trânul cel bun [i blând, împreun\ cu fratele
ce din pricina lui fusese osândit, plecar\ spre locul lor,
ca s\ înceap\ din nou via]a lor cea prea pl\cut\, în pos-
tiri [i în rug\ciuni, f\când astfel mare ciud\ [i amar\ scârb\
diavolului, r\pus de bun\tatea [i de blânde]ea b\trâ-
nului.”
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ESTE SAU NU ESTE DIAVOL?

„Oameni buni, nu v\ l\sa]i în[ela]i, precum copiii care
cred toate câte li se spun. C\ci sunt copii, [i de aceea se
las\ în[ela]i, dar noi, oamenii ace[tia mari cum ne zicem,
nu se cade s\ fim asemenea lor, c\, pe lâng\ faptul c\-i
lucru ru[inos, dar putem [i p\timi multe din ast\ pricin\.

De pild\, azi eu am s\ v\ povestesc cum tic\losul
diavol, v\zând c\ nu-i merg bine afacerile la mori[ca sa,
el însu[i a pus la cale o asemenea în[el\torie, cu care s\
prind\ pe bie]ii oameni neminto[i. 

Iat\ cum s-a întâmplat. 
Acum, vede]i bine dumneavoastr\, cine nu [tie c\

din str\veche vreme diavolul a fost pe lume, el fiind
acela care trage pe oameni în p\cate?

{i treaba mergea minunat. Oamenii se puneau fru-
mu[el la îndemâna lui [i el îi c\ra pe to]i la pierzare. 

Dar la o vreme, iat\ c\ s-a ar\tat deasupra vie]ii oa-
menilor, lumina Crucii Domnului Hristos, venit pe lume
în chiar trup la fel cu al nostru, tocmai ca s\ ajute pe
oameni pentru a sc\pa de cursele cele diavole[ti. 

{i a[a, au început oamenii a se feri de diavol cu aju-
torul semnului Sfintei Cruci. Cum se ivea chemarea cea
diavoleasc\, omul î[i acoperea trupul cu pav\za crucii [i,
fire[te, diavolul se tr\gea deoparte, neputincios [i ru[inat.

A[a o dat\, a[a de dou\ ori, a[a de nou\ ori, diavo-
lul a intrat la grij\ zicându-[i: «De merge treaba a[a, eu



Alexandru Lascarov-Moldovanu

44 

nu mai am nimic de f\cut pe lumea asta». {i a intrat în
mare sup\rare. 

Atunci, mai-marele Scaraoschi a adunat soborul cel
mare, pe care numai la o mie de ani îl adun\, [i luând
cuvânt a zis: 

– Suntem pierdu]i... Treburile noastre merg prost...
Crucea ne-a pr\p\dit... Ce este de f\cut? V\ întreb pe to]i...

Au început atunci to]i diavolii, mari [i mici s\ se
vânzoleasc\ [i s\ gui]e, dându-[i cu p\rerea. Dar pe
niciuna n-o g\sea bun\ buliba[a lor. 

Atunci, de undeva din fund, se ridic\ un drac b\trân,
cu ochii cât cepele, cu pielea ca scoar]a de copac cr\pat\
[i cu coada râioas\. Era o vechitur\ de diavol, care multe
[tia [i multe f\cuse. 

{i zise mai-marelui diavolesc a[a: 
– Întunecate st\pâne... Eu m\ dau cu p\rerea c\ trebuie

s\ purcedem la în[elarea oamenilor. C\ doar îi [tim noi
cum le place s\ fie în[ela]i... Fra]i ai minciunii [i-ai în-
[el\rii sunt ei... De aceea, iat\ ce chibzuiesc eu s\ facem...
S\ ne ducem to]i pe p\mânt [i s\ d\m de veste tuturora
c\ este neadev\rat cum c\ ar fi diavol în lume, c\ asta este
o scornitur\ [i c\ s\-[i caute oamenii de treaba lor, c\
diavolul nu exist\ [i nici rai [i nici iad, nimic... 

Toat\ adunarea dr\ceasc\ g\si foarte potrivit\ în[e-
l\toria, a[a c\ de îndat\, porunc\ fu dat\ de Scaraoschi
s\ porneasc\ to]i la trebu[oara asta. 

{i plecar\. Îmbr\când diferite chipuri de oameni în-
cepur\ s\ împr\[tie în lume aceast\ veste nou\: «Nu v\
potrivi]i, oameni buni! Nu este diavol!».

Se v\zur\ atunci, oameni de toate felurile, unii cu mare
[tiin]\ de carte, al]ii cu prostime, unii plini de îngâmfare,
al]ii cu pref\cut\ umilin]\, unii boga]i, al]ii s\raci, ar\tând
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[i strigând pe toate drumurile: «Oameni buni, nu v\ po-
trivi]i!... Nu este nici un diavol...  Asta-i o poveste care
trebuie gonit\ dintre noi... E un semn de sl\biciune, de
înapoiere... Unde mai vede]i pe un om cu scaun la cap
zicând c\ este diavol? {i apoi, dac\ este, s\ ni-l arate [i
nou\! Ce? Suntem copii s\ mai credem c\ diavolul este
fiin]a aceea cu chip negru, cu coarne [i cu coad\?... Unde
e? L-a v\zut cineva vreodat\?». {i vorbele acestea erau
adeseori înso]ite de ocar\ [i de hohote de râs. 

Vezi bine, diavolii [i diavola[ii lucrau de zor [i cu
mare dobând\. 

A[a azi, a[a mâine, oamenii prinser\ la sine aceast\
în[elare dulce [i începur\ a duce un trai... f\r\ diavol. Î[i
ziser\ a[adar: «Dac\ nu este diavol, hai s\ bem [i s\ pe-
trecem c\ nu ne a[teapt\ nici o pedeaps\!». {i începur\
s\ se lepede be]iilor [i petrecerilor. Fire[te, de aici î[i
traser\ fiin]\ mii [i mii de ispr\vi, una mai...  dr\ceasc\
decât cealalt\.

Unii începur\ s\ se lase tra[i de frumuse]e str\in\,
[i-[i lep\dar\ nevestele [i copiii. Al]ii întinser\ mâna [i
luar\ ceea ce nu era a lor, iar unii, cugetând c\ nic\ieri
nu se afl\ osând\, înfipser\ cu]itul în carnea fratelui, sau
îi înmuiar\ oasele capului cu m\ciuca. 

{i a[a începu a veni din nou mare dever la moara
cea tic\loas\ a me[terului diavol, care mult se bucura de
n\tângia omeneasc\, cea atât de mare [i f\r\ ispr\vire. 

Dar iat\ c\ Dumnezeu nevoind cu nici un chip moar-
tea p\c\to[ilor, ci, mai vârtos, s\ se întoarc\ s\ fie iar\[i
vii, puse îndemn bun în sufletul unui pustnic mult îm-
bun\t\]it, care se coborî din piscul de munte unde î[i ducea
singur\tatea [i rug\ciunea, [i poposi între ace[ti oameni
care c\zuser\ prad\ de voie bun\ în mrejele cele diavole[ti.
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{i poposind, le zise: 
– Bine, oameni buni, dumneavoastr\ nu vede]i [ireata

alc\tuire a diavolului? Nu b\ga]i de seam\ c\ însu[i el
este acela care v-a [optit la ureche cum c\ diavolul nu se
afl\?... {i oare, cum de-a fost cu putin]\ s\ crede]i o ase-
menea mare în[el\torie?

{i bie]ii oameni d\dur\ mirare întrebând: 
– Cuvioase pustnice, credem cuvintele tale, dar nu

vei putea zice c\ vei fi v\zut dumneata pe diavol a[a cum
se spune, cu coarne, cu coad\ [i cu piele râioas\?

Pustnicul d\du din cap [i cu blajin\tate r\spunse
oamenilor: 

– Dar fire[te, dragii mei, acela nu se afl\, e numai o
vorbire omeneasc\ pentru a ne da o închipuire despre
diavol... Dar diavolul este..., [i pustnicul t\cu pu]in. 

Pe urm\, zise mai departe: 
– Diavolul, dragii mei, este duh r\u, ascuns în dul-

cea]a rachiului, diavolul este dosit în pofta cea trupeasc\,
diavolul st\ pitit în str\lucirea aurului, diavolul se afl\
bine înv\luit în mantia trufiei, diavolul este peste tot
locul unde este minciun\, zavistie, neîn]elegere, mânie,
ner\bdare, lovire [i ucidere... El este duh ascuns pe care
cu ochii nu putem vedea, dar care este mai adev\rat decât
toate cele v\zute...  Pe el îl vedem în ispr\vile pe care le
face cu noi... 

Oamenii ascultau cu b\gare de seam\, ca [i cum s-ar
fi trezit dintr-un somn adânc. 

{i b\trânul pustnic zise mai departe: 
– {i vre]i dovad\? Iat\, v\ dau dovad\... Rogu-v\, unde

duc c\r\rile acelora care ascult\ de chem\rile despre care
v\ gr\ii? Duc la vreun bine? V\ rog r\spunde]i! 

{i oamenii r\spunser\: 
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– Duc numai la r\u!
B\trânul întreb\: 
– Atunci, dragii mei, este sau nu este diavol?
{i oamenii, to]i ca unul, r\spunser\: 
– Este.
– Dac\ este, urm\ pustnicul, mai poate fi dreapt\

vorbirea acelora cum c\ nu este diavol în lume? V\ rog
r\spunde]i!

{i oamenii r\spunser\: 
– Nu-i dreapt\ vorba acelora!...
{i atunci, b\trânul pustnic prinse prilejul de a ]ine de

r\u pe oameni c\ urmând sfaturile potrivnicului diavol,
uitaser\ de puterea Sfintei Cruci a Domnului Hristos. 

Oamenii, adu[i la adev\r, f\g\duir\ c\ nu vor mai
crede pe viitor cum c\ nu este diavol, [i a[a, cu ajutorul
Sfintei Cruci, se vor feri de el.”



Alexandru Lascarov-Moldovanu

48 

MINUNILE R|BD|RII

„Ci st\m [i vedem... Ce anume? Vedem, dragilor, cum
ner\bdarea macin\ toate puterile unor oameni, care, ne-
b\gând de seam\ c\ aceasta este lucrarea diavolului, se
las\ prin[i de valul ei plin de otrav\ [i de am\r\ciune. 

Ci numai r\bdarea este de la Dumnezeu, [i pe ea
având-o cu noi, lesne vom birui toate, chiar de ni s-ar
p\rea la început c\ nu vom putea. 

De aceea, bine este, iubi]ilor fra]i, s\ nu ne l\s\m
am\gi]i de chemarea cea diavoleasc\, ci ]inându-ne întru
t\ria r\bd\rii s\ ie[im la limanul cel dulce al p\cii [i al
împ\c\rii. 

Multe a[ vrea s\ v\ povestesc cu privire la acestea,
dar nu voiesc nici eu la rându-mi, a v\ pune r\bdarea la
prea grea încercare. 

Ve]i [ti îns\, dragii mei, c\ pe cel ce se d\ de partea
r\bd\rii îl ajut\ Dumnezeu în a[a fel, încât îl scoate din
tot impasul. 

A[ vrea s\ v\ povestesc o întâmplare minunat\, cu un
monah mult îmbun\t\]it, care tr\ia departe, într-o adânc\
pustietate, petrecându-[i ceasurile vie]ii în rug\ciuni [i
post.

Dar tocmai fiindc\ o asemenea via]\ tr\ia s-a ridicat
asupra lui demonul tulbur\rii, care nu vedea cu pl\cere
o purtare ca aceasta. C\ vede]i dumneavoastr\, mai osebit
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în jurul unor oameni ca ace[tia se strânge puterea dia-
voleasc\, voind a aduce cl\tinare [i chiar risipire. 

A[a [i cu acest prea îmbun\t\]it monah. 
Dar el, sim]ind aceast\ otr\vit\ adiere de duh dia-

volesc, a priceput de îndat\ cu cine are a face [i s-a pus
în paz\. {i anume: a c\zut mai cu putere la picioarele lui
Dumnezeu, Domnului Hristos, [i i-a cerut învrednicire
mult\ întru alungarea r\ului. 

Apropiindu-se marele paznic al Sfintei Învieri a Dom-
nului Hristos, monahul nostru a luat leg\mânt cu cu-
vânt greu, pornit din jarul rug\ciunii, zicând: «Doamne,
iat\, ca s\ pot frânge cerbicia diavolului care m\ tulbur\,
m\ leg ca tot timpul Sfântului Post s\ nu ies din chilia
mea, ci stând mereu în ea s\ m\ rog ]ie cu necontenire.
Fii bun, Doamne, [i ajutând nevredniciei mele, f\ ca s\
pot izbuti întru aceasta...».

{i a început a sta în chilia sa, neie[ind din ea decât
doar numai cât era nevoie pentru a-[i împlini unele datorii
c\tre lutul fiin]ei sale [i degrab\ se întorcea înl\untru [i
c\dea în cetanii [i în rug\ciuni fierbin]i.

Dar tot de-atunci [i diavolul a început a-[i pune la
b\taie multe din uneltele sale spurcate. A[a a început a-i
trimite somn greu ca s\-l adoarm\, dar monahul, într-
armându-se cu rug\ciune mai fierbinte, gonea plumbul
de pe gene [i sc\pa de ispit\. Nel\sându-se biruit, dia-
volul a trimis asupra monahului grea mânc\rime peste
tot trupul, ca astfel s\-l r\peasc\ din r\bdarea în care se
afla înve[mântat. Dar [i pe aceasta monahul a alungat-o
cu ajutorul r\bd\rii, c\p\tat\ tot prin arz\toare rug\-
ciune, f\cut\ în genunchi [i cu mult duh de adâncime. 

{i a[a, în fiecare zi, tot o astfel de ispit\ trimitea dia-
volul asupra monahului, dar nu izbutea a face ceva. 
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V\zând o asemenea înfrângere [i ru[inându-se foarte
în sine, diavolul a n\scocit o ispit\ de-un alt soi. {i anume:
a trimis în chilia monahului mul]ime neispr\vit\ de gân-
g\nii mici, care se furi[au peste tot locul, aducând mân-
c\rime [i pi[c\turi foarte grele. Aceste gâng\nii în num\r
f\r\ sfâr[ire, au început a merge peste tot locul, dar mai
osebit au t\b\rât asupra monahului, f\cându-i un fel de
strai fo[nitor [i r\u mirositor. 

Lesne î[i poate ori[icare închipui ce canon îndur\
s\rmanul monah, care, necontenit se gândea la leg\-
mântul ce f\cuse, [i se temea ca nu cumva s\ fie ispita
mai tare ca el [i s\-l împing\ a rupe acest leg\mânt. C\
doar bine [tim c\ dac\ m\car o gânganie ca aceasta începe
s\ se plimbe pe pielea noastr\, apoi îndat\ intr\m în grea
tulburare, [i degrab\ pr\p\dim [i bruma de r\bdare pe
care o avem. Dar\-mi-te când ar veni asupr\-ne mul]ime
f\r\ num\r din asemenea tic\loase gâng\nii!?

Dar monahul nostru, cu cât mai multe n\p\deau peste
el, cu atât mai cu putere se ruga lui Dumnezeu zicând:
«Multe, ca [i p\catele mele sunt aceste gâng\nii... A[a
c\, se cade ca pentru fiecare p\cat al meu, s\ suf\r, s\
m\ supere o gânganie, ca astfel s\ m\ scape de toate p\-
catele mele...». {i r\bda, [i r\bda, [i iar r\bda. {i cu cât
r\bda, cu atât mai multe gâng\nii veneau asupra lui
chinuindu-l.

Dumnezeu v\zând atunci o asemenea prea frumoas\
r\bdare, plin\ de bun\voie [i lipsit\ de orice cuvânt de
împotrivire sau de scârb\, a trimis u[urare asupra robului
s\u [i anume: a poruncit unei armii nesfâr[ite de furnici
harnice [i în]elepte zicându-le: «Merge]i [i cur\]i]i de gân-
g\nii chilia [i trupul monahului meu cel atâta de r\bd\tor!».
{i, de îndat\ o[tirile de furnici au pornit, [i p\trunzând
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în chilie, [i-au început lucrarea cea poruncit\ de Dumnezeu.
Furnica [i gângania, gângania [i furnica, iar unde era
nevoie, harnicele furnici t\b\rau mai multe asupra unei
gâng\nii mai înd\r\tnice. 

{i a[a, cât ai num\ra pân\ la o sut\, nici picior de
gânganie nu s-a mai aflat în cuprinsul chiliei sau pe trupul
monahului r\bd\tor. {i s-a f\cut o lini[te [i o bun\ pace,
iar monahul a stat întru prea pl\cut\ uimire pentru mi-
nunata lucrare a lui Dumnezeu, care vede [i [tie toate [i
care are la sine nesfâr[ire de întocmiri cu care ajut\ pe
cei bine credincio[i. 

A[a c\, vede]i, dragii mei, ce minuni alese poate face
r\bdarea când ea purcede din dragostea lui Dumnezeu
[i folose[te uneltele cele prea frumoase ale rug\ciunii. 

Acum, nu zic ca to]i s\ fim oameni întru totul ca
monahul din povestire, c\ aceasta nu se poate, dar putem
cerca, dragii mei a ne asem\na lui cât de cât dându-ne
osteneal\ ca Dumnezeu s\-[i adaoge puterea la vrednicia
noastr\. 

{i-a[a f\când, sc\pa-vom de toate gâng\niile cele ti-
c\loase ale p\catelor.”
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PACEA

„{i am stat cu b\trânul meu prieten, cel care vie]uia
în preajma hultanilor [i-a norilor, [i care avea la sine
toat\ cheia vie]ii, adic\ pacea. 

Cuno[team de mult pe acest om t\cut, îl cercetasem
în multe d\]i, fie la vreme de var\ cu soare senin, fie pe
zile viforoase [i întunecate, [i totdeauna, acela[i l-am aflat:
pa[nic [i t\cut, bun [i cu zâmbet slab pe fa]a-i palid\. 

{i-n toate aceste d\]i, minunate cuvinte de mân-
gâiere [i îmb\rb\tare îmi d\duse, cu un glas moale [i
blajin, parc\ ivit cald din adâncul sufletului lui pa[nic. 

El de nimica nu da mirare, orice ar fi fost acel lucru,
bun sau r\u, obi[nuit sau neobi[nuit, frumos sau urât. Ci
în fa]a a-toate, zâmbea u[or [i zicea cu jum\tate de glas:
«Doamne-Doamne, fii cu noi!».

{i Domnul, fire[te, era cu el, deoarece chemarea aceasta
era atât de dulce [i de adev\rat\!... «Chema-voi pe Domnul
meu [i El veni-ca în ajutorul meu!». 

Iar când încerc\rile triste]ii se ab\teau asupra apei
sufletului s\u, cercând a-i aduce umbre [i cl\tin\ri, el
b\trânul [i în]eleptul meu prieten ridica privirea sa plin\
de rug\minte c\tre înalt – [i buzele sale [opteau abia auzit:
«Gone[te, Doamne, triste]ea din preajma locuin]ei mele!»,
[i Dumnezeu, fire[te, gonea degrab\ triste]ea din preajma
locuin]ei robului S\u...
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Când oamenii, auzind de bun\t\]ile lui, îl cercetau
întru a afla de la el cuvintele de mântuire, el îi primea
cu atâta pace [i cu nesfâr[it\ voie bun\, încât aceia, de
îndat\ se sim]eau cuprin[i ca într-o baie de aburi calzi,
nev\zu]i, dar mângâio[i [i alint\tori. {i vorbirea curgea
pe urm\, ca un pârâu de munte, în [opote învior\toare
[i limpede-limpede de nu se putea mai mult. 

Pân\ [i viet\]ile aflau lini[tire în preajma lui. Veneau
fr\mântate de cine [tie ce urgie dinl\untru [i când d\deau
cu privirea de el, de fa]a lui înrourat\ de zâmbet [i de
pace, de toat\ a sa f\ptur\ blajin\ [i potolitoare, se îm-
blâzeau dintr-odat\ [i veneau, de erau p\s\ri i se a[ezau
pe umeri, de erau lighioane mai mari i se tupilau la pi-
cioare, [i unele [i altele ridicându-[i privirea cu supu-
nere spre ochii lui. 

Cuprins de-un val mâlos [i amar, în aceste din urm\
zile ale vie]uirii mele, [i am\rât de nedreptatea unor
oameni aspri, am purces din nou spre b\trânul meu prieten
[i, dup\ drum lung am ajuns la el. 

De cum l-am z\rit, am [i sim]it c\ m\ lini[tesc. Numai
apropierea de el, numai ajungerea în preajma lui, [i parc\
o mireasm\ minunat\ m\ [i înve[mânt\ de jur împrejur,
aducându-mi o nespus\ r\coare în duhul meu înfier-
bântat de nelini[te [i o mângâiere pe fa]a sufletului
meu, umbrit de întristare.

{i ne-am surâs cu bun\tate [i f\r\ surprindere, ca [i
cum abia de-un ceas ne-am fi desp\r]it. 

Dându-ne mâna, ne-am zis: 
– Te s\rut pe dreapta ta, bunule prieten..., la care el

mi-a r\spuns:
– Cu buzele dragostei mele î]i ating fruntea, fiul

meu...
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{i am f\cut fiecare precum ne era vorbirea: i-am s\rutat
dreapta, [i el, fruntea. 

Ne-am a[ezat [i ne-am întrebat despre s\n\tate [i
despre mersul zilelor din urm\. {i parc\ pe toate le [tiam
bine [i l\murit, ca [i cum nu ne-am fi desp\r]it nici-
odat\. El vedea în duhul meu, eu într-al lui.

– E[ti mâhnit, dragul meu, mi-a zis el, [i privindu-m\
drept în fa]\ cu bun\tate, ad\ug\ mai departe: {tiu, co-
pilul meu, [tiu de ce e[ti mâhnit... 

– Da, tat\ bun al meu, sunt mâhnit, [i cred c\ [ti]i [i
de ce sunt mâhnit... {i am l\sat privirea în jos, desprin-
zând-o dintr-a lui, care m\ urm\rea cu dragoste.

{i zise el: 
– Te-a tulburat iar\[i via]a, te-au cuprins din nou

umbrele îndoielii [i-ale nelini[tii... O, dragul meu, trebuie
s\ fii nep\s\tor la acestea... 

T\cu pu]in, dup\ care îmi atinse, diafan, mâna, cu
palma lui ca de abur, cald [i abia sim]it. 

Zise mai departe: 
– Puterea vie]ii, copilul meu drag, este pacea, este

pacea duhului... 
Cuvântul acesta pacea p\rea c\ nu vine din gura lui,

ci p\rea c\ se coboar\ de undeva din înalturi, pe ne-
sim]it\ scar\ de duh [i c\ el, b\trânul meu prieten mi-o
aduce în c\u[ul palmelor lui bune, ca pe o ap\ vie, pe
care s-o sorb cu gr\bire: Pacea, pacea, copilul meu drag,
de parc\ ar fi zis: «Ia [i bea, ia [i-]i ostoie[te setea, ia [i te
mângâie cu îndestulare».

Am plecat atunci fruntea mea nelini[tit\, încet, ca
atras\ de-o putere din adânc, pe palmele lui, care m\
a[teptau. Sim]ii o c\ldur\ bun\ [i o mireasm\ prea pl\cut\,
[optii: «Da, p\rinte al meu, pacea, pacea...
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Pe urm\, st\tur\m pe prispa simpl\ a locuin]ei sale
umile [i gr\ir\m. Adic\ el gr\ia [i eu ascultam, r\spun-
zându-i numai prin duh. 

}inându-mi mâna în mâinile sale, ca pentru a nu m\
smulge de lâng\ el vreun vânt de r\u, b\trânul meu îmi
vorbi încet, rar, ca [i cum ar fi vorbit la mii [i mii de
ascult\tori, ascun[i în v\zduhuri: 

– Pacea, dragul meu înseamn\ c\ ne-am apropiat foarte
tare de inima Domnului Hristos [i c\ ne lu\m via]\ din
chiar aceast\ comoar\ a lumii: inima cea f\r\-sfâr[it-
iubitoare [i cea f\r\-de-margini-mângâietoare. Pacea, dra-
gul meu, vas\zic\ n\dejdea pe care o c\p\t\m iubind
necontenit pe Domnul, a[teptând trecerea vremii [i as-
cultând [oaptele ce vin dinspre ]inuturile ve[niciei. Pacea
înseamn\ netemere de oameni, de r\utatea lor [i de lo-
virile vie]ii... Pacea este tr\ire cu Domnul Hristos, este
neclintire de pe stânca n\dejdii lui... Pacea, dragul meu...

Nu mai auzeam glasul b\trânului meu prieten, în
vorbele lui, ci le auzeam pe toate ca pe un zvon venind
de sus, un zvon moale, ca o ploaie nev\zut\ de mân-
gâieri, c\zând din bel[ug peste sufletul meu, peste toat\
fiin]a mea.

Iar din toate se ]esea, precum o fiin]\ de duh, un singur
cuvânt mare [i cuprinz\tor cât lumea toat\: «Pacea, pacea,
pacea...»”.
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CIOAR| SAU PORUMBEL?

„Ci când vezi pe fratele t\u zicând c\ lui i se pare c\
se ridic\ nori de ploaie, iar tu zici c\, dimpotriv\, are s\
fie senin toat\ ziua, nu te apuca la ceart\ de cuvinte cu
el, c\ se poate s\ ajunge]i la cine [tie ce grele cuvinte, sau,
Domne fere[te, chiar la b\taie. {i toate acestea, nu numai
c\ nu vor aduce ploaie sau senin, ci, mai osebit, vor fi spre
marea ru[inare a amândurora. Ci mai bine este atunci ca
tu s\-i spui fratelui t\u: «Bine frate al meu, dac\ tu vezi
c\ se ridic\ nori de ploaie acolo unde eu nu v\d ase-
menea lucru, aceasta este din pricina proastei mele
vederi – a[a c\ e astfel precum zici tu...». {i atunci, vei
vedea cum pacea cu fratele t\u r\mâne netulburat\, [i
de aici se m\re[te [i dragostea, care este [i trebuie s\ r\-
mân\ legea dintre fra]i.” 

A[a spunea într-o zi senin\ b\trânul nostru în]elept,
[i spunând, avea pe chip [i o pr\fuire de zâmbet de în-
g\duin]\, care parc\ ar fi zis f\r\ vorbe: «{i-apoi, ploaie
sau senin, nu tot trece [i a[a ziua? Iar o zi trecut\ trebuie
s\ adauge în]elepciune la sufletul cre[tinului, întrucât s-a
apropiat astfel mai tare de [an]ul mor]ii...».

{i fiindc\ ziua era senin\, [i fiindc\ b\trânul avea gust
de vorb\, iar ceilal]i erau dornici s\ asculte, el împinse
mai departe c\ru]a vorbei [i zise: 

„Rogu-v\, eu am s\ v\ povestesc o minunat\ întâm-
plare, petrecut\ de mult, tot a[a cu doi fra]i [i p\strat\
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în foile cele f\r\ trecere ale c\r]ii zilelor de demult, întru
a noastr\ înv\]are de minte. 

Iat\, erau, vas\zic\ doi fra]i care vor fi fost ei chiar
fra]i de sânge sau numai cât a[a se sim]eau ei între ei,
dar au dat amândoi hot\râre f\r\ [tirbire c\ vor tr\i
împreun\, tot restul vie]ii lor, într-o unire f\r\ încetare. 

{i drept regul\ mai osebit\ a acestei uniri, ei au sta-
tornicit pe aceasta: 

– Frate, tu s\ voie[ti ceea ce voiesc eu, iar eu s\
voiesc ceea ce voie[ti tu... 

{i cel\lalt a r\spuns lui: 
– Da, frate drag\, a[a s\ fie: ceea ce voie[ti tu s\

voiesc [i eu [i ceea ce voiesc eu, s\ voie[ti [i tu... 
{i chiar din clipa aceea ei au început a-[i s\vâr[i

aceast\ hot\râre luat\ de bun\ voie de amândoi. 
{i minunat î[i duceau traiul în felul acesta. C\ mare

dar de la Dumnezeu este aceast\ îng\duin]\ a unui om
pentru fratele s\u. Spune de altfel, r\spicat, [i în cartea
noastr\ de temelie c\: «Îng\dui]i-v\ unii pe al]ii [i purta]i-v\
unii altora sarcinile...». C\ via]a voastr\, dragilor, nu-i
alc\tuit\, la o adic\, din cine [tie ce vitejii la tot pasul,
acelea se fac când vin cumpene [i vijelii mari. Ci via]a
noastr\ cea de obicei, a mai tuturor zilelor, se alc\tuie[te
din lucruri m\runte [i fapte f\r\ însemn\tate. «Zi [i tu
cum zice semenul t\u [i nu-l mai tot dos\di», iat\: vei fi
f\cut o oarecare vitejie mic\ asupra ta însu]i. Sau: «Zice
el negru [i ]ie ]i se pare alb, las\-l în pace zicându-]i c\
poate tu e[ti cel aflat în gre[al\». Sau: «Mi se pare c\
fratele meu nu m\ iube[te, hai s\ merg eu spre el [i s\-l
iubesc eu mai tare», o adev\rat\ vitejie vei fi f\cut cuge-
tând [i f\ptuind asemenea lucru... 



Alexandru Lascarov-Moldovanu

58 

Dar m-am întins cu vorba [i iat\, m-am îndep\rtat
mult de la ceea ce voiam s\ v\ povestesc cu privire la
cele gr\ite la început. 

S\ m\ întorc, a[adar, la f\ga[. 
{i ace[ti doi fra]i, tr\ind într-o astfel de unire, chiar

ca în rai tr\iau, bucurându-se laolalt\ de pace [i de
dragoste.

Dar vede]i, era cineva c\ruia deloc nu-i pl\cea aceast\
unire [i acest bine. Era urâtorul lui Dumnezeu, care f\cea
râie nu altceva, din ast\ pricin\.

{i atunci, el î[i puse în gând s\ se puie la mijloc între
cei doi fra]i, ca, vezi bine, s\ le strice bun\tate de unire
[i de frumuse]e.

{i nu s-a dus spre ei cumva cu cine [tie ce lucruri mari
[i ar\toase, c\ atunci, fire[te, ar fi dat de b\nuit [i me[te-
[ugirea lui n-ar fi ajuns la cap\t. Ci, s-a dus cu un lucru
de nimica, a[a cum bine [tia el c\-s treburile între oameni.
S-a dus, cum se zice, c-o p\rere. 

A pândit a[adar, ceas potrivit [i s-a a[ezat în tinda
casei celor doi fra]i, luând un trup de pas\re oarecare. {i
a a[teptat. 

A ie[it unul din fra]i, [i i-a zis celuilalt: 
– Uite, frate drag\, o cioar\ s-a a[ezat în tinda noastr\...
Cel\lalt privi, dar d\du repede glas de r\spuns zicând:
– Nu-i cioar\, frate drag\, ci-i porumbel...
Ce f\cuse tic\losul diavol? Se ar\ta unuia drept cioar\,

iar celuilalt drept porumbel, iar amândurora strecurându-le
venin de împotrivire. 

O clip\, fratele cel cu cioara st\tu în cumpene: s\
tac\ sau s\ spun\ ceva? Cel\lalt frate, cu porumbelul, [i
el, tot a[a: s\ mai zic\, oare, c\-i porumbel, sau s\-i spun\
[i el c\-i cioar\, c\lcându-[i pe inim\?
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Totul a ]inut o clip\, dar, vai, fra]ii, de data aceasta,
nu-[i ]inur\ duhul în lini[te, ci [i-l l\sar\ în valul dr\cesc
al mânierii. Ceea ce fu foarte r\u. To]i anii cei trecu]i în
în]elegere [i în bine se risipir\ ca nimica, mai lesne ca
aburul la b\taia soarelui. 

– Ce porumbel, m\i frate?
– Ce cioar\, m\i frate?
– Nu vezi bine!
– Ba tu nu vezi bine!
– E[ti nebun!
– Ba tu e[ti nebun!
{i ce mai vorb\ mult\: trosc-pleosc! b\taie, nu [ag\.

Iar cioara-porumbel st\tea în tind\ [i mult se bucura. 
Mai mare ru[inea! S-au b\tut ca chiorii. Ce chiori?

Ca orbii! C\ci la drept vorbind, orbi [i erau. Nu vedeau
ei c\ toat\ aceast\ întrolocare era me[te[ugita alc\tuire a
diavolului, vr\jma[ul p\cii [i-al mântuirii sufletului ome-
nesc? Nu vedeau, asta-i!

Adic\ au v\zut ei, dar au v\zut dup\ ce f\cuser\
tr\snaia.

Dup\ câteva zile, îndr\znir\ a privi unul spre cel\lalt,
[i, vai, ce tare se ru[inar\!

Dar din ru[inea asta, ie[i [i binele: v\zur\ toat\ ne-
bunia la care-i împinsese diavolul [i descoperindu-l, îi
luar\ [i toat\ puterea. 

{i, de atunci, tr\ir\ foarte bine, ca mai înainte, [i
înc\ mai bine... 

{i iat\, acestea voiam s\ v\ povestesc...”



Alexandru Lascarov-Moldovanu

60 

DE VEI CREDE...

St\team la ceas de popas în casa unui vrednic slujitor
al altarului Domnului Hristos [i gr\iam împreun\ despre
nestatornicia mare a sufletului omenesc, care în loc de a
merge pe c\ile cele ar\tate de degetul lui Dumnezeu, cat\
mereu a se duce dup\ ar\tarea pe care i-o d\ boldul
trufiei din fiin]a omeneasc\. 

{i gr\ia p\rintele, zicând: 
„O, drag\ tat\, ce aproape de noi este puterea cea

mare, de o]el duhovnicesc, [i noi, neminto[ii, n-o lu\m
în seam\ [i ne ducem spre toate hleaburile pe care Doamna
Trufie ni le ]ine la îndemân\ din bel[ug. Acum, drept
este c\ aceast\ [ireat\ cucoan\ e mare me[ter\ întru a înveli
minunat aceste fiare ruginite în în[el\toare hain\ de hârtie
aurit\, a[a c\ ochiul nostru este lesne în[elat... Dar dac\
am fi în]elep]i, tot a[a de lesne am putea s\ d\m deoparte
aureala [i v\zând rugina, s\ ne d\m în l\turi de la o
asemenea proast\ isprav\.” 

{i iat\ p\rintele, cel plin de în]elepciune evangheli-
ceasc\, porni de aici sa-mi povesteasc\ lucruri bune [i
dulci de-ale duhului, a[a c\, iat\, am s\ le în[ir [i eu aici,
pe aceast\ hârtie care a[teapt\ s\ fie folosit\ în vreun fel
oare[care.

Zicea, cu pace [i cu u[or zâmbet, p\rintele: 
„S\ vezi... Acum vreo zece ani, aveam [i eu ni[te go-

logani, strân[i din prisosul credincio[ilor mei, pentru
slujbele pe care, cu dragoste, le s\vâr[isem lor, la deo-
sebite prilejuri. Ce-au vrut ei a-mi da, c\ci eu nu le-am
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cerut, dimpotriv\... {i având ace[ti pu]ini gologani, am
îndr\znit a crede c\ voi putea face cu ei un acoper\mânt
pentru mine [i pentru preoteasa [i copiii mei. {i am
c\zut la rug\ciune [i i-am cerut încuviin]are St\pânului
ceresc [i am auzit limpede: «Tu, sluga mea, atât f\: s\ crezi
[i s\ te rogi, [i Eu te voi ajuta...». {i eu am crezut [i m-am
rugat. {i am g\sit un loc gata de vânzare, dar cu cât îmi
cerea omul acela pe el, trebuia s\ cheltuiesc aproape tot
cât aveam. {i iat\ c\ stând astfel în cumpene, într-o zi a
venit spre mine un credincios al bisericii mele [i mi-a
spus c\ a aflat [i el c\ eu voiesc a cump\ra un loc de cas\
[i [tie el unul... {i ce s\ mai lungesc vorba, tat\ drag\,
am cump\rat acel loc cu un sfert [i înc\ mai pu]in de cât
m-ar fi costat cel\lalt. Am v\zut atunci degetul lui Dum-
nezeu [i m-am încrezut [i mai tare [i m-am rugat [i mai
cu foc eu [i casa mea. {i am început a în\l]a casa... Cre-
dincio[ii mei v\zând aceasta, au venit [i ei spre mine [i
au început a-mi g\si rosturi mai potrivite ca s\ pot cu
bani mai pu]intei s\ cump\r cele de trebuin]\. Unii din
ei neavând altfel cum a m\ ajuta, s-au pus s\-mi fac\ o
slujb\ oare[care, s\-mi care nisip sau ap\, s\-mi amestece
varul sau s\-mi dea vreun sfat de folos. V\zând acestea
m-am smerit foarte [i nu mai g\seam vorbe potrivite cu
care s\ aduc mul]umiri [i laude lui Dumnezeu, nu atât
cât vedeam cum se înal]\ casa, ci mai osebit, fiindc\ m\
înv\]am mai bine s\ cred [i s\ m\ rog, s\ m\ rog [i s\
cred... S\ iau, cu alte vorbe, armele cele duhovnice[ti în
lupta cu cele materialnice [i întru supunerea lor duhului.
C\ vezi! Tocmai aici era toat\ chestia: care pe care duce:
duhul sau materia? În valea aceasta a plângerii omene[ti,
care-i puterea care poart\ toate, cele duhovnice[ti sau
cele trupe[ti? S\ fie, cumva, adev\rat c\ lemnul [i fierul
sunt cele care poruncesc [i orânduiesc, sau duhul?
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{i Dumnezeu îmi d\dea astfel deplin\ încredin]are,
dojenindu-m\ pentru unele aplec\ri spre îndoial\ [i zi-
cându-mi precum lui Petru pe apele Tiberiadei: «De ce
te îndoie[ti, pu]in-credinciosule?». Da, din ap\, tat\ drag\,
vedeam cum se ridic\ zidirea, [i zi de zi ca într-o poveste,
b\gam de seam\ cum toate se împlinesc, se umplu, se
des\vâr[esc [i, minune, toate erau a[a de bine socotite,
c\ n-a fost nevoie nici de cinci parale mai mult decât aveam
eu, pentru ca s\ fie gata de tot, casa. 

M\rturisesc c\ atunci când am v\zut-o stând, alb\ [i
frumoas\, în b\taia soarelui, am stat în uimire prea
pl\cut\, [i îngenunchind am gr\it: «Mari [i nep\trunse
sunt minunile tale, Doamne [i slabi [i neputincio[i, în-
doielnici [i trândavi suntem noi, robii t\i... Ajut\, Doamne,
necredin]ei mele [i nu întoarce fa]a Ta de la mine, p\-
c\tosul!». {i cu mâna pe inim\, î]i voi spune, tat\ drag\,
c\ aceast\ uimire [i aceast\ mul]umire nu erau deoarece
c\p\tasem [i eu o cas\, ci, crede-m\, fiindc\ sim]eam c\
ea, casa aceea, era un dar al lui Dumnezeu pentru pic\tura
de credin]\ pe care i-o ar\tasem, [i pentru slabele [i ne-
vrednicele mele rug\ciuni... Da, tat\ drag\, era un dar al
credin]ei [i al rug\ciunii care avea s\-mi gr\iasc\ cu ne-
contenire pentru toat\ r\m\[i]a de zile ce voi mai avea
s\ le petrec pe acest p\mânt...”.

A[a îmi gr\ia, la ceasul acela, p\rintele [i prietenul
meu [i auzind aceste prea simple [i mângâioase cuvinte,
aveam sim]irea c\, de sus, din înaltul cerului se pogoar\
spre noi, glas dulce [i limpede, zicându-ne: „Pune]i înainte
duhul vostru [i crezând, ve]i putea face toate, întru numele
Meu... Merge]i [i îndr\zni]i, c\ci Eu am biruit lumea...”.

{i sim]eam cum pe sufletele noastre se a[eaz\ o bucurie
f\r\ nume.
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ÎN}ELEPTUL DUHOVNIC

„O, dragii mei, am cunoscut odinioar\ pe un duhovnic
mult îmbun\t\]it, care, pentru ai s\i fii duhovnice[ti ar
fi fost în stare «[i trupul s\ [i-l dea spre ardere», cum se
spune la epistola Sfântului Apostol Pavel. 

Era acest p\rinte Iosif un om uscat la trupul s\u,
înalt, cu o privire blajin\, dar câteodat\ fulger\toare, cu
o barb\ pu]intel împr\[tiat\, cu un grai a[ezat [i cânt\tor,
dar mai presus de toate, p\rintele avea o nest\pânit\
pornire de a sta în sprijinul sufletelor «copiilor» s\i, în
aceast\ neispr\vit\ cl\tinare care este biata via]\ a omului
pe acest p\mânt. 

Era, vas\zic\, pe lâng\ bun, [i în]elept. El, p\rintele
Iosif lesne [i adesea î[i d\dea seama c\ foarte slabi suntem
în fa]a ispitei [i c\uta cu smerenie ca s\ se pun\ cheza[
tuturora, întru a-i sc\pa de la aplecare spre r\u. 

Mai presus de toate, îi st\teau cu mare dragoste la
suflet cei afla]i în închisoare. Pe ace[tia îi cerceta el mai
des. Se ducea acolo, «între ziduri», cum zicea el, [i st\tea
cu cei osândi]i ziua întreag\, pân\ dup\ apusul soarelui.
Iar când pleca, îi îmbr\]i[a [i-i binecuvânta cu dragoste,
zicându-le: «C\ta]i, dragii mei, [i v\ purta]i bine, c\ va
avea grij\ Dumnezeu bunul de voi to]i!». {i osândi]ii îi
s\rutau mâna, f\g\duindu-i, iar peste pu]in, din nou se
ar\ta lor p\rintele Iosif, care, monah fiind, [i astfel familie
neavând, î[i f\cuse din ei a sa prea iubit\ familie. Acas\,
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în chilia sa de singuratec, p\rintele Iosif, c\dea în zdro-
bire de suflet [i ceasuri depline se ruga pentru ei!

O, câte a[ putea s\ v\ povestesc despre multele în-
tâmpl\ri ale p\rintelui Iosif petrecute cu cei «dintre zi-
duri...». Dar azi voiesc s\ v\ povestesc numai una din
minunatele sale ispr\vi, c\rora chiar minuni am putea
s\ le spunem, rugându-ne de iertare Domnului Hristos,
de vreme ce El este acela care singur s\vâr[e[te aseme-
nea minuni. 

Iat\ cum s-a întâmplat... 
Era, vas\zic\, printre cei pu[i la popreal\, un osândit,

zis Vasile, care ar\ta mult\ împietrire [i se înc\p\]âna s\
fac\ toate chipurile [i s\ fug\ dintre zidurile temni]ei.
Cercase de vreo câteva ori, fusese prins, dojenit cu as-
prime, dar gândul cel r\u nu-l p\r\sea. 

P\rintele Iosif v\zând acestea [i neavând alt chip cum
ar face s\-l dezbare de acest gând, s-a rugat la Dumne-
zeu s\-i arate ce s\ fac\ pentru a aduce la calea cea bun\
pe Vasile, prea iubitul s\u copil sufletesc. {i Dumnezeu,
fire[te, i-a dat gând potrivit [i prielnic. 

Si anume: p\rintele Iosif a mers la Vasile [i i-a spus: 
– V\d, Vasile, c\ tu nu po]i sc\pa de gândul fugii tale

de aici... Bine... Iat\, eu m\ întov\r\[esc cu tine întru
aceasta. Voi veni aici [i voi r\mâne peste noapte. Pe urm\,
amândoi ne vom da toat\ osteneala s\ s\rim peste pustiile
istea de ziduri, [i a[a vei sc\p\ din temni]\...

Vasile s-a uitat la p\rintele, întru a vedea dac\ nu
cumva î[i bate joc de el, dar p\rintele era lini[tit [i vorba
lui era sigur\, a[a c\ Vasile se bucur\ peste fire de mult. 

Hot\râr\, a[adar, ziua [i ceasul, mai luar\ [i alte po-
trivite m\suri, p\rintele pref\cându-se c\ ia glas de în]e-
legere cu str\jile, a[a c\ Vasile era sigur acum c\ peste
pu]in va fi slobod. {i mult se veselea. 
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În vremea aceasta, fire[te, p\rintele Iosif mersese la
mai-marele temni]ei [i-i spusese totul, rugându-l cu mare
rugare, ca atunci când îi va prinde fugind, el, mai-marele,
s\-l fac\ de toat\ ru[inea, acolo, în fa]a lui Vasile [i de
va crede de cuviin]\, chiar s\-l [i bat\ cu toiagul. Mai ales
asta, b\taia, a cerut-o, zicând mai-marelui: 

– C\ poate luând asupr\-mi, pe nedrept, p\catul lui,
îl voi sc\pa pe el... 

Astfel în]ele[i, veni [i ceasul când p\rintele Iosif [i
cu Vasile merser\ spre ziduri, ca s\ le încalice. {i le înc\-
lecar\ cu bine, s\rind dincolo. A[a fusese în]elegerea cu
c\petenia temni]ei. Dar, vai, când s\rir\ în câmp [i când
se credeau mai-mai sc\pa]i, iat\ c\ se ar\tar\ str\jile, având
în fruntea lor, pe chiar mai-marele lor. Strigar\ cu putere
la ei [i întinser\ pu[tile. P\rintele Iosif [i Vasile se oprir\.

– Aha! gr\i c\petenia strajei. Voi îmi sunte]i nele-
giui]ilor? f\cându-se c\ nu cunoa[te de fel pe p\rintele.
Sus mâinile, tâlharilor!

Amândoi ridicar\, înfrico[a]i mâinile. C\petenia se
apropie [i-i ispiti, [i când d\du cu ochii de p\rintele
Iosif, respir\ odat\ tare horc\ind [i d\du drum unui glas
de tunet: 

– Cum! Tu, p\rinte Iosife?... Asta-mi faci în temni]a
încredin]at\ mie? De aceea vii pe-aici? Elelei p\rinte
Iosife, greu vei avea de p\timit... Preot e[ti? S\ mome[ti
pe bie]ii pu[c\ria[i?... Ei se silesc s\ fie cum se cade [i
sfin]ia ta, p\rinte, îi îndemni la rele?!... Ru[ine [i p\cat
p\rinte...

{i pref\cându-se c\ clocote[te de mânie, mai-marele
temni]ei porunci strajelor: 
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– Pe Vasile, s\racul, care n-are nici o vin\ duce]i-l în
chilia lui, dar pe p\rintele Iosif s\-l lega]i [i s\-l duce]i în
beciul temni]ei, c\ i se cuvine b\taie [i isp\[ire...

În vremea aceasta, p\rintele st\tea nemi[cat cu fruntea
în jos [i nu spunea nimic, ca [i cum ar fi recunoscut
p\catul, iar Vasile, s\rmanul Vasile, r\u se chinuia, pân\
ce nu mai putu s\ rabde, [i c\zând la picioarele c\pete-
niei temni]ei, cu lacrimi începu s\-l roage: 

– N-are nici o vin\, s\ nu-l bate]i... Eu singur, p\c\-
tosul de mine, sunt vinovat...  Nu, v\ rog, s\ nu-l duc\
în beciul temni]ei, c\-i p\cat de Dumnezeu [i nici s\ nu
ni-l lua]i de aici, c\ ne este ca [i tat\l nostru... 

{i, minunea lui Dumnezeu, Vasile, gr\ind acestea,
plângea, precum, desigur, nu mai plânsese de când fusese
copil. 

Dar mai-marele se ar\t\ nep\s\tor la aceste vorbe, [i
str\jile luar\ cu smuceal\ pe p\rintele, zicându-i în chip
pref\cut: 

– Hai, p\rinte, la beci, s\ te r\core[ti...
Se în]elege, totul nu fusese decât o dibace alc\tuire,

a[a c\ p\rintele nu p\]i nimic, dar Vasile a crezut toat\
vremea atât c\ p\rintele fusese de bun\ p\rere ca s\ fug\
amândoi, cum [i c\ fusese b\tut în beciul temni]ei. 

Dar tot de atunci, Vasile s-a f\cut alt om. Nu numai
c\ nu s-a mai hr\nit cu gândul fugei, dar ajunse degrab\
cel mai cuminte dintre pu[c\ria[i. 

{i curând fu slobozit. Pe urm\, a venit [i s-a f\cut [i
el monah la schitul în care slujea prea-bunul [i mult-
în]eleptul p\rinte Iosif.” 
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CELE DOU| MESE...

„Iat\, dragii mei, eu am s\ v\ povestesc ni[te lucruri
m\runte [i f\r\ lustru mare, dar n\d\jduiesc c\ voi putea
scoate din ele unele bune înv\]\turi pentru via]a noastr\
aceasta, cea de toate zilele [i cea de atâtea ori trudit\ [i
urât\. Ce oameni cu chip luminat [i cu inim\ bucuroas\
am fi noi, dac\ am b\ga de seam\ câteva lucruri pu]in-
tele [i m\runte, dar mai însemnate decât altele mai mari
[i mai ar\toase. {i lumina soarelui pe care nici n-o mai
b\g\m în seam\, [i aerul pe care-l respir\m [i de care
nici nu mai întreb\m, tot lucruri a[a m\runte ni se par,
dar, vas\zic\, f\r\ ele pierim. A[a [i cu cele despre care
voiesc eu a v\ gr\i în ceasul acesta dragii mei... 

Vas\zic\ era scris undeva în Cartea noastr\ sfânt\
precum c\ tat\l fiului de împ\rat a f\cut nunt\ mare
fiului s\u [i a trimis pe slujitorii s\i la toate r\spântiile
s\ cheme la osp\] pe to]i, [i pe cei buni [i pe cei r\i, zi-
cându-le: «Iat\ toate sunt gata. Veni]i la nunt\!»

{i vor zice unii c\ aceast\ pild\ evanghelic\ este tot
ce poate fi mai pu]intel. Ia acolo o masa de nunt\ [i gata!
{i ni[te slujitori care cheam\ la nunt\ pe trec\tori [i gata!
Vai, dragii mei, [i cu toate acestea pilda cuprinde în sine
toat\ ar\tarea mântuirii noastre din p\cate. {i mai afl\m
din Carte c\ la poftirea f\cut\ de slujitorii împ\r\te[ti, unii
din cei pofti]i au spus ca s\-i lase în pace c\ au treab\ la
nego]ul lor, iar al]ii la meseria lor, [i [i-au c\utat de treab\.
Acesta înseamn\, dragilor, c\ ace[tia nu au voit a veni la
masa cea dumnezeiasc\ a mântuirii lor [i s-au tras spre
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treburile cele lume[ti ale lor, la «grija cea lumeasc\». Ce
vom spune despre acestea? {i ce vom spune despre to]i,
cei de azi, care, asemenea acestora, nu voiesc nici ei s\
vin\ la osp\]ul mântuirii, adic\ la osp\]ul cel duhov-
nicesc pe care Sfânta noastr\ Biseric\ îl ]ine deschis tu-
turor, ba pe to]i chemându-i cu neîncetare, precum în
pilda: «Iat\ toate sunt gata. Veni]i la nunt\!». Ce vom spune
dragii mei despre to]i ace[tia?

{i iaca, am s\ v\ povestesc mai departe în felul acesta:
Iaca un om c\ruia-i este foame [i sete. El, fire[te,

dac\ va fi poftit la o mas\ cu bune bucate, ce va face?
Vom spune cu to]ii: omul acesta va primi poftirea aceea,
[i va mânca pân\ ce foamea [i setea vor fi îndestulate
deplin. {i, fire[te, vom zice despre omul acela: «Iat\ un
om în]elept» [i cred cu dreptate este a se spune a[a. 

Dar dac\ omul acesta înfometat [i însetat, primind
aceasta poftire, o va dep\rta de la sine [i, l\sând osp\]ul
cel curat [i îmbel[ugat, va merge [i va lua din lada cu
gunoaie toate murd\riile [i toate putrejunile [i le va mânca,
iar drept ap\ potolitoare de sete, se va pleca la marginea
[an]ului [i va sorbi scursurile din el. Ce vom zice de el?
Fire[te, vom zice: «Iat\ un om nebun!». {i cred c\ cu
dreptate este a se spune a[a. Acum, sa ne întoarcem înd\r\t
[i s\ spunem a[a: 

Iat\ un om, care fiind chemat la Sfânta noastr\ Bi-
seric\ la osp\]ul cel duhovnicesc, adic\ la tr\irea în faptele
cele bune la cercetarea slujbei, la înf\ptuirea din prea-
gustoasele mânc\ruri duhovnice[ti ale nun]ii împ\r\te[ti,
vine [i întinzând mâna ia [i m\nânc\ din toate cu nesa].
{i iat\ c\ mul]i gr\iesc despre un asemenea om c\ e nebun,
c\ s-a poc\it, c\ a îmb\trânit, c\ stric\ regula cea lumeasc\
a traiului omenesc pe p\mânt – [i alte hule de acestea,
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ca [i cum el ar fi f\cut cea mai proast\ fapt\ din toate
câte pot fi. 

{i, dimpotriv\, iat\ un alt om, care la poftirea sluji-
torilor împ\ratului, adic\ la chemarea Bisericii noastre
de a veni s\ ia parte, r\spunde întocmai ca cei din pild\:
«Mul]umesc de poftire, dar eu r\mân la cele lume[ti». {i
zicând acestea se duce s\ se înfrupte din toate l\turile [i
gunoaiele diavolului, tr\ind în stric\ciune [i în be]ie, în
minciun\ [i în f\r\-de-lege. Iar despre un asemenea om
sunt atâ]ia care spun: «Bine face, c\ via]a de aceea-i dat\
ca s\ fie tr\it\ cât mai din plin [i cât mai din toate...», în
loc de a spune de el c\ e nebun, precum au spus de cel
care [i-a ostoit foamea [i setea trupului la lada de gunoi
[i la [an]ul drumului.

Iat\ povestirea mea, [i voi spune: Cum vine asta?
Când e vorba de trup zicem într-un fel, iar când e vorba
de suflet zicem în alt fel! Aici avem masa trupului [i
colea avem masa sufletului. De cel ce m\nânc\ la masa
trupului zicem ca e un în]elept, iar de cel ce m\nânc\ la
masa duhului, zicem ca este un nebun. {i iar\[i: de cel
ce nu m\nânc\ la masa trupului [i se duce la lada cu gunoi
zicem c\ e un nebun, iar de cel ce nu m\nânc\ la masa
împ\r\tesc\ a mântuirii [i se duce la gunoaiele diavole[ti,
zicem c\ este un în]elept. Cum vine asta? Ce fel de minte
avem când gr\im a[a de strâmb pentru suflet, când pentru
trup gr\im atât de drept? Pot fi, oare, dou\ m\suri? Nici
de cum! Atunci de ce facem a[a?

Eu n-am s\ r\spund la aceste cuvenite întreb\ri, de
vreme ce n-am venit s\ fac dojan\ cuiva. Departe de mine
acest gând! Ci eu voit-am numai a povesti aceste lucruri
m\runte [i s\ ar\t c\, a[a m\runte cum sunt, au în]eles
mare, [i totodat\, s\ las pe fiecare s\-[i dea sie[i r\s-
punsul ce va crede la aceste întrebari grele.”
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PUTEREA CEA MARE

„Era, vas\zic\, o vreme de mare cump\n\ pentru no-
rodul acela. Oastea se ridicase ca s\ spele o mare ne-
dreptate f\cut\ lui de un alt norod dinspre soare-r\sare,
care, cu câtva timp mai înainte, pândind ca un fur [i
du[man, îi r\pise o bucat\ din p\mântul dat lui de
Dumnezeu. 

{i, ca pentru o vreme ca aceasta, oamenii dintr-un sat,
la un ceas de r\gaz, st\teau de vorb\, vânturând ve[tile care
veneau dinspre hotarul de foc al luptelor. Între ei era,
fire[te, [i preotul satului, p\rintele duhovnicesc al tuturor.
Gr\ir\ pe urm\ despre chipurile prin care se puteau înt\ri
[i ei mai bine pentru lupta grea ce se d\dea. 

{i iat\ c\, la o cotitur\ a vorbirii lor, p\rintele lu\ cu-
vântul [i spuse: 

– Mare este puterea rug\ciunii, iubi]ilor mei fii su-
flete[ti. {i mari minuni s\vâr[e[te rug\ciunea cea bine
f\cut\...

Unul din cei de fa]\ întreb\: 
– Dar, taic\-p\rinte, ce înseamn\ s\ fie bine f\cut\?
P\rintele lu\ gr\ire de r\spuns, spunând: 
– Asculta]i, fiilor... Rug\ciunea ca s\ fie bine f\cut\

nu trebuie s\ fie numai o înf\]i[are, ci trebuie s\ fie un
adev\r. Dac\, de pild\, am pune într-o sob\ o lumânare.
Ea va da înf\]i[area c\ acolo arde un foc la care ne-am putea
înc\lzi, dar când ne-om apropia, vom vedea c\-i numai
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flac\r\ slab\, care nu ne poate înc\lzi de loc. Asemenea este
[i cu rug\ciunea. Ea nu trebuie s\ fie numai o p\rere, ca
lumânarea de-adineauri, ci trebuie s\ fie un foc viu care
arde în sufletul nostru c\ci numai a[a va putea ca s\
ajung\ la Dumnezeu... Dar afar\ de acestea, rug\ciunea
ca s\ fie bine f\cut\, se cade s\ mai îndeplineasc\ o
condi]ie... 

– Care? întreb\ unul din ascult\tori. 
P\rintele d\du r\spuns, zicând: 
– Rug\ciunea, dragii mei, trebuie s\ fie f\r\ oprire.

Iat\, spre pild\, un pârâu de munte. Atâta vreme cât se
scurge la vale, izbindu-se de pietre [i de maluri, el este
curat [i plin de via]\, dar de îndat\ ce se opre[te undeva,
el se ieze[te, iar apa lui se stric\ [i prinde tot felul de
necur\]enii [i de mâl. Tot a[a este [i cu rug\ciunea. Atâta
vreme cât ea curge de vale, ca [i pârâul, ea este vie [i d\
sufletului o bun\ r\coare duhovniceasc\, dar când s-a
oprit se face [i în suflet o iez\tur\, are, curând se umple
de toate gândurile [i ispitele cele rele... Dar în afar\ de
acestea, dragii mei, rug\ciunea înc\ mai cere ceva...  

– Ce anume? întreb\ altul din adunare. 
P\rintele r\spunse: 
– În sfâr[it, dragii mei, rug\ciunea trebuie s\ aib\

r\d\cin\ adânc\ în sufletul nostru. A]i v\zut verdea]a [i
florile pe care le punem ca s\ înfrumuse]\m un loc pentru
o bucat\ de vreme, sau bradul pe care-l punem la poart\
în ziua de nunt\... Ele, deodat\, par trainice [i frumoase,
dar dup\ o zi dou\, se ofilesc, iar a treia zi le d\m la gunoi.
N-au putut sta mereu frumoase [i trainice, fiindc\ n-au
avut r\d\cin\, ele erau numai înfipte în p\mânt. A[a-i [i
rug\ciunea. Ea nu e frumoas\ [i trainic\, decât dac\ î[i
are r\d\cinile înfipte cu putere în sufletul nostru...
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Cei de fa]\ d\dur\ mul]umire pentru o asemenea
frumoas\ [i s\n\toas\ gr\ire. 

F\cându-se astfel pârtie destul\ în vorbirea despre
rug\ciune, unul din cei de fa]\ luând [i el cuvânt, zise: 

– Cunosc [i eu o pild\ despre rug\ciune, pe care am
s\ v\ cer voie s-o povestesc... 

Prietenii se gr\bir\ s\-i dea încuviin]are, dup\ care
omul gr\i: 

– Iaca, un credincios s\di legume în gr\dina sa [i se
ruga lui Dumnezeu s\-i dea ploaie. {i... c\zu ploaie. Când
avu nevoie de vreme frumoas\, el se rug\ din nou lui
Dumnezeu, cerându-i s\-i dea vreme frumoas\. {i a[a, de
toate câte avea nevoie, el se ruga lui Dumnezeu, [i
Dumnezeu i le d\dea. 

Când veni îns\ vremea culesului, omul nostru v\zu
cu uimire [i cu mâhnire, c\ nimic nu se f\cuse în gr\din\.

Atunci merse la p\rintele, [i-i spuse acestea plân-
gându-i-se: 

– P\rinte, iaca eu m-am rugat [i nimic n-am f\cut în
gr\dina mea... 

P\rintele aflând felul în care se rugase acela, l-a dojenit
cu blânde]\: 

– Te-ai rugat cu gre[al\, fiul meu... 
Omul ar\tând mirare, p\rintele zise: 
– Noi nu trebuie în rug\ciunile ce în\l]\m lui Dum-

nezeu s\-i ar\t\m ce are de f\cut El, ci numai s\ ne a[ez\m
sub voia Lui. Iar prin aceea ce s-a petrecut în gr\dina ta,
El a voit s\-]i arate aceasta. Fii, a[adar, b\g\tor de seam\
pe viitor...  

{i gospodarul acela, fiind un credincios cu adev\rat,
nu numai c\ nu s-a sup\rat de vorbirea p\rintelui, ci,
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mai vârtos i-a mul]umit, [i de atunci s-a rugat în felul cel
cuvenit, adic\ cerând s\ se fac\ voia Domnului în toate...

Gospodarul, sfâr[ind povestea sa, zise: 
– Da, fra]ilor, rug\ciunea-i putere mare, iar cu aju-

torul ei putem ajunge chiar pân\ la Dumnezeu...
Iar pentru a încheia, p\rintele rosti încet dar cu mare

t\rie sufleteasc\: 
– Da, fiii mei, rug\ciunea este puterea duhovni-

ceasc\ cea mai mare... 
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FIECARE CU CRUCEA LUI

În ziua aceea, se f\cu zvon în adunare cu privire la
„puterea crucii” despre care se face vorbire în evanghelie:
„Cel ce nu-[i ia crucea [i nu vine dup\ Mine, nu este
vrednic de Mine...” [i b\trânul nostru povestitor, privind
pu]in curmezi[ spre nu [tiu care dintre noi, zise dând u[urel
din mân\, ca [i cum ar fi gonit de vale un nev\zut gând
pizma[. 

„Iat\, dragii mei, auzim mereu de al-de Iftodie je-
luindu-se cu privire la starea lui[i necontenit jinduind
pe a altora. C\ acela are mai mult noroc ca el, c\ cel\lalt
e mai s\n\tos ca el, c\ nu [tiu care e mai bogat [i cel\lalt
mai ferit de nevoi... {i a[a se jeluie toat\ ziua, tulbu-
rându-[i via]a [i f\cându-se altora nesuferit. Cu privire
la aceasta, îng\dui]i-mi s\ v\ povestesc o întâmplare foarte
neînsemnat\, dar plin\ de bun\ înv\]\tur\. Era, vas\zic\,
unul din ai[tia care mereu cerca spre starea altuia jeluindu-se.
{i, într-o zi el se afla la un han de la drumul mare, stând
de vorb\ cu ni[te prieteni la un ceas de r\gaz. {i, vas\-
zic\, el era tân\r, s\n\tos [i plin de voio[ie. {i cum st\teau
a[a, iat\ c\ la hanul acela s-a fost oprit o tr\sur\ boie-
reasc\, în care st\tea un tân\r, care avea pus\ pe picioare o
p\tur\. Dup\ ce opri, trimise pe vizitiu s\-i cumpere ceva
de la han. Cel cu j\lania, cum îl v\zu pe cel din tr\sur\,
î[i începu rostul, zicând c\tre tovar\[ii s\i, cu glas destul
de t\ri[or, ca s\ aud\ [i boierul cel cu p\tura pe picioare:
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– Iaca, tot boier s\ fii... Tr\sur\-tr\sur\, p\tur\-p\tur\,
vizitiu-vizitiu, bani-bani... Ce n-a[ da s\ fiu în locul lui...

Cel din tr\sur\ auzi vorbele nesocotitului [i îi f\cu
un semn s\ vin\ la tr\sur\. Apoi îi zis cu glas blajin: 

– Prietene, gata sunt s\ schimb toat\ bog\]ia mea cu
tine, numai s\-mi dai s\n\tatea dumitale, c\, uite, picioare
am, dar nu pot merge cu ele...

{i astfel zicând, cel din tr\sur\ trase p\tura de pe
picioare [i ar\t\ aceluia cum c\ era paralitic. Dup\ care,
boierul acela zise jeluitorului, întrebându-l: 

– Ei, mai faci schimb cu mine? 
{i acela, duh bun având, [i-a cerut iertare [i de atunci

s-a lecuit cu totul de meteahna asta rea, a jelaniei [i-a
poftirii spre starea altuia, mul]umind lui Dumnezeu c\-l
]ine s\n\tos [i tare ca s\ poat\ munci.” 

Oprindu-se pu]in din povestit, b\trânul privi iar\[i
spre nu [tiu care, ca [i cum povestirea ar fi fost spus\
mai osebit c\tre acela, pe urm\ tot surâzând urm\: 

„Cunosc, dragii mei, o minunat\ povestire pe care
mi-a spus-o stare]ul de la Ciolan [i el având-o de la un
c\lug\r tr\it mult\ vreme, la Sfântul Munte [i care a venit
într-o vreme pe la noi.”

Ascult\torii a]intir\ urechile [i d\dur\ semne c\ a[-
teapt\ cu pl\cere povestirea b\trânului, care, sim]ind
aceasta, înc\ mai cu rost î[i începu iar\[i firul vorbirii,
zicând: 

„Zicea acela c\ se afl\ nu [tiu unde un oarecare om,
care necontenit se jeluia, precum cel despre care povestii
acu[. Mereu tot zicea: cum de nu-s eu bogat, cum de nu-s
mare, cum de nu-s cutare sau cutare, [i astfel zicând, ar\ta
tuturor care voiau s\-l asculte precum c\ Dumnezeu îi
h\r\zise o cruce mai grea ca altora. Astfel cârtind, el
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s\vâr[ea p\cat, de vreme ce [tie El, Dumnezeu, cum s\
dea [i cât s\ dea fiec\ruia. {i iat\ c\ Dumnezeu, nevoind
a se pierde acest suflet prin lucrarea cea ascuns\ a me[-
terului-diavol, a dat acelui om un vis minunat. Se f\cea
c\ el se afla într-o prea minunat\ gr\din\ [i deodat\, iat\
c\ în fa]a lui coborî din înaltul cerului, un înger prea
luminat. {i acel înger i-a zis: 

– Haide cu mine! [i au mers. 
Ajunser\ astfel într-un loc unde se aflau, precum florile

într-o gr\din\, mul]ime de cruci, una mai felurit\ ca alta.
Erau cruci de aur b\tute cu nestemate, erau altele de
argint, altele de piatr\, de tot felul, iar altele de lemn. {i
îngerul Domnului zise prietenului nostru: 

– Dumnezeu a auzit j\lania ta [i iat\, m-a trimis s\
te port în aceast\ gr\din\ [i s\ te las s\ alegi crucea pe
care o vrei. Alege! [i îngerul i-a ar\tat spre flor\ria aceea
de cruci. 

Omul nostru, fire[te, a dat spre o cruce de aur, b\tut\
cu pietre pre]ioase zicând: 

– Pe asta vreau s-o port!
– Ia-o! i-a poruncit îngerul. 
Prietenul nostru a pus cu n\dejde mâna pe crucea

aceea, da, s\ vede]i, oricât s-a silit s-o poat\ ridica, cu
neputin]\ i-a fost. 

Atunci îngerul i-a zis: 
– Ia-o [i du-o! dar acela i-a r\spuns: 
– Nu pot!
– Alege alta! [i acela a dat spre una de argint. Dar nici

pe aceea n-a putut-o ridica. {i iar îngerul i-a zis: 
– Alege alta! [i acela a mers spre una de piatr\. Da nici

pe aceea n-a putut-o ridica.
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{i a[a, din cruce în cruce, ajunser\ pân\ la una mare,
alc\tuit\ din dou\ loasbe nestr\juite de lemn cioturos. Când
puse omul nostru mâna pe ea, pan\ nu altceva. O lu\ lesne
[i-o puse pe um\r. 

Îngerul îi zise cu vorbe pline de în]eles: 
– Asta-i crucea ta [i pe ea se cade s-o por]i, fiindc\

a[a este voia Domnului Dumnezeului nostru!...
{i prietenul nostru a în]eles tâlcul cuvintelor înge-

re[ti [i a r\spuns trimisului dumnezeiesc: 
– Da, sfinte îngere, a[a voi face!
{i îngerul i-a r\spuns:
– Nu n\zui spre alte cruci, c\ nu e[ti în stare a le

purta. Numai pe aceasta, a ta, po]i s-o duci. 
Omul nostru mai vru s\ zic\ ceva dar îngerul se

f\cuse nev\zut. Vrând s\ goneasc\ spre el se de[tept\
din vis. 

{i, de-atunci, niciodat\ nu s-a mai jeluit, [i a[a f\când,
s-a sim]it prea mul]umit cu starea sa, aducând slav\ lui
Dumnezeu pentru toate, cum se cade s\ facem [i noi
to]i, acum [i în toat\ r\m\[i]a zilelor pe care o avem de
tr\it...”
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„ESTE MILA LUI DUMNEZEU?”

„Iat\, am s\ v\ povestesc c\ era mai nu [tiu când un
cre[tin care avea obiceiul ca ori de câte ori intra în vreo
cas\ de om, f\cea mai întâi întrebare celor de acolo, zicând:
«Este aici mila lui Dumnezeu?». {i unii, necugetând mai
adânc la aceste vorbe, zâmbeau [i-[i spuneau în gând
despre un asemenea om c\ n-are ce face de pune o astfel
de întrebare. Al]ii, mai îmbun\t\]i]i deschideau ochii mai
tare la aceste vorbe [i întrebau [i ei, la rându-le: 

– Adic\ cum vine vorba asta?
Dar acela d\dea pu]in zâmbet [i r\spundea: 
– Nimic... Numai am voit a [ti dac\ se afl\ aici mila

lui Dumnezeu...
{i se mai g\seau [i al]ii care se sup\rau grozav la o

întrebare ca aceasta [i r\spundeau musafirului: 
– Da, ce crezi c\ mila lui Dumnezeu se afl\ numai în

casa dumitale?
Dar, la drept vorbind, cel ce spunea aceste cuvinte,

nu în]elegea nimic, ci numai dovedea c\ se mâine, fiind
foarte iubitor de sine. 

Dar acela î[i c\uta de treab\ [i necontenit f\cea în-
trebarea cea tainic\: «Este aici mila lui Dumnezeu?».

Rar de tot se g\sea câte unul care, primind aceste cu-
vinte, s\ cad\ pe gânduri [i s\ caute a-[i cerceta sufletul
dac\ este sau nu acolo mila lui Dumnezeu pentru sufe-
rin]ele aproapelui sau pentru osânda celor necredincio[i.
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Dar, vas\zic\, ace[tia erau tare pu]ini, a[a de pu]ini, încât
cel cu întrebarea se cam apropia de pragul mor]ii [i abia
dac\ d\duse de doi-trei dintre ace[tia. Ce s\ faci? A[a-i
omul... Mare iubitor de sine, iar de altul, de loc b\g\tor
de seam\. 

Cu privire la acestea, cunosc o povestire dintr-o carte
b\trân\ în care pustnici pio[i au pus multe întâmpl\ri
pline de în]elepciune dumnezeiasc\, ca s\ ne r\mân\ nou\
mo[tenirea întru îmbun\t\]irea vie]ii, de pe acest p\mânt
plin de rele [i de zavistii. 

Cerca-voi s\ v-o istorisesc, ca, poate fi-va de folos cuiva
la cine [tie ce cotitur\ a vie]ii sale. 

Iat\, de demult, se afla prin p\r]ile dinspre ]ara cald\,
un b\trân c\lug\r care a aflat c\ mai încolo, într-un loc tras
deoparte, se afla tr\ind un alt c\lug\r ceva mai pu]in b\trân
care avea o gr\din\ cu pomi, din ale c\ror roade ar fi
voit tare mult s\ guste. 

{i atunci, b\trânul a trimis la el pe un c\lug\ra[
tân\r, ucenic de-al s\u, zicându-i: 

– Mergi la fratele din pustie [i spune-i s\-mi trimit\
câteva poame, dorit fiind a gusta din ele, mult\ vreme
punându-se la mijloc de când n-am mai gustat a[a ceva...

C\lug\ra[ul a luat un co[ule] [i a plecat.
Ajungând la acela, i s-a închinat dup\ obicei, la care

a primit întrebare: 
– Ce cau]i la mine, frate?
C\lug\ra[ul a luat cuvânt [i a gr\it: 
– P\rintele, b\trânul meu, m-a trimis, poftindu-te, de

ai poame în livad\, s\-i trimi]i [i lui câteva, dorit fiind a
gusta din ele, mult\ vreme fiind la mijloc de când o ase-
menea gustare n-a avut...

Fratele i-a r\spuns: 
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– Sunt, frate, destule poame în livad\, a[a c\ mergi
[i ia din care î]i place...

{i c\lug\ra[ul a mers în livad\, [i a ales ce i-a pl\cut,
[i a luat cât a voit, adic\ atât cât i-a înc\put în co[ule] [i
prin buzunare, alt\ putin]\ neavând. 

Dup\ aceea, s-a întors la fratele c\lug\r [i mai înainte
de a-i mul]umi [i de a pleca, i-a cerut învoire, zicând: 

– A[ vrea, frate, s\-]i fac o întrebare!
Fratele i-a dat învoire, r\spunzând: 
– F\ întrebare, frate...
C\lug\ra[ul, f\r\ s\ pun\ co[ule]ul jos, l-a întrebat: 
– P\rinte, este aicea mila lui Dumnezeu?
Deodat\ c\lug\rul, n-a [tiut ce s\ zic\, ci numai a t\cut

[i a plecat fruntea la p\mânt, cugetând ce putea fi cu aceste
vorbe. 

{i a zis c\tre c\lug\ra[: 
– Ce-ai zis fiule, ce-ai întrebat, c\ nu am în]eles?
{i c\lug\ra[ul l-a întrebat din nou: 
– Zis-am, p\rinte: este aici mila lui Dumnezeu?
{i iar\[i c\lug\rul a t\cut, cugetând la aceste cuvinte,

[i ne[tiind ce s\ r\spund\. 
{i cartea b\trân\ spune c\ vreme de-un ceas întreg a

t\cut c\lug\rul, [i tot n-a putut afla cuvintele cu care s\
r\spund\ la întrebarea c\lug\ra[ului. 

Dup\ care, a suspinat [i a gr\it c\tre tân\r: 
– Domnul Dumnezeu s\ ajute, fiule!... dup\ care, a

trimis pe c\lug\ra[ cu poamele la b\trânul lui. 
Iar dup\ ce a plecat c\lug\ra[ul, fratele a c\zut greu

pe gânduri [i [i-a zis: «Au, Doamne ce voi face, neputând
da r\spuns la aceste cuvinte?».

{i îndat\, l\sându-[i [i p\r\sindu-[i chilia, precum
[i livada [i luându-[i haina, a ie[it în pustie, zicându-[i
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cu necontenire în sine: «De vreme ce nu am putut da
r\spuns unui copil ca acela la întrebarea lui, cum voi putea
oare, s\ r\spund atunci când Domnul-Dumnezeu m\ va
întreba?».

{i a[a, a purces în pustie, ca s\ caute acolo mila lui
Dumnezeu... 

{i iat\, dragii mei, a[a s-a întâmplat cu acel c\lug\r
[i eu ce v\ pot spune, decât s\ v\ doresc din suflet s\
ave]i ce r\spunde când careva are s\ v\ întrebe: «Este
oare, aici mila lui Dumnezeu?»”
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DE-AI {TI S| TACI...

„Oricât vi s-ar p\rea c\ nu-i a[a, iat\, eu am s\ v\
povestesc o minunat\ întâmplare, care s-a petrecut aievea
pe aici, pe la noi.” 

A[a gr\i b\trânul, privind spre ascult\torii s\i, care
a[teptau cu nesa] povestirile lui. Unul din ei, la asemenea
vorbe, gr\bire d\du s\ zic\: 

– Ba credem... cum s\ nu credem?!...
B\trânul zâmbi moale spre el [i-i r\spunse: 
– Las’ c\ [tiu eu... A[a sunte]i voi, numai zice]i c\

crede]i, d’aia ridica]i îndoial\...
Pe urm\, b\trânul povesti a[a: 
„Mai de demult, era prin locurile acestea, unul de-i

zicea Leonte T\cutu. {i i-se zicea lui astfel, fiindc\ mult
[tia s\ tac\... Sta]i, sta]i, nu a[a precum crede]i voi. A[a,
[i Istrate porcarul tace, da tace fiindc\ n-are ce spune, pe
cât\ vreme Leonte acesta avea totdeauna o vorb\ de bun\
înv\]\tur\... De altceva îi spunea T\cutu... S\ vede]i... La
început, când era tinerel, Leonte a citit ni[te c\r]i pe care
i-le d\duse p\rintele {tefan, Dumnezeu s\-l odihneasc\...
{i fiindc\ duhul lui era primitor înv\]\turilor din cartea
aceea, Leonte a început, a [i pune în lucrare acele înv\-
]\turi... Oamenii se uitau la el cam chiorâ[... A[a-i f\cut
omul nostru... De faci altfel de cum face el, gata-i cu
pâra asupra ta... A[a Leonte, de pild\, se ducea totdea-
una la biseric\, f\r\ gre[ [i f\r\ mincinoas\ acoperire...
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{i-a[a f\când, ceilal]i s-au [i apucat de capul lui: ba c\-i
poc\it, ba c\ are ceva strâmb la cap, ba c\ la ce trebuie
atâta bisericeal\, [i a[a mai încolo, precum prea bine
[tim c\ se petrec treburile [i pe la noi. Dar vas\zic\, Leonte
al nostru, surd r\mânea la toate [i-[i c\uta de treab\...
Nu cumva îns\ s\ crede]i c\ el ar fi prins la sine, pentru
aceasta, vreo pornire de ur\ împotriva acelora... Deloc,
ci, el zâmbea u[or spre ei [i le trecea cu vederea nesoco-
titele cuvinte... Omul fiind îns\ ciudat\ fiin]\, în loc de
a-l l\sa în pace, înc\ mai tare s-a legat de el: ba c\ trebuie
s\ aib\ ceva greu pe cuget de se duce a[a, mereu, la
biseric\, ba c\ vrea s\ fac\ pe grozavul, ba c\ bea pe
înfundatele acas\, ba c\ tr\ie[te cu nu [tiu ce muiere, [i
a[a mai departe, precum prea bine [tim c\ se cam petrec
lucrurile pe la noi. Dar Leonte î[i c\uta de treab\, t\cea,
surâdea spre ei [i le trecea cu vederea orbia lor cea
sufleteasc\. Ceilal]i, atunci, [i cu mai mare furie s-au pornit
asupra lui. Scurt\ socoteal\, i-au pus în spinare o fapt\
urât\, pe care, fire[te, o s\vâr[ise un altul... Jândarii au
prins pe Leonte, l-au certat, l-au sucit [i pe dos [i pe fa]\.
Leonte t\cea, zâmbea spre ei [i le trecea cu vederea la
to]i o asemenea lucrare f\r\ minte. Crezând c\ t\cerea lui
e semn de vinov\]ie, jândarii l-au pus la popreal\, i-au
încheiat acte de dare în judecat\ [i l-au pornit pe jos spre
judec\]ile mai înalte. La toate acestea, Leonte t\cea, su-
ferindu-le f\r\ ur\ [i cugetând c\ tot a[a, în dep\rtatele
vremuri a fost dus spre r\stignire Domnul... {i partea lui
a fost ca s\ fie osândit pe nedrept. La judecat\, Leonte
atâta a gr\it: «Sunte]i în gre[al\. Nu-s eu vinovat. Da]i-v\
osteneala s\-l afla]i...».

{i a[a Leonte a intrat în pu[c\rie...” 
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Ascult\torii se fr\mântar\ pu]intel [i unul din ei
gr\i cu repezeal\: 

– {i cum? A suferit el asemenea nedreptate?
B\trânul f\cu din mân\ un semn de potolire c\tre acela

[i zise: 
– Fire[te a suferit... Dar s\ vede]i, fra]ilor ce-a fost pe

urm\...
Ascult\torii holbar\ ochii [i-[i a]intir\ urechile. 
„Pe urm\, zise b\trânul, pe urm\ a venit r\splata t\cerii

lui Leonte... Cum Dumnezeu nu las\ niciodat\ pe bine
credincio[i, cum zice [i Sfânta slujb\ a Liturghiei, nu l-a
l\sat nici pe Leonte acesta. Ci, mai vârtos l-a ridicat în
cinstea oamenilor. 

C\, s\ vede]i, dup\ un an de la toate acestea, jude-
c\torii s-au trezit cu un om zdren]uros [i slab c\ le-a zis:
«N-a f\cut Leonte fapta pentru care l-a]i osândit, ci eu!...».

Judec\torii au crezut mai întâi c\-i nebun sau beat.
Dar pe urm\ [i-au dat osteneala cum le spusese Leonte
la desp\r]ire [i au aflat precum c\ vorbele acelui zdren-
]uros erau adev\rate. Dumnezeu îi d\duse duh de c\in]\
[i-l trimisese s\-[i m\rturiseasc\ fapta cea pentru care
suferea osânda nedreapt\ altul...”

B\trânul t\cu. 
Unul din cei din fa]\, cu duh gr\bit, f\cu întrebare,

zicând: 
– Ei, [i pe urm\?
 B\trânul zise: 
– Pe urm\ l-au scos pe Leonte din pu[c\rie [i i-au

dat drumul, ca s\ mearg\ în treaba lui... Da tot de-atunci,
Leonte a ajuns în satul lui omul cel mai iubit de to]i, iar
cuvântul lui era de toat\ ob[tea ascultat. P\rintele [i l-a
luat epitrop la biseric\, iar sfatul lui aur greu era... Dar
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el, Leonte, din aceste pricini, de loc nu s-a m\re]it, ci, ca
în totdeauna, t\cea, zâmbea u[or spre oameni [i le tre-
cea cu vederea nedes\vâr[irile [i gre[alele...

Într-o zi, fost-am [i eu la el [i dup\ ce am stat de
vorb\ ba de una de alta, am îndr\znit a-l întreba : 

– B\die Leonte, iertare-]i cer, dar am s\ te întreb cum
se face de po]i t\cea în felul acesta?

El, atunci a zâmbit mie [i întinzând mâna spre poli-
cioara pe care odihneau câteva c\r]i h\rt\nite de deasa
lor folosire, lu\ una din ele, o deschise încet, [i, la un loc
cu degetul lui ciol\nos [i b\trân îmi ar\t\ [i zise domol: 

– Iaca, frate, aici este scris a[a: «De-ai [ti s\ taci [i s\
suferi, Dumnezeu va fi, f\r\ îndoial\, cu tine...».

Închise apoi cartea, o puse pe policioar\, [i întor-
cându-se spre mine, îmi zise numai atât: 

– Auzi... f\r\ îndoial\... 
{i iat\, dragii mei, a[a a fost cu acest Leonte T\cutu.”
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„DE CE PLÂNGI?”

„Copiii mei, în ceasul acesta am s\ v\ povestesc o
întâmplare foarte mare, care s-a petrecut nu de mult, pe
aici, pe undeva aproape, cu cineva pe care poate unii
din voi îl [i cunoa[te]i. 

Iat\ sta]i în t\cut\ supunere [i asculta]i ceea ce am
s\ v\ povestesc. 

Vas\zic\, Ion acela a plecat la r\zboi. El a plecat plin
de t\rie, cu gândul c\ trebuie s\-[i fac\ datoria, c\, astfel,
]ara se ridic\ din suferin]a din care o pr\bu[ise nedrep-
tatea. 

{i când a plecat el la r\zboi, a chemat la sine pe
nevast\ [i pe copila[i [i le-a spus: 

– Sup\ra]i [i r\zvr\ti]i s\ nu fi]i, deoarece, dragii mei,
de nu m\ duc eu [i altul ca mine, cine s\ se duc\? {i cine
s\ apere ]ara? {i dac\ o fi s\ nu m\ mai întorc, lacrimi s\
nu v\rsa]i, de vreme ce zadarnice sunt ele, c\ci nu putem
[tim noi ce vrea Dumnezeu cu aceasta. {i-apoi, bine este
de [tiut c\ acela care-[i vars\ sângele pentru p\mântul lui,
ap\rându-l, se spal\ de toate p\catele [i s\l\[luie[te cu
prea pl\cu]ii lui Dumnezeu...

{i dup\ ce-a zis acestea, Ion a plecat. 
S-a dus peste p\mânturi [i peste ape, a trecut v\i [i

dealuri [i iar\[i s-a oprit la ni[te ape mari, întinse [i pustii.
{i peste tot a trecut printre plumbi [i peste cea]\ de r\zboi.
{i a fost ferit [i n-a murit.
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Dar a fost un ceas când firul vie]ii i s-a stins. A c\zut cu
fruntea în ]\rân\, departe, undeva, [i a murit. A trecut
dincolo...

Mult\ vreme femeia lui n-a aflat despre aceast\ prea
simpl\ întâmplare. Ci ea s-a rugat [i a n\d\jduit, uitându-se
cu necontenire spre zarea satului, doar o deslu[i din pâcla
dep\rt\rii desprinzându-se chipul lui Ion. 

Dar nu s-a desprins, ci dintr-acolo, într-un alt ceas
anumit, s-a desprins o [oapt\, care s-a f\cut pe urm\ glas
auzit [i r\spicat: «Ion a trecut dincolo de [an]ul vie]ii [i
nu se va mai întoarce acas\...».

Atunci femeia a intrat în lacrimi [i în dezn\dejde.
Via]a ceasurilor ei s-a f\cut ca o ploaie cenu[ie [i f\r\ sfâr-
[ire; a[a diminea]a, a[a seara, a[a noaptea, necontenit. 

Voiau vecinii s-o aline, unii o ]ineau de r\u, cu cuvinte
pref\cut aspre, al]ii o mângâiau cu vorbe c\p\tate de la
Prea Curata Maica Precista, iar al]ii plângeau dimpreun\
cu ea, c\inând pe bietul Ion, care atât de tân\r p\r\sise
v\ile [i frumuse]ile acestui p\mânt. 

Ici-colo, femeia se mai lua, dar pe urm\ izvorul la-
crimilor înc\ mai tare izbucnea... I se f\cuse fa]a toval
aprins, iar în piept sfârâia un c\rbune mereu viu, mu[-
cându-i l\untrul precum un câine turbat. 

{i mai osebit se trezea în miezul nop]ii, se a[eza în
capul oaselor [i privea în întuneric ca o z\lud\, plângând
f\r\ oprire [i stând cu mâinile strânse la sub]iori.

{i iat\, dragii mei, ce lucru însemnat s-a petrecut într-o
noapte din acestea...

Era, vas\zic\, o ploaie neobosit\ afar\ [i se auzea
[uruitul ei ca un fel de cântare de dep\rt\ri. La r\s-
timpuri se l\mureau [i ni[te izbituri ca de tinichea lovit\
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de cine [tie ce ciomege din v\zduhuri. Era o vreme de s\
nu dai afar\ din cas\ nici un câine. 

{i femeia st\tea precum obi[nuia când se trezea în
miez de noapte. {i stând a[a, i s-a p\rut c\ a]ipe[te. {i
poate c\ a [i a]ipit pu]in. 

Atunci, minunea lui Dumnezeu, i s-a ar\tat în fa]\
Ion. Dar vai, bunule Doamne, ce frumos îi str\lucea fa]a
[i ce hain\ alb\ purta pe trup de lumin\, iar din ochi i se
ar\t\ un zâmbet ca de înger. {i Ion a întins mâna lui spre
femeie [i gura lui a gr\it c\tre ea. Glasul venea ca de catifea
[i nu sem\na cu glasurile cele de pe p\mânt, p\rea mai
mult o cântare, o alinare f\r\ de nume. 

{i femeia a auzit limpede toate vorbele. Veneau spre
ea ca ni[te flori albe de liliac, ca ni[te bobi]e de argint
aburos, ca ni[te fiin]e mici, bune [i mângâietoare. 

Erau acestea: «Draga mea, de ce plângi? Te rog s\
nu mai plângi, c\ci plânsul t\u îmi tulbur\ pacea mea de
aici. Afl\ tu, c\ aici unde m\ g\sesc eu, e o pace f\r\ de
încetare [i o mângâiere f\r\ de ispr\vire. Nu se cade s\
m\ plângi, ci mângâie-te, cugetând la mine. P\catele mele
au fost sp\late toate în chiar sângele meu [i eu acum sunt
în gr\dina cea frumoas\ a lui Dumnezeu. A[a c\, draga
mea, nu mai plânge...».

{i mâna lui Ion s-a aplecat, moale [i f\r\ ciolane, pe
cre[tetul femeii [i i-a adus o negr\it\ mângâiere. {i parc\
a mai auzit o [oapt\ dulce: «Nu mai plânge...».

{i-a venit o pal\ mare de vânt [i a [ters dintr-odat\
vedenia [i femeia s-a trezit [i a sim]it cum c\ toate acestea
veneau de la Dumnezeu, iar nu de la întunecatul, de vreme
ce în duhul ei a primit o lumin\ [i un bine f\r\ de mar-
gini, iar din gura ei, f\r\ de voie a [optit: «Fii pream\rit,
Doamne [i nu m\ l\sa pe mine p\c\toasa!...».
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Iar diminea]a când s-a ar\tat soarele pe cer, a sim]it
[i ea în duh ridicându-se o lumin\ nou\, ca o n\dejde
plin\ de mângâiere. 

Mergând apoi la biseric\, a aprins o lumânare [i
c\utând a g\si o rug\ciune potrivit\ pentru ceasul acela,
ea n-a aflat nici una, ci toat\ fiin]a ei s-a strâns în jurul
câtorva cuvinte, care veneau din adâncul cel de la mai
adânc al sufletului ei: «Fie voia Ta, Doamne!...».

{i iat\ a[a copii mei, a fost aceast\ întâmplare foarte
mare care s-a petrecut nu de mult, pe aici, pe undeva
aproape, cu cineva pe care, poate, unii din voi îl [i cu-
noa[te]i.” 
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MÂN| ZDROBIT|...

„Vom povesti acum despre ni[te întâmpl\ri petre-
cute nu mai [tiu unde [i cu nu [tiu ce oameni, dar care
s-ar putea petrece cu oricare dintre noi [i oricând. 

Era, vas\zic\, o cas\ de oameni, în care st\tea în-
cuibat\ neîn]elegerea. Mai întâi tat\l cu mama nu tr\iau
bine. La tot pasul se certau [i-[i ziceau cuvinte grele [i
nepotrivite. {i, fire[te toate acestea erau spuse în fa]a
copiilor, ceea ce f\cu, curând, ca [i copiii s\ se certe între
ei pentru toate nimicurile. Iar peste pu]in, copiii începur\
a fi f\r\ cuviin]\ [i fa]\ de p\rin]i, c\ci, de, a[a-i mintea
de copil, el face ceea ce vede c\ fac [i al]ii, iar neascul-
tarea se pare c\ e mai osebit partea copiilor, mo[tenire
venit\ de-a dreptul de la Adam cel ie[it de sub ascul-
tarea lui Dumnezeu. Bine. Adic\ vorba merge c\-i bine,
dar zicem a[a, ca s\ putem trece mai departe cu povesti-
rea noastr\. 

Era, a[adar, casa aceea un viespar. Mama, care singur\
mai avea leg\tura cu Dumnezeu, se ruga adeseori s\ aduc\
lini[te în casa lor. Dar Dumnezeu, pentru temeiurile pe
care numal El le [tia, r\mânea mut la rug\ciunile femeii.
A[a c\ r\ul se f\cea din ce în ce mai mare în casa aceea. 

Atunci, într-o noapte, pe când toat\ casa dormea,
mama s-a ridicat pe nesim]ite din pat [i a c\zut în ge-
nunchi [i cu mare aprindere s-a rugat lui Dumnezeu,
zicând: «Doamne, ai mil\ de noi [i dac\ Tu crezi c\ e
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nevoie ca prin suferin]\ s\ aduci lini[te în casa mea, fie
voia Ta...». Iar în gândul ei, femeia [i-a zis, f\r\ pornire
trufa[\: «{tiu c\ p\cate am [i eu [i dac\ pentru aceste
p\cate e de nevoie s\ suf\r, atunci fie ca lini[tea în casa
mea s\ vie prin suferin]a mea...».

{i s-a culcat înapoi, având duhul lini[tit. 
{i iat\, peste câteva zile, fiind afar\ lunecu[, [i unul

din copii sup\rând-o, mama a dat dup\ el s\-l prind\,
dar a alunecat [i a c\zut greu de tot, în mâna stâng\.
Abia au putut-o ridica de unde c\zuse, iar durerea era
a[a de mare, încât îi t\ia suflarea. 

Copilul care o sup\rase a început atunci a plânge cu
mare foc, [i venind la ea nu mai [tia ce s\-i fac\ pentru
a-i potoli durerea care o f\cea s\ se vaiete. 

Aflând [i ceilal]i copii, se adunar\ [i ei în grab\, [i
fiecare, dup\ priceperea lor, c\utau s\ aline durerea cea
mare a mamei. O a[ezar\ pe pat [i st\tur\ în jurul ei,
dup\ ce trimiseser\ dup\ o vecin\, care era priceput\ în
leacuri pentru scrântituri. La amiaz\ când veni b\rbatul
de la treab\, r\mase [i el cu sufletul mâhnit [i pentru
întâia oar\ de mul]i ani înd\r\t, avu un cuvânt de mân-
gâiere pentru tovar\[a lui de via]\. A[a fel, încât, chiar
în durerea mare care o chinuia, femeia putu s\ aib\ în
suflet o und\ cald\ de mul]umire, zicându-[i: «Mare e du-
rerea, dar dulce este mângâierea alor mei...». {i-i privea
cu dragoste, sim]indu-i pe to]i în jurul ei. Nu-i v\zuse
a[a niciodat\. 

Dar nu s-au ispr\vit toate aici, ci mai trebuia mult\
suferin]\ pentru ca s\ fie alungat\ câtimea aceea mare
de r\utate [i de neîn]elegere. Rana femeii se f\cu greu
de tot, a[a c\ zile [i zile întregi a fost nevoie de veghere
[i de îngrijire. Atunci to]i ai casei începur\ s\ se în[iruie
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la veghere, mai osebit noaptea, când demonul durerii este
mai harnic ca de obicei. {i cu cât o vegheau mai mult pe
mama lor, cu atât se m\rea [i dragostea în sufletul lor. Iar
copila cea mai m\ru]\, v\zând c\ mama nu mai poate
face fiertura cea de toate zilele, începu ea, [i punând mâna,
preg\ti hrana celorlal]i. De aici, se m\ri în sufletul ei o
bun\ grij\ pentru ceilal]i [i zi de zi, dragostea pentru ei
înflori mai tare. Tat\l apoi, [i el, era mai cu b\gare de
seam\, [i se purta cu mare fereal\ ca nu cumva s\ fie tul-
burat\ mama în suferin]a ei. A[a c\ în duhul lui, dra-
gostea începu s\ capete lumini mai curate [i mai mân-
gâietoare. Iar din dragostea tuturor, precum înflore[te o
floare, se ivi buna în]elegere între ei. Erau clipe când to]i
st\teau în jurul patului mamei, c\utând fiecare a-i spune
un cuvânt de mângâiere, sau a-i povesti ceva, sau a-i cere
un sfat pentru treburile gospod\riei, sau a-i descre]i fruntea
cu o glum\. Vas\zic\, pe mama, mâna o durea foarte
tare fie chiar numai de-ar fi suflat asupra ei, dar cât de
mare era mul]umirea din sufletul ei când îi vedea pe to]i
în jurul s\u împ\ca]i [i în]ele[i între dân[ii! Avea atunci
crezarea c\ durerea din m\dularul ei se preface în afar\
în dragoste [i se duce spre sufletele tuturor [i le împac\,
mângâindu-le [i în\l]ându-le spre Dumnezeu. {i se ruga
atunci lui Dumnezeu, zicând: «Doamne, dac\ e nevoie, ]ine
mereu aceast\ durere asupra mea, ca s\ r\mân\ în preajma
mea aceast\ dragoste [i aceast\ în]elegere».

Dar Dumnezeu, care nu trimite ispit\ peste puterile
omului, a poruncit într-o zi ca durerea s\ plece din trupul
femeii, [i tot a[a, dragostei, s\ r\mân\ în sufletele tu-
turor din casa aceea. A[a c\ în ceasul când suferin]a s-a
c\l\torit, a r\mas acolo numai dragostea, care fusese z\-
mislit\ din suferin]a aceea. Suferin]a î[i f\cuse lucrarea.
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{i de atunci, în casa aceea a s\l\[luit pacea lui Dum-
nezeu, cea bun\, aduc\toare de t\rie mereu împrosp\-
tat\, gata la orice ceas a face împotrivirea oric\rui val
nou de încercare. 

Iar femeia, privindu-[i adesea mâna, care r\m\sese
cam strâmb\ de pe urma zdrobirii, îi mul]umea, spunând:
«}ie î]i mul]umesc, c\ci tu ai fost învrednicit\ de Dum-
nezeu s\ fii m\dularul trupului meu care s\-mi aduci
pacea [i iubirea în casa mea, tulburat\ de demonul neîn-
]elegerii...».

{i fiindc\ mâna mamei r\m\sese sl\bit\ [i zdrobit\,
to]i ai casei când voiau s\ mângâie pe «m\icu]a» lor, îi
s\rutau mâna aceea, pe urmele r\nii [i a zdrobirii. 

Iar mama, tot cu mâna aceea îi mângâia pe to]i.” 
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„F| {I TU CA MO{ TOMA!”

„De mult, prin locurile acestea de le vede]i cu to]ii, a
tr\it un om cum altul asem\nare cu el nu putea avea”. 

A[a î[i începu povestirea în dup\ amiaza aceea plo-
ioas\ de început de toamn\, prea bine cunoscutul b\trân
în]elept, care folosea toate prilejurile acestea ca s\ îm-
pr\[tie un cuvânt bun peste sufletele celor care îl ascultau.

{i urm\: 
– R\m\[ag pun c\ n-ave]i s\ m\ crede]i, fiindc\ la

drept vorbind, a[a, deodat\, nici nu este de crezut. Dar
v\ încredin]ez, c\ omul acela a fost în carne [i oase, de
vreme ce de la el ne-a r\mas, prin partea locului, vorba:
„F\ [i tu ca mo[ Toma!” – când e vorba s\ duci n\pasta
faptei altuia sau poverile bârfirii. 

Câ]iva din ascult\tori d\dur\ încuviin]are, iar unul
din ei [i zise: 

– Da, da, adev\rat, eu m-am întrebat adesea de ce
spunem vorba asta: „F\ [i tu ca mo[ Toma!...” 

B\trânul surâse u[or [i b\tând cu buricul degetului
pe br\]arul jil]ului, gr\i: 

„Vorbele astea dovedesc dou\ lucruri, dragii mei.
Întâi c\ ele ]in de mult, iar fiindc\ ]in de mult, se face
încredin]are prin asta, c\ ele cuprind [i adev\rul... Acest
Toma, iubi]ilor, a tr\it poate pe vremea bunicului meu...
Tata îmi spunea de el ca despre un sfânt al satului [i tot-
deauna când îi rostea numele f\cea [i semnul Crucii. El,
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tata, mi-a povestit multe din cele s\vâr[ite de Toma, c\
de le-a[ povesti [i eu pe toate, mult\ vreme mi-ar trebui...
Da, vas\zic\, ast\zi am s\ v\ povestesc numai câteva...
Mai întâi [i întâi, acest Toma era un om blajin, cuvânt
r\stit n-a auzit nimeni din gura lui. C\ fie vremea bun\,
fie vremea rea, el totdeauna g\sea cuvânt c\ a[a este bine.
Ceilal]i se tulburau, se mâhneau, zicând c\ ar fi mai
bine altfel, c\ via]a [i vremea merg pe dos, c\, a[adar,
Dumnezeu adesea nu [tie ce face. Apoi, al de Toma era
surd cu totul la graiurile lumii, ca [i cum nici n-ar fi tr\it
prin locurile acelea, ci, totodat\, de i se spunea ceva din
vorbirile cele de[arte, el, dând mirare zicea: «Cum se
poate?», ca, pe urm\ zâmbind s\ adauge: «Iaca, eu nu
cred...». {i fiind el astfel, lumea, care [tim noi cât este de
pidosnic\, a început s\-[i râd\ de el. El auzea, [i tot a[a:
«Cum se poate?» [i: «Iaca, eu nu cred...». Oamenii, pentru
aceasta se înfuriau mai tare pe el [i c\utau s\-i fac\ tot
felul de pricini...

Într-o zi, s-a furat un porc din sat. Atunci, un prieten
al p\guba[ului, a aruncat vorba: «Toma l-a furat...». {i
vorba asta, fire[te a f\cut picioare grabnice [i-a mers
prin tot satul [i la urechea lui Toma. El, Toma, tot a[a, a
dat mirare zâmbitoare: «Cum se poate?» [i a ad\ugat: «Iaca,
eu nu cred...». Au venit, l-au cercetat, l-au sucit, l-au în-
vârtit [i, nimic neg\sindu-i, l-au l\sat în pace. El, Toma,
deloc nu s-a tulburat [i pentru nimeni n-a sc\pat mânie...
Da, vede]i dumneavoastr\, asta, în loc de-a potoli pe oa-
meni împotriv\-i, mai tare i-a pornit... {i au început atunci
a-i pune în spinare tot felul de ponoase. Unul a povestit
cum c\ el, cu ochii lui, a v\zut pe Toma mergând noap-
tea la ni[te lut\rii p\r\site [i acolo gr\ind cu ni[te duhuri
nev\zute... Altul c\ copilul Ilenei, cel din flori, al lui Toma
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este... Unul mai afurisit a f\cut un pas mai departe pe
c\rarea cea neagr\ a bârfirii, zicând c\ Toma se adun\
noaptea [i toarn\ bani fal[i, dimpreun\ cu nu [tiu ce ve-
netici de prin dep\rtate sate... Toma, nestr\mutat, la toate
acestea punea înainte acelea[i cuvinte, aceea[i mirare:
«Cum se poate?» [i acela[i zâmbet: «Iaca, eu nu cred»...
[i iar\[i cu nimeni purtând vreo mânie. Oamenii v\-
zându-i r\bdarea [i zâmbetul ziser\ c\ ele fiind atât de
neclintite, de la diavol sunt... Toma auzea [i acestea [i
r\mânea tot la mirare [i la zâmbetul lui.

{i a[a, ani dup\ ani, da, tot a[a ani dup\ ani, oa-
menii au început a se [i minuna de-o asemenea nemai-
v\zut\ purtare. {i de unde la început ei se sim]eau por-
ni]i asupra lui Toma, acum se sim]eau chema]i spre Toma.
Mirarea [i zâmbetul lui era precum o lumin\ în noaptea
plin\ de bezn\. Veneau to]i spre el. {i de unde pân\
atunci, chipul [i chiar vorba lui Toma li se p\ruser\
urâte [i s\lcii, acum ele erau frumoase [i dulci, ca apa pe
sete [i ca sarea în bucate...  El, Toma, nici de data asta nu
[i-a pierdut cump\tul, ci de venea cineva la el s\-i spun\
de-o n\past\ oare[care el î[i ridica ochii spre prieten [i
zicea: «Cum se poate?». Acela r\spundea: «A[a este», iar
Toma cu acela[i zâmbet îi spunea: «Iaca, eu nu cred...»
[i omul pleca mângâiat de cuvintele lui Toma [i înt\rit
împotriva ponegririi... De la o vreme, Toma, atâta de
pre]uit s-a aflat a fi, c\ tot norodul mare cinstire îi
d\dea... {i tot de pe atunci începu s\ umble prin sat
vorba: «F\ [i tu ca mo[ Toma!» ori de câte ori era vreo
uneltire a acestui «m\dular mic» c\ruia limb\ îi zicem
pe vorbirea cea de toate zilele.” 
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B\trânul se opri pu]in, ridicându-[i privirea spre stâl-
pul casei, ca [i cum ar fi c\utat ceva în adâncimea vremii
trecute [i zise: 

„A fost mare plângere când a murit... S-a f\cut pri-
veghere jalnic\ la biseric\ [i a fost alai prea-frumos pân\
la groap\... {i nu era gur\ care s\ nu [opteasc\: «Ne-a l\sat
mo[ Toma...!». Se ducea reazimul satului [i to]i se sim]eau
v\duvi]i de în]elepciunea lui cea plin\ de mirare [i de
zâmbet....

Mult\ vreme, vorbele acelea ale lui s-au p\strat, dar,
pe urm\, vremea le-a ros, pân\ ce s-au pierdut... Da
ceva tot a r\mas de la el, ca un fel de fiin]\ de duh care
nu poate pieri. A r\mas tocmai vorbele acestea: «F\ [i tu
ca mo[ Toma!», ori de câte ori este pricin\ de mâhnire [i
de tulburare de felul acesta despre care gr\im.” 

B\trânul în]elept î[i curm\ povestirea, având pe chip
nu [tiu ce umbr\ de mâhnire, a[a precum este ori de câte
ori povestirea vine din dep\rtatele vremi ale celor trecute.

Cei de fa]\ t\ceau [i desigur se gândeau la mo[ Toma
având în suflete o mângâiere, asemeni luminii pe care
soarele în apus o împr\[tie, slab\, dar dulce, peste ]a-
rinele t\cute... 
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ÎN PREAJMA NA{TERII DOMNULUI...

„Ast\zi, dragii mei, am s\ v\ spun câteva din înv\-
]\turile din cartea asta pe care o vede]i aici [i care-i scris\
de mult, de ni[te c\lug\ri foarte îmbun\t\]i]i, care, tr\ind
în pustie [i fiind dezlega]i de cele ale zilelor, au putut s\
se apropie foarte tare de Dumnezeu [i s\-i aud\ glasul.
{i ei scriau pe hârtie cele auzite, a[a c\ ele au ajuns [i
pân\ la noi, ca s\ le afl\m frumuse]ea.” 

A[a zise b\trânul nostru în]elept, dup\ care mai
adaug\:

„C\ iat\, vin s\rb\torile Na[terii Domnului, [i bine
este ca la un asemenea prilej s\ ne mai sp\l\m sufletul
cu apa vie a bunelor înv\]\turi, purcese din inima cea
iubitoare a Domnului Hristos...”

Apoi, b\trânul în]elept desf\cu cartea la întâmplare
[i ceti:

„«Nu te sprijini pe tine însu]i, ci pune-]i toat\ n\dej-
dea în Dumnezeu». Iat\ o înv\]\tur\ de mare folos. Ar
zice unii c\ dimpotriv\, bine este a ne sprijini numai pe noi
în[ine, dar dreptate nu au de vreme ce f\r\ de Dumne-
zeu fiin]a noastr\ fiind slab\, în[elare este a ne sprijini
pe ea. Nu vedem noi doar pe al de Toader a lui N\stase,
zicând c\ el e mare lucru tr\ind, precum [tim, f\r\ temere
de Dumnezeu? Ce fel de mare lucru, dac\ el î[i bea
min]ile [i banii la crâ[m\ [i pe urm\ vine acas\ [i-[i bate
nevasta? Vai de capul lui!... Nu, dragii mei, se cade mai
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întâi s\ ne punem toat\ n\dejdea vie]ii în Dumnezeu [i-apoi,
se în]elege, [i fiin]a ta fi-va destul de tare ca s\ te sprijini
pe ea. Casa, c\ e cas\, nu se poate sprijini pe ea îns\[i, ci,
ca s\ fie tare, se cade s\ se sprijine pe p\mânt [i dac\-i
pe piatr\, înc\ mai bine este. Iar stânca pe care ne putem
a[eza sufletul, una este: Domnul Hristos [i Biserica Lui...
Când ne-om a[eza via]a pe stânca asta, poate s\ bat\
toate vânturile nici nu ne clintesc din loc...”

B\trânul în]elept ceti înc\: 
„«Nu te socoti mai bun ca al]ii, ca nu cumva s\ fii

socotit mai r\u înaintea lui Dumnezeu, care [tie ce este
în fiecare din noi...». Ei, dragii mei [i aici mare înv\]\-
tur\ se cuprinde [i cu mare folos pentru via]a noastr\ cea
de toate zilele. C\ci la drept vorbind, ar putea cineva s\
zic\ precum c\ el a fost bun totdeauna? Sau el ar putea
spune c\ a fost bun f\r\ vreun gând de interes? Ehe,
dragii mei, de-om sta [i-om judeca faptele noastre cele
bune, mult amestec vom afla în ele... Adesea, noi facem
binele cu gândul s\ fim l\uda]i, sau s\ avem vreun
profit de pe urma lui, sau s\ fim mai deosebi]i de al]ii...
Rareori facem binele pentru dragoste [i mai osebit pentru
dragostea lui Dumnezeu. Da, de multe ori facem binele
celui pe care-l iubim, dar nici nu vrem s\ [tim de cei pe
care nu-i cunoa[tem, sau de cei care nu ne iubesc... {i
cartea scrie: «Ce folos î]i este ]ie acesta, c\ci [i p\gânii
fac a[a?». Vede]i!... Bine [i frumos este a ajuta pe cei care-i
iube[ti, da, vas\zic\, asta pu]in lucru este... S\ te v\d dac\-]i
aju]i vr\jma[ul [i atunci te-oi l\uda cu toat\ gura... De
aceea, bine zice cartea aceasta c\ Dumnezeu [tie ce este
în fiecare din noi. Ceea ce se cade s\ facem este, dragii
mei, s\ ne d\m osteneala s\ fim mai buni azi ca ieri [i s\
nu ne l\ud\m cu ce-am f\cut, iar pe cel care nu face
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binele, s\-l îndemn\m cu dragoste s\-l fac\ [i el... {i las\,
Dumnezeu [tie ce s\ dea fiec\ruia la ceasul r\spl\]ilor,
[i celor buni, [i celor mai pu]ini buni. {i de vom face a[a
cu adev\rat c\ începem s\ fim buni...”

Întorcând înc\ o foaie, b\trânul în]elept ceti: 
„«Nu te în\l]a deloc, din pricina puterii sau a fru-

muse]ii trupului t\u, pe care o u[oar\ neputin]\ îl do-
boar\ [i-l veste[te...». Vai, dragii mei, ce mare dreptate
au aceste vorbe care cu adev\rat sunt coborâte din ne-
înserata în]elepciune a lui Dumnezeu. Iaca, [ti]i de Fr\sina
nebun\ cea care trece mai în fiecare zi pe la por]ile noastre.
Voi crede]i c\ totdeauna a fost a[a? Ehe, ce femeie a fost
Fr\sina [i doar nici b\trân\ prea tare nu-i... Eu am apucat-o
când era frumoas\ ca o floare, cum se zice de obicei...
Dar, minte neavând aproape de loc. Fr\sina asta s-a
trufit cu frumuse]ea ei [i a crezut c\ a[a are s\ fie toat\
via]a ei... C\ iat\, într-o zi, un fl\c\u i-a [optit la ureche
tocmai îndemnul cel diavolesc, zicându-i: «Vai, Fr\sina,
frumoas\ mai e[ti!». {i ea prinzând în sine mare mân-
drie, s-a l\sat în voia aceluia. Acela, în slujba diavolului
aflându-se, atât i-a fost... A luat, [i în scurt\ vreme a ofilit
floarea asta frumoas\, precum vântul cel cu ar[i]\ cloco-
tit\ arde florile câmpului... Pe urm\, tic\losul a l\sat-o
în drum, [i s-a f\cut c\ nici nu [tie cine-i... Ce-a fost dup\
aceea, lesne putem în]elege... Fata a intrat slug\... {i tot
ar fi fost bine [i asta, dar ea din vremea de mai înainte,
r\mase [i cu o suferin]\ adânc\ în trupul ei [i într-o zi,
a-nceput a vorbi într-aiurea. N-a mai fost bun\ de nimic...
Te ui]i acum la ea [i te întrebi: «A fost frumoas\ vreo-
dat\ fiin]a asta slut\ [i zânatic\?». Iar dac\ v\ spun eu
c\ a fost nespus de frumoas\, r\m\[ag pun c\ nimeni n-are
s\ m\ cread\...”
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B\trânul în]elept d\du pu]intel din cap, ca [i cum ar
fi voit a-[i ar\ta mâhnirea pentru ne-mintea oamenilor,
care, lipsi]i fiind de sprijinul lui Dumnezeu [i încre-
zându-se numai în sine, ajung, în vreun fel oarecare, ca
[i Fr\sina nebun\ [i zise: 

„Dragii mei, încep\tura în]elepciunii este s\ ne
temem de Dumnezeu, iar aceast\ temere s\ fie ie[it\ din
încredere [i din dragoste, iar nu din spaim\. Temerea
de Dumnezeu înseamn\ cunoa[terea puterii Lui [i a[e-
zarea vie]ii tale sub puterea aceasta, precum un copil sub
ascultarea tat\lui s\u... {i de vom face a[a, toate se vor
afla bine întemeiate [i c\dere [i cl\tinare nu va mai fi.”
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DESPRE GHEORGHE

„Era, vas\zic\, unul de-l chema Gheorghe, [i-[i ducea
via]a într-un dep\rtat sat de munte. Dar el era tâlhar. Ba
ce tâlhar!... Atâta de mare, încât speriase tot norodul
pân\ la zece po[te împrejur. Când zicea cineva vreun
om «Gheorghe», ceilal]i se zbârleau [i d\deau glas: «tâl-
harul?». {i atât de dibaci era tâlharul aista, c\ nimeni nu-i
putea veni de hac. Nu mai zic c\ g\inile, porcii [i alte viet\]i
erau sfeterisite de el cât ai clipi din ochi, dar fura [i calul
din grajd, cu toate c\ gospodarul st\tea cu lampa aprins\
la geam [i cu trei z\vozi cât ni[te lupi în ograd\. Toate,
degeaba! Gheorghe al nostru [terpelea calul din grajd,
ca [i cum ar fi fumat o ]igar\, înc\ mai lesne. A doua zi,
satul întreg huia: «Gheorghe a furat calul lui Ispas!». {i
se porneau poteri [i se auzeau pocnete prin p\duri, [i
alergau ve[ti [i porunci de la sat la sat, dar degeaba.
Gheorghe se plimba slobod prin sat, [i-[i b\tea joc de
toat\ vânzoleala asta, de vreme ce, zicea el, nu avea nici
un amestec în toate acestea. În vremea asta, calul lui
Ispas cine [tie ce dep\rtat\ c\l\torie f\cea, în cine [tie ce
iarmaroc, vândut în regul\ cu bilet de la prim\rie. Vas\-
zic\, toat\ lumea [tia c\ Gheorghe este acela care tâlh\-
rise calul lui Ispas, dar nimeni nu-i putea face nimic, de-
oare ce n-avea dovada împotriv\-i. {i mai trecea o ciosvârt\
de vreme [i iar începea s\ huiasc\ lumea, de data asta,
dincolo, peste deal, în satul dintre pometuri. Boul lui
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Hristudor se afla lips\ din poiata gospodarului, cu toate
c\ [i el luase paz\ mare împotriva tâlharului. {i iar alergau
poterile [i iar se auzeau pocnete de arme prin p\dure [i
iar erau toate degeaba. Gheorghe se plimba slobod prin
sat, iar boul f\cea plimbare pe dep\rtate meleaguri, vândut
cu pecete bun\, în regul\. 

{i p\rintele satului unde-[i ducea veacul [i tâlh\riile
Gheorghe, îl întâlnea [i-i zicea: 

– M\i Gheorghe, m\i, p\cat mare s\vâr[e[ti, [i mare
fi-va pedeapsa ta [i-aici [i dincolo...

Dar Gheorghe surâdea plin de blajin\tate [i r\spun-
dea smerit: 

– E numa’ o propunere, cucernice p\rinte...
 Iar peste noapte toat\ ceapa din podul p\rintelui î[i

începea [i ea c\l\toria neîntoars\ spre cine [tie ce iar-
maroc dep\rtat. {i iar, nimic nu se putea descoperi. Casa
lui Gheorghe era cu de-am\nuntul cercetat\, dar nici fir
de ceap\ nu se putea afla. {i Gheorghe se plimba nesu-
p\rat prin sat, zâmbind la oameni... P\rintele iar îl întâl-
nea [i iar îi spunea: 

– M\i Gheorghe, m\i, mare osânda aduci asupra ta!...
Dar iat\, dragilor cititori ai acestor rânduri de po-

vestire, s-au ar\tat ni[te vremuri crâncene de r\zboi [i
mult\ tinerime a pornit la b\t\lie, ca s\ apere ]ara [i s\
statorniceasc\ iar\[i ni[te hotare înc\lcate mai înainte. 

{i a voit [i Gheorghe a pleca, dar atunci s-a ar\tat
pedeapsa lui Dumnezeu. Mai-marele o[tirii din locul acela,
[tiind prea bine toate tâlh\riile s\vâr[ite de Gheorghe, i-a
zis, când s-a înf\]i[at s\-i îmbrace pentru r\zboi: 

– Tu, Gheorghe, nu e[ti vrednic s\ por]i armele cele
drepte, de vreme ce le-ai purtat pe cele nedrepte, tâlha-
rule!... Nu meri]i s\ mergi la r\zboi, ci, pe tine, Gheorghe,
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te voi pune s\ p\ze[ti porcii, [i s\ cur\]i haznalele, iar
de vei încerca s\ fugi, am s\ pun str\jile s\ trag\ în tine,
tâlharule!...

Când a auzit Gheorghe asemenea vorbe, s-a cutre-
murat în sine [i n-a mai putut gr\i nimic. Ci, tr\gându-se
deoparte [i-a plecat fruntea în p\mânt, ca [i cum ar fi
c\utat un lucru pierdut. A crezut mai întâi c\ mai-marele
o[tirii de acolo a gr\it acele vorbe numai a[a, ca s\-[i
bat\ joc... Dar când a v\zut Gheorghe al nostru c\ ceilal]i
fârta]i sunt cu adev\rat la b\t\lie [i el r\mâne netrebnic
prin ograd\, s-a cutremurat din nou [i a dat oftat greu din
piept, zicând: «Iaca, Dumnezeu îmi trimite pedeapsa!...»
[i a stat jos, cu gândul r\t\cit prin mul]imea lui de p\cate.

{i cât ai clipi, Gheorghe s-a f\cut nev\zut... A pus
c\pitanul str\ji s\-l caute, dar degeaba... În vremea asta
Gheorghe era departe, c\l\torea spre satul lui [i poposea
în miez de noapte la casa p\rintelui. Când l-a v\zut, p\-
rintele a în]eles c\ se petrece ceva neobi[nuit în sufletul
tâlharului [i nici n-a apucat s\-l întrebe, [i el, Gheorghe,
tâlharul, a [i c\zut în genunchi [i a strigat cu putere: 

– P\rinte, p\rinte, eu am f\cut toate tâlh\riile acelea,
eu p\rinte te-am tâlh\rit [i pe sfin]ia ta, eu p\rinte am
fost slug\ la diavol, eu, p\rinte sunt cel mai mare tâlhar
din lume, eu p\rinte... Dar n-a mai putut gr\i, c\ci buzele
lui au început a bâlbâi, iar ochii i s-a umplut de lacrimi,
care apoi au început a-i curge, [uroi de foc, pe obrajii
sup]i de osteneala drumului... 

P\rintele l-a ridicat la sub]iori [i a voit a-l trage în
cas\, dar Gheorghe s-a ferit cu putere, [optind: 

– Nu-s vrednic, p\rinte, nu-s vrednic... 
Dar p\rintele cu blând\ putere l-a tras în\untru. {i

pân\ ce au început a albi zorile, Gheorghe tâlharul [i-a
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încredin]at p\rintelui toat\ sumedenia de p\cate, din
draga tinere]e pân\ la ceasul acela, când tocmai ca un
copil st\tea cu capul în poalele p\rintelui [i plângea,
povestind cu am\r\ciune...

Iar dup\ ce a de[ertat burduhosul sac al sufletului
s\u, pân\ ce n-a mai r\mas nimic, Gheorghe a gr\it, mai
potolit spre p\rintele: 

– Tat\-p\rinte, te rog s\ fii a[a de bun [i s\ mergi cu
mine la târg, [i s\ te faci cheza[ pentru mine pe lâng\
domnul c\pitan, [i s\-l rogi s\ m\ trimit\ [i pe mine la
b\t\lie... Iar dac\ tot nu voie[ti, atunci, cucernice p\rinte,
eu m\ duc la gros, s\ m\ închid\ pentru toate ho]iile mele... 

P\rintele primind uimire în duhul s\u [i v\zând tot-
odat\ [i buna poc\in]\ a tâlharului, i-a pus mâna pe um\r
[i-a zis: 

– Bine, Gheorghe, a[a voi face. Voi merge s\ pun cuvânt
de chez\[ie pentru tine [i n\d\jduiesc c\ bunul Dum-
nezeu care toate vede, [i se bucur\ mai ales de întoar-
cerea p\c\to[ilor, ne va sta în ajutor [i vom izbuti s\ în-
duplec\m pe mai-marele castei, [i tu, Gheorghe, vei putea
s\ pleci la b\t\lie, întru isp\[ire [i întru biruin]\... 

Gheorghe s-a înseninat atunci la chip [i a s\rutat
mâna p\rintelui. 

Iar a doua zi, pe drumul spre târg, p\rintele c\l\-
torea cu Gheorghe, amândoi n\d\jduind în bun\tatea lui
Dumnezeu.” 
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POVESTEA CODOBATUREI...

În ziua aceea în]eleptul b\trân avea pe chipul s\u o
umbr\ u[oar\ de mâhnire, dar din care se ivea [i suli]a
ner\ut\cioas\ a unui zâmbet fugar. Cugeta, desigur, c\
mari sunt faptele ne-mintoase ale omului, c\ruia îns\ i
se cade [i îng\duin]\, de vreme ce om fiind, supus este
gre[elii.

Cei din jurul b\trânului se uitau la chipul lui [i aveau
[i ei pe fa]\ o încremeneal\ de surâs dup\ aceea a b\-
trânului povestitor. 

Ca mai întâi s\-[i verse mâhnirea, b\trânul zise cu
oarecare repezeal\: 

„Ce tot c\ut\m noi pricinile neîn]elegerilor, la al]ii,
când ele iac\, stau în noi în[ine?... Noi. Da, noi, fiecare
în parte, vinovat este c\ nu suntem uni]i, ci ne zavistuim
pentru te-miri-ce, o ceart\, o nimica toat\... Mai an, în-
tâlnesc pe al de M\rin [i viind vorba îl întreb: «Bine, m\i
frate M\rine, de cuviin]\ [i frumos este s\ nu dai bun\
ziua lui Toader, vecinul t\u? Se cade ca de câ]iva ani nici
m\car a [ti c\-i [i el pe lume? Ia spune-mi mie care-i pricina?».

{i iat\, drept v\ spun dumneavoastr\ c\ M\rin al
nostru n-a [tiut s\ m\ l\mureasc\, de ce cam de vreo
trei ani nu d\dea bun\ ziua lui Toader, vecinul s\u. 

Atunci am luat cuvântul [i-am zis lui M\rin: «Bine,
m\i frate, se cade a fi aceasta?». {i ce mai vorb\ lung\,
am chemat [i pe Toader acolo [i i-am îmbrâncit unul spre
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altul [i i-am împ\cat. Pe urm\ au zâmbit [i ei între sine
[i au dat recunoa[tere c\ dreptatea era de partea mea. 

Vede]i, a[adar, dragi prieteni ai mei, cum st\m cu
dezbin\rile [i cu zavistiile dintre noi...” 

B\trânul în]elept se opri pu]in din povestire ca s\ culeag\
cu ochii zâmbetul bun al ascult\torilor s\i. 

Apoi, sim]indu-[i pierit\ de pe fa]\ umbra de mâhnire,
b\trânul începu a povesti zicând:

„Iat\, voios sunt s\ v\ gr\iesc despre coada codo-
baturei, [ti]i, pas\rea aceea care are o coad\ foarte lung\,
pe care o bate mereu, parc\ necontenit ar vrea s\-[i fac\
vânt înainte cu ea. Ei bine, despre aceast\ lung\ coad\ a
codobaturei doresc s\ v\ gr\iesc în ceasul acesta.

Era, vas\zic\, un sat oare[care de oameni, s\ zicem ca
acesta al nostru... {i acolo era un om care se ]inea numai
[i numai de zavistii [i ceilal]i oameni, dând urmare unelti-
rilor lui se învr\jm\[eau [i se izbeau între ei de dimi-
nea]\ pân\ seara. Era acolo o întrolocare de mai mare
scârba. V\zând oamenii trebu[oara asta, de la o vreme
c\zur\ pe gânduri [i adunându-se sfatul b\trânilor, au
dat hot\râre precum c\ pe Ion, zavistiosul acela, s\-l scoat\
din sat [i s\-l duc\ departe la ni[te lut\rii p\r\site, unde
s\-l lepede, n\d\jduind astfel, c\ f\r\ el, satul avea s\ intre
în lini[te. {i dup\ pu]in, având aprobare [i de la s\teni,
ast\ hot\râre fu pus\ la lucrare. Îl luaser\, a[adar, [i-l
duser\ la lut\rii, a[ezându-l într-o groap\ [i zicându-i:
«Fi-vei îngrijit s\ nu mori de foame, ]i se va aduce ]ie de
mâncare [i ap\ de b\ut, dar în sat nu mai ai ce c\uta!...».
{i-l l\sar\ acolo. În fiecare zi, un om din sat îi aducea
ud\tur\ [i un ulcior cu ap\, [i s\n\tate bun\!...

Acum, s\ vede]i ce s-a întâmplat într-o zi... Se vede
treaba c\ Ion, neavând ce face acolo, în groapa de la
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lut\rii, s-a gândit cum s-ar putea r\zbuna, b\tându-[i joc
de minto[ii s\i tovar\[i din sat. 

Viind omul cu mâncare, Ion îl întreb\: 
– Spune-mi, rogu-te, ce fac oamenii din sat?
Acela îi r\spunse cu gr\bire, zicând: 
– De când ai plecat, tr\iesc bine laolalt\... 
Ion t\cu pu]in, dup\ care gr\i: 
– S\ le duci mult\ s\n\tate de la mine, iar dac\ în-

trebare vor face despre mine, s\ le spui c\ Ion m-a rugat
s\ v\ întreb: Codobatura, oare mai lung\-i în coad\, sau
mai lung\-i în trup? c\ voiesc a m\ dumeri despre aceasta... 

Acela i-a f\g\duit c\ a[a va face, dup\ care a plecat
în sat. {i iat\, la prim\rie afl\ pe b\trânii satului [i alt
norod. 

– Ei, ce face Ion? 
{i acela a r\spuns: 
– Bine, s\n\tos, dar m-a rugat s\ v\ întreb: «Codo-

batura, oare, mai lung\-i coada sau mai lung\-i în trup?».
Oamenii se mirar\ [i unul din ei zise: 
– Pare-mi-se c\-i mai lung\ în coad\... 
Altul r\spunse: 
– Ba de loc, codobatura-i mai lung\ în trup... 
Se f\cu o u[oar\ t\l\zuire între oameni la o aseme-

nea nepotrivire [i începur\: unul c\-i mai lung\-n coad\,
altul c\-i mai lung\-n trup, [i d\-i vorb\, [i d\-i strigare,
pân\ ce se porni o b\t\lie, de s\ stai, s\ râzi [i s\ stupe[ti
totodat\. Ru[ine!... 

V\zând o asemenea bl\st\m\]ie, s-a adunat din nou
sfatul de b\trâni [i unul din ei a gr\it: 

– S\ fie adus Ion din nou în sat, c\ vina mare nu-i
deloc a lui, ci noi, fra]ilor, suntem cei cu vina mare. C\
se poate mare o ru[ine ca aceasta: s\ ne lu\m noi la b\taie
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din pricina coadei codobaturei?! La noi, în sufletul nostru,
st\ pricina neîn]elegerii...

Ceilal]i d\dur\ dreptate vorbelor acestora, [i de îndat\
trimiser\ pe cineva la groapa de la lut\rii s\ aduc\ acas\
pe Ion... {i, iat\, vede]i dumneavoastr\, asta era povestea
cu coada codobaturei...”

Oamenii d\dur\ râs voios [i se b\tur\ cu palmele
peste obraz [i peste [olduri, încuviin]ând prin aceasta
c\ le-a pl\cut mult povestirea b\trânului în]elept, care
luând din nou cuvânt, le zise: 

„Bucuros sunt c\ povestea mea v-a adus oare[care
veselie, dar dup\ ce v\ ve]i lini[ti, eu am s\ v\ spun despre
cartea noastr\ cre[tineasc\, ce ne spune, c\ pe lâng\ min-
cino[i, nici zavistio[ii [i stric\torii de unire nu vor intra
în Împ\r\]ia lui Dumnezeu, ceea ce înseamn\ c\ to]i ace[tia,
laolalt\, h\r\zi]i sunt iadului, unde plânsete [i scrâ[nire
din din]i se afl\...

A[a c\, dragii mei fârta]i, bine este s\ ne st\pânim
gura, prin care purcede vorba zavistioas\, precum [i toate
cele ei asem\n\toare...”

{i ca s\ ispr\veasc\ sfatul din ziua aceea, b\trânul
în]elept deschise cartea-i terfelogit\, pe care ve[nic o
purta cu sine, [i ceti: „Tot a[a [i limba este un mic m\-
dular [i se f\le[te cu lucruri mari. Iat\, un foc mic, ce p\-
dure mare aprinde! Limba este [i ea un foc, este o lume
de nelegiuiri. Ea este aceea dintre toate m\dularele noastre
care întineaz\ tot trupul [i aprinde roata vie]ii, când
este aprins\ cu focul gheenei...”
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O ÎNTÂMPLARE MIC|

„Cartea spune, dragii mei, c\ p\catul, la o adic\, nu-i
altceva decât robirea pe care un lucru oare[care o poart\
asupra sufletului [i a trupului omenesc... Da, da, geaba
da]i din cap, în semn c\ aceste cuvinte ar fi mincinoase,
c\ dreptatea nu-i de fel de partea voastr\.”

A[a gr\ia adun\rii b\trânul cel în]elept [i d\dea pu-
]intel din cap, în semn de t\cut\ dojan\ pentru acei care
nu voiau s\-i dea dreptate. 

B\trânul merse cu vorba mai departe, zicând: 
„Iat\, eu am s\ v\ slujesc câteva pilde, întru a v\ aduce

cuvenita l\murire...”
Adunarea se a[ez\ pe ascultat, iar b\trânul povesti

cu pace [i cu t\rie astfel:
„Iat\, dragilor, se afla în satul acela un oare[care

Andone ciobanu’, care, mai toat\ vremea vie]ii lui st\tea
pe dealuri [i pe coclauri, p\zind oile oamenilor. {i în loc
ca felul acesta de vie]uire s\-l fac\ a se apropia mai mult
de în]elepciunea lui Dumnezeu, de vreme ce tr\ia cu sin-
gur\t\]ile, cu t\cerile [i cu cerul deasupra, el r\mânea
tot în prostia lui de la început, nev\zând decât pân\ la
vârful nasului. Acum, lucru mare nu era via]a lui, ca noi
s\ putem scoate din ea înv\]\minte de cele mari... Ci zic
acestea numai ca s\ tragem un înv\]\mânt cu privire la
ce ne trebuie nou\, care înv\]\mânt, pe urm\, mare se
va ar\ta [i el... Acest Andone ciobanu’ n-avea p\cate mari,



Puterea Crucii

111

zicea el, [i poate c\ pu]intic\ dreptate avea... Drept era
c\ moarte de om nu f\cuse, nici tâlh\rie, precum nici
vreo stric\ciune mai mare... {i gata v\ v\d stând [i pe
dumneavoastr\ a gr\i: «Apoi, dac\ este a[a, atunci cu
adev\rat el era f\r\ de p\cat...». Da vede]i dumneavoas-
tr\, asta nu-i deloc adev\rat... Sta]i cu lini[te, v\ rog, c\
dup\ ce-]i auzi cele ce-am s\ v\ spun, ave]i s\ v\ l\mu-
ri]i pe deplin...”

Adunarea se opri iar\[i în ascultare, iar b\trânul d\du
mai departe pas vorbirii zicând: 

„Avea îns\ acest Andone ciobanu’ obiceiul de a fuma
foarte mult. Toat\ ziua puf\ia din lulea, poafa-poafa [i
t\cea necurmat. Degetele lui, negre, de parc\ ar fi cur\]at
nuci verzi, iar din]ii mânca]i de mahorc\... Când te apropiai
de el, de la trei pa[i duhnea de te oprea în loc... Iar când
n-avea iarb\ de asta tic\loas\, arunca cu ciomagul dup\
oi, suduia de se cutremurau tor]ile v\zduhului [i era
r\u, ca un câine turbat. {i iat\, eu am s\ v\ povestesc o
întâmplare cu el, din care vom c\p\ta bun\ l\murire... 

Vas\zic\, st\tea el într-o zi cu oile pe ni[te v\ioage
dep\rtate... {i cum st\tea a[a, iat\ c\ s-a trezit deodat\
f\r\ mahorc\... S-a sp\imântat... Cum s\ stea el toat\ ziua
f\r\ mahorc\? A început atunci a se lupta cu sine însu[i...
Dac\ stau f\r\ mahorc\, înnebunesc... Dac\ las oile [i m\
duc, cine [tie ce se întâmpl\? {i st\tea a[a în cumpene,
ne[tiind ce s\ fac\... {i cu cât mai mult se gândea, cu atât
îi l\sa gura ap\ dup\ iarba cea tic\loas\, precum be]ivul
dup\ b\utur\, sau strica]ii dup\ muieri... St\tea diavolul
tupilat pe dup\ vreun m\r\cine [i-l îndemna, cu [uier
ascu]it: «Cum stai tu, Andone, toat\ ziulica f\r\ s\ puf\-
ie[ti din lulea?» Iar Andone auzind [uier\tura cea diavo-
leasc\, înc\ mai tare arunca dup\ oi cu ciomagul [i str\pezea
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frumuse]ea cerului cu spurcate sudalme. {i eu v\ întreb
pe al de dumneavoastr\, ce-ar fi trebuit s\ fac\?”

Unul din adunare gr\i repede: 
– S\-[i caute de treab\ [i s\ p\zeasc\ oile... 
– A[a zic [i eu, r\spunse b\trânul, dar vede]i, nu

zicea a[a [i Andone... C\ iat\, el, dup\ ce mai st\tu
pu]intel în t\l\zuirea gândului, l\s\ oile acolo pe loc [i
porni pe drum ca nebunul. Întâlni pe-un drume], îi ceru
mahorc\... Acela nu fuma... Andone mârâi o sudalm\ [i
o lu\ mai devale, uitând de oi [i de a sa datorie... {i-a[a
alc\tuise treaba diavolul, c\ Andone nu g\si mahorc\
decât tocmai în sat... Cump\r\, pl\ti [i punându-[i iarb\
în lulea, o lu\ în mers grabnic spre oile din v\ioaga unde
le l\sase. Când le v\zu, d\du un r\suflet adânc [i a[ezându-se
pe-un dâmb, îndes\ luleaua bine cu tabacioc [i d\-i: poafa-
poafa, precum suge be]ivul stanca cu rachiu... Dar s\ vede]i,
tocmai pe când puf\ia mai cu zor, î[i arunc\ ochii spre
turm\... Privirea lui spuse repede: «Lipse[te o oaie!».
A[a era. Le num\r\ o dat\, de dou\ ori, degeaba: o oaie
era lips\. Îi c\zu luleaua din gur\ – [i drept semn de mare
sup\rare, începu s\ suduie cu vrednicie. Cum st\tea a[a
numai iac\ z\re[te spre cotul v\ioagei pe un oare[care
dosindu-se [i ]inând ceva alb în bra]e... Zvâcne[te de
unde st\tea... [i la goan\!... Fl\c\ul ducea oaia în bra]e [i
se ascundea vederii... Andone, dup\ el!...  Când gata s\-l
ajung\, fl\c\ul lep\da oaia din bra]e [i goan\!... În loc s\
se mul]umeasc\ cu-atâta, Andone, îndemnat de diavolul,
d\ cu ciomagul dup\ el... {i atâta de bine l-a otânjit, c\
acela a c\zut jos [i bun c\zut a r\mas... Pe urm\...

B\trânul se opri pu]in din povestit, dup\ care zise: 
„Pe urm\ a fost luat, fire[te, de jândari, dus la po-

preal\, cercetare [i mai târziu înf\]i[at judec\]ii... {i ce
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s\ mai lungesc vorba? A cheltuit [i banii de nafur\, a ostenit
vreun an de zile pe toate drumurile, a puf\it mahorc\
pân\ i s-a în\crit gâtlejul [i sufletul [i gata-gata a stat s\
intre cu mâinile în [olduri la ocn\... Judec\torii au aflat
în c\r]ile lor nu [tiu ce chi]ibu[ [i nu l-au g\sit vrednic
de osând\... A sc\pat el de osând\, dar vai de capul lui...
S\rac, gonit de la oi [i ar\tat cu degetul. Poate ea jude-
cata s\ hot\rasc\ precum îi era rostul, dar, vas\zic\, cel
ce-a ucis fiin]\ omeneasc\, a ucis [i pace!...” 

B\trânul, ispr\vindu-[i povestea a pecetluit astfel: 
„Iat\, dragilor, întâmplarea cu Andone ciobanu’... {i

v\ întreb eu pe dumneavoastr\: nu-i drept oare, ceea ce
spune cartea noastr\ sfânt\, c\ p\catul altceva nu este
f\r\ numai robirea pe care un lucru oare[care o poart\
asupra sufletului [i trupului omenesc? Iat\ Andone acesta
ce-a f\cut din pricin\ c\ era st\pânit de mahorc\!... Mic
ni s-o fi p\rând lucru aista, dar iat\ ce cl\tinare mare poate
aduce... C\ diavolul nu sta degeaba niciodat\, [i el prin
lucruri î[i statornice[te robia lui, adic\ a noastr\ c\tre el.”

Deschizând apoi cartea la un loc umblat, b\trânul
în]elept citi: „Iar plata p\catului este moartea...”
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DORIN}ELE UNUI NE-MINTOS...

„Vai, mari mai sunt dorin]ele sufletului omenesc, [i
de toate felurile... C\ iat\, stai [i ascul]i pe oameni gr\ind
între ei [i aproape c\ nu vei afla om care s\ fie mul]umit
de ceea ce are [i de ceea ce munce[te, dorind mereu altceva.
Zice unul: «Eu mi-am gre[it rostul în via]a aceasta. Ce
bine-ar fi fost s\ m\ fi f\cut negustor!». Iar pe negustor
îl auzi cum spune c\ mai bine s-ar fi f\cut cl\ditor de case,
iar pe acesta profesor, iar pe profesor, preot, [i a[a mai
departe, fiecare tot altceva ar fi voit s\ fie... De aici, fire[te,
[i-a ar\tat col]ii [i cum\tra invidie, c\ adic\ altuia-i merge
mai bine ca mie [i bine ar fi s\ fiu eu ca el... 

{i iat\ c\ într-o zi, unul din ace[tia gr\ia unui smerit
credincios, care era mul]umit cu ceea ce avea [i cu ceea
ce lucra, jelindu-i-se cam în felul acesta: 

– Ia te uit\ la acela... ce bun\ îndeletnicire are, ce b\nu]i
buni[ori îi cad în gu[\, ce nevast\ cu stare are, ce bine-o
duce [i cât e de mul]umit!...

Omul cel smerit îl asculta [i t\cea. Atâta doar c\ zâmbea
pu]intel din col]ul gurii, ca [i cum ar fi zis: «Tare te mai
în[eli iubite frate al meu!... De-ai [ti tu ce dore[ti!...».

Dup\ ce acela s-a jelit îndeajuns, ar\tându-[i dorin]a
de a avea starea celui pe care-l pizmuia, omul cel smerit,
a[a, dintr-odat\, îi zise: 

– Vrei s\ mergi cu mine?
– Unde? întreb\ prietenul. 
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– A[ vrea s\-]i ar\t ceva... 
Acela se învoi [i ei plecar\... 
{i povestirea spune mai departe c\ omul cel smerit

[i mul]umit, rugând pe Dumnezeu, a c\p\tat de la El
puterea de a vedea [i de a auzi prin ziduri, atât el cât [i
tovar\[ul s\u de mers, f\r\ ca ei s\ fie v\zu]i sau auzi]i. 

{i o luar\ încolo, pe-un drum, pân\ ajunser\ în dreptul
casei celuia cu bog\]iile [i cu binele. 

Era diminea]\ [i lumea abia se sculase. 
Intrar\ în curte. {i iac\ pe omul cel bogat stând înc\

în odaia lui de culcare, cu nevasta sa. 
Omul speriat zise prietenului s\u: 
– Prive[te [i ascult\!...
Privir\ [i ascultar\. Vai, bunule Dumnezeu, ce v\zur\

[i ce auzir\!... Nici nu se poate scrie aici pe hârtie aseme-
nea lucruri grozave. Se sf\deau, se suduiau, se b\teau
mai r\u decât ]iganii. 

Veniser\ în odaie [i copiii lor. Mama începu s\ se
jeluiasc\, dr\cuindu-i, tata se porni cu ciomagul pe ei,
iar copiii ]ipau ca la [atr\. 

– Ai v\zut? f\cu întrebare omul smerit. 
– Am v\zut...  r\spunse prietenul s\u. 
– Ai auzit?
– Am auzit...
Plecar\ [i se întoarser\ la ora mesei. St\teau în dreptul

od\ii de mâncare [i vedeau f\r\ s\ fie v\zu]i [i auzeau
f\r\ s\ fie auzi]i. 

Vai, Bunule [i Sfântule Dumnezeu, ce mai v\zur\ [i
ce mai auzir\ [i de data aceasta!...

Fiecare înghi]itur\ era întov\r\[it\ de o vorb\ de ocar\,
de-o sudalm\, sau chiar de-o palm\. Nu se pot pune pe
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hârtie asemenea cuvinte de ru[ine. Închipuiasc\-[i-le fiecare
cum poate. Omul smerit f\cu întrebare: 

– Ai v\zut?
– Am v\zut... r\spunse cel\lalt. 
– Ai auzit?
– Am auzit... 
Plecar\ [i se întoarser\ pe sear\. St\teau prin ograd\,

[i vedeau f\r\ s\ fie v\zu]i, [i auzeau f\r\ s\ fie auzi]i. 
V\zur\ pe arga]i suduindu-[i [i blestemându-[i st\-

pânii, v\zur\ pe slugi b\tându-[i joc de mânc\rurile pe
care le preg\teau pentru st\pânii lor, v\zur\ pe st\pâni
asuprindu-[i slugile, v\zur\ pe om lovindu-[i [i afurisindu-[i,
pe înfundatele, nevasta [i pe copii, v\zur\... dar ce nu
v\zur\? }iganii cu cortul le r\mâneau datori... Omul
smerit întreb\ pe prietenul s\u: 

– Ai v\zut?
– Am v\zut... 
– Ai auzit?
– Am auzit... 
Ie[ir\ pe poart\ [i merser\ pe uli]\ t\când. 
Întâlnir\ pe ni[te oameni [i omul smerit întreb\ pe

unul din ei: 
– Ce zici de omul acesta bogat? [i-i ar\t\ spre curtea

din care ie[iser\. 
Cel întrebat începu s\-[i fac\ cruce, dup\ care d\du

cuvânt de r\spuns zicând: 
– Vai, omule, mai bine s\ fii t\ietor de piatr\ pe

marginea [u[\lii, decât asemenea om. {i mai bine s\ stai
în bordei, decât într-o asemenea cas\... {i d\du din
mân\ ca [i cum ar fi zis: «Fere[te-m\, Doamne, de-a[a
bl\st\m\]ie!»
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Cei doi drume]i plecar\ [i omul smerit, cu glas moale,
f\cu întrebare tovar\[ului s\u: 

– Ai auzit?
– Vai, am v\zut!...
Se oprir\ la o margine de [an] [i st\tur\. 
Scoaser\ dintr-o desag\ pu]in\ merinde [i mâncar\,

apoi merser\ la un izvora[ din latur\ [i b\ur\ ap\ rece!
Pe urm\ se l\sar\ pu]in pe-o coast\ [i adormir\ sub umbra
unui tei rotat care nu le ceru nici o plat\ pentru acest bob
de bine. 

Dup\ care, se trezir\. 
Omul smerit, privind cu bun\tate spre prietenul s\u,

îl întreb\: 
– Mai vrei s\ fii ca acela?
Prietenul zâmbi [i r\spunse: 
– Vrea cine-o vrea, dar eu, drept î]i spun, nu mai

vreau!...
Pe urm\, plecar\ la treaba lor, [i nu-[i mai aduceau

aminte dac\ toate cele petrecute fuseser\ aievea sau numai
un vis sub umbra plin\ de pl\cut\ mireasm\ a teiului
rotat.” 
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MINUNILE R|BD|RII

 Zicea b\trânul în]elept în ziua aceea: 
„Cel ce-a ajuns, dragii mei, s\ capete r\bdare, s-a [i

apropiat de limanul mântuirii... Da, da, nu v\ mira]i.
R\bdarea este semnul c\ sufletul omului a ajuns la în]e-
legerea în]elepciunii dumnezeie[ti...”

Cei care ascultau, ar\tau mare iubire pentru vorbele
b\trânului [i de aceea unul din ei zise: 

– Gr\ie[te-ne, b\trâne, despre r\bdare, ca s\ putem
lua din vorbele tale putere în duh pentru ni[te vremi
atâta de grele ca acelea prin care trecem...

B\trânul, cu voie bun\ [i un u[or zâmbet în col]ul gurii,
se învoi. El era trecut prin atâtea nevoi [i necazuri, v\zuse
mul]ime de întâmpl\ri [i de întroloc\ri, trecuse [i prin
apele cele grele ale r\zboaielor, a[a c\ avea ce spune. 

Zise a[adar:
„Dragii mei, iat\ am s\ v\ povestesc despre o cas\

de gospodari de pe aici din preajm\ de undeva, în care cas\
tr\iau laolalt\ bunicii cu feciorii [i cu nepo]ii [i se în]e-
legeau de minune. {tiut este c\ oamenii nu prea se în]eleg
între ei când e vorba s\ stea laolalt\. Ba zice unul una,
altul alta, ba unuia-i place bor[ul cu [tir, iar altuia bor[ul
cu fasole, a[a c\ de aici ies certuri [i neîn]elegeri. Da, iat\,
ace[tia despre care v\ gr\iesc eu, se în]elegeau de minune.

Într-o zi, trecu prin satul acela un om care cerceta lo-
curile ca s\ adune în]elepte înv\]\turi. {i-n drumul lui trase
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[i la gospod\ria aceasta. Mult s-a minunat el când a v\zut
tr\ind laolalt\ b\trânii cu tinerii [i cu copiii, [i a întrebat
atunci pe b\trânul bunic: 

– Spune-mi, te rog, b\trânule, cum face]i de tr\i]i
a[a de bine, cu toate c\ sunte]i atât de mul]i [i atâta de
deosebi]i ca ani?

{i b\trânul bunic a r\spuns c\l\torului, zicând: 
– Mai osebit de trei lucruri este nevoie pentru ca s\

se capete o asemenea în]elegere...
C\l\torul, mirat, întreb\: 
– Care-s acele trei lucruri, b\trânule?
Iar b\trânul bunic i-a r\spuns: 
– Cel întâi lucru este r\bdarea, al doilea lucru este tot

r\bdarea, iar al treilea lucru, crede-m\, tot r\bdarea este.
C\l\torul a în]eles atunci [i a zis cu încredin]are: 
– Da, b\trânule bunic, drept este ceea ce spui...” 
B\trânul în]elept se opri pu]in din povestirea sa, dup\

care zise din nou: 
„Da, dragii mei, mari minuni poate face r\bdarea,

dac\ mai osebit este înso]it\ de în]elegere [i de dragoste.
Spunea acum câtva vreme p\rintele nostru o povestire prea
frumoas\, la biseric\ [i iat\, bine este s\ v-o spun, mai
osebit c\ nu prea v-am v\zut în ziua aceea pe acolo...”

Cei din fa]\ se cam ru[inar\, dar v\zând duhul bun
al b\trânului [i [tiindu-l om iert\tor, ziser\: 

– Spune taic\ [i povestirea asta...
{i b\trânul în]elept porni din nou la povestit: 
„Iat\, p\rintele spunea c\ este obicei în alte ]\ri dinspre

apus, ca unii preo]i de-acolo s\ porneasc\ spre neamurile
p\gâne din ]\rile cele calde, ca s\ propov\duiasc\ [i lor
înv\]\tura Domnului Hristos. Li se zice acestora, cu un
cuvânt mai nou, misionari, adic\ propov\duitori. {i unul



Alexandru Lascarov-Moldovanu

120 

din ace[tia, mai cu t\rie în duhul lui, plec\, vas\zic\, la
harapii din ]inutul Africii. Odat\ ce-a ajuns acolo, s-a apucat
s\ propov\duiasc\ acelora pe Domnul Hristos. Mergea,
a[a, prin sate [i se oprea acolo, [i aduna pe oameni, [i le
gr\ia. Dar propov\duirea lui nu prea mergea bine. Graiul
lui se pr\p\dea în zadar. Lucru pentru care el era mâhnit.
Cercetându-[i duhul, preotul acela î[i d\du seama c\ pri-
cina neizbânzii acesteia era c\ el nu avea destul\ r\bdare. Se
mânia adeseori, gr\ia cuvânt necuvenit alteori, a[a c\,
din aceast\ pricin\, p\gânii aceia îi ascultau vorbirea, dar
nu i-o [i urmau. V\zând acestea, preotul s-a a[ezat pe
rug\ciune, cerând Domnului Hristos, s\-i dea putere de
r\bdare. {i iat\, într-o zi s-a petrecut ceva foarte însemnat.
Erau aduna]i, vas\zic\ mul]i p\gâni de ace[tia, iar preotul
le gr\ia cu mare putere, dar pe când gr\ia preotul, unu
din p\gâni veni spre el [i, spunându-i un cuvânt de ocar\,
l-a stupit pe obraz. Atunci preotul, aducându-[i aminte
de rug\ciunea ce o f\cuse pentru c\p\tarea r\bd\rii, nu
[i-a pierdut cump\tul [i f\r\ s\ spun\ un cuvânt de mânie,
scoase frumu[el batista din buzunar [i se [terse cu ea pe
obraz. {i, pe urm\, ca [i cum nimica nu s-ar fi întâmplat,
gr\i mai departe cuvintele propov\duirii sale, cugetând
în sine c\ [i Domnul Hristos primise atâtea oc\ri [i t\cuse.
Cei din fa]\ v\zând o asemenea minunat\ r\bdare, au
fost tare atin[i în duhul lor [i chiar de-a doua zi, unii din
ei au [i venit la preot [i au cerut s\ se fac\ [i ei cre[tini,
botezându-se. {i-n scurt\ vreme, tot norodul acela a venit
la cre[tin\tate... Vede]i dumneavoastr\, ce putere mare
are r\bdarea? {i ce minuni poate face ea?

Unul din cei din fa]\ f\cu întrebare: 
– Dar cel cu scuipatul ce-a f\cut?
B\trânul în]elept r\spunse: 
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– Ce-a f\cut?! Nu numai c\ s-a cre[tinat [i el, dar dup\
pu]in\ vreme a cerut preotului s\-l ia pe lâng\ dânsul [i
s\-l înve]e mai îndeosebi cartea cre[tineasc\... Pe urm\,
minunea lui Hristos Domnul, el s-a f\cut preot cre[tin la
neamul acela de p\gâni [i a închis ochii ca un cre[tin bun...”

B\trânul în]elept î[i sfâr[i vorbirea din ziua aceea
zicând: 

„O, dragii mei, nevoie este de r\bdare totdeauna în
omeneasca via]\ pe p\mânt, dar mai osebit nevoie mare
este de ea în ceasurile de încercare [i de necaz, cum este
azi vremea... Iar cel care a ar\tat semen de r\bdare la o
vreme ca aceasta, mare r\splat\ are a primi de la Dom-
nul Hristos, c\ci El ne-a spus în Sfânta Evanghelie a[a:
«Cel ce va r\bda pân\ la sfâr[it, va fi mântuit!...»”

Oamenii ascultau în t\cere vorbele b\trânului în]elept
[i d\deau din cap, c\ adic\ mare dreptate st\ închis\ în
acele vorbe. 
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CUNUNIA CU MORTUL

„Iat\ c\ într-o vreme, în nu [tiu ce parte a p\mân-
tului, s-a iscat un mare r\zboi între un norod cre[tin [i
altul f\r\ Dumnezeu. {i r\zboiul acela a fost atât de mare,
încât în multe duhuri a adus cl\tin\ri adânci, precum [i
acea bun\ tulburare duhovniceasc\, prin care oamenii
ajung a cunoa[te mai de aproape pe Dumnezeu. 

{i iat\ c\ nevasta unui osta[ din armata cea cre[ti-
neasc\ a avut a trece printr-o împrejurare grea [i mult
gr\itoare, împrejurare pe care, dac\ Dumnezeu ne va da
încrednicire, om c\uta s-o povestim aici, spre ob[teasc\
aflare. 

Era, vas\zic\, aceast\ femeie, care, foarte slab\ fiind
în credin]a ei, tr\ia o via]\ cam dep\rti[or de Dumnezeu.
Cu toate c\ era cre[tin\, ea numai cre[tin\ nu era prin
faptele ei, a[a precum, vai Doamne, mul]i cre[tini de
ace[tia sunt pe fa]a p\mântului. 

{i ea astfel vie]uind, s-a înso]it f\r\ de lege cu un
b\rbat, cu care a f\cut [i câ]iva copii. Dar leg\tura lor nu
era binecuvântat\ de Sfânta Biseric\, a[a precum se cuvine
la lumea cre[tin\, cununia fiind a[ezat\ de Domnul Hris-
tos în [iragul cel prea frumos al celor [apte Sfinte Taine. 

{i, cum spusei, iat\ c\ s-a pornit acel mare r\zboi [i
b\rbatul acelei femei s-a dus [i el cu oastea pe dep\rtate
locuri, dincolo de trei ape mari, spre soare-r\sare. {i mult\
vreme, femeia n-a aflat despre el nimic, ci numai într-o
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bun\ zi, veste a primit cum c\ b\rbatul ei a c\zut r\nit
greu [i a fost adus pe-aproape de cas\, într-un spital.
Femeia, cu lacrimi, a purces acolo [i l-a v\zut. Drept era,
b\rbatul ei z\cea greu de tot, f\rmat fiind de câteva schije
de obuz. Nici n-a mai cunoscut-o [i nici nimic nu i-a putut
spune, ci el st\tea sub ap\sarea mor]ii. 

 {i, la ce bun am mai lungi vorbirea noastr\, osta[ul
acela, dup\ pu]in [i-a dat duhul [i st\pânirea a încu-
viin]at ca femeia s\-[i ia mortul acas\. {i femeia [i l-a
luat [i, cum s-a priceput, l-a dus acas\, purcezând la
cele cuvenite pentru îngrop\ciune. 

Dar iat\ c\, în vremea aceasta, femeia prinsese în
duhul ei tulburarea întreb\rilor credin]ei [i duhul ei din
aceast\ pricin\ se afla tare nemul]umit. Abia acum venea
ea la credin]a cea adev\rat\, abia acum cuno[tea adev\-
rul lui Dumnezeu. 

Cugetând acestea, femeia f\cu dou\ cununii [i merse
la preotul satului, care, v\zând-o, o întreb\: 

– Ce vrei, femeie?
Iar femeia, obidit\ [i plâns\, gr\i cu am\r\ciune

spre preot: 
– Tat\, p\rinte, mult am gre[it fa]\ de Dumnezeu [i

acum, mare p\rere de r\u zace în sufletul meu... 
P\rintele, care [tia p\catele femeii, t\cea [i o asculta.
Femeia zise mai departe: 
– Iat\, p\rinte, eu tr\it-am cu b\rbatul meu f\r\ cu-

nunie, nelegiuit [i-afar\ de regula cre[tineasc\. {i acum
omul meu a murit [i a[ vrea... [i femeia ascunzându-[i
fa]a în palme nu mai putea duce vorba mai departe. 

– {i-acum, ce vrei, femeie?
Femeia îndr\zni, izbucnind în plâns [i zicând: 
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– Acum, p\rinte, vreau s\ m\ cunun cu omul meu...
Iaca, am adus [i cununiile [i tare te rog, p\rinte, s\-mi faci
slujba cununiei, ca s\ pot s\ m\ despart a[a de omul meu
[i nici copiii nu vor r\mâne f\r\ binecuvântare... 

P\rintele crezu c\ femeia s-a smintit în duhul ei [i,
de aceea, deodat\ nu d\du nici o vorb\. În care vreme,
femeia desf\cu leg\tura ce avea cu sine [i d\du la iveal\
dou\ cununii de frunze, a[a cum se pricepuse ea s\ le fac\.

P\rintele lu\ gr\ire [i spuse femeii: 
– Mai întâi, femeie, lini[te[te-te [i apoi ascult\!...
P\rintele spuse s\ stea jos, dup\ care îi gr\i cu dulce

dojan\: 
– Femeie drag\, gândul t\u este un gând p\gân...

În]eleg tulburarea ta, dar lucrul pe care-l ceri, nu se poate.
În Sfânta noastr\ Biseric\ nu se face cununie decât cu cei
vii, si nicidecum cu mor]ii…

Femeia d\du nelini[tit\ din cap la aceste cuvinte, dar
p\rintele o lini[ti. 

– Atuncea, ce m\ fac? întreab\ femeia cu dezn\dejde.
P\rintele îi zise: 
– Mai întâi s\ te lini[te[ti... Apoi, s\ te rogi, s\ te rogi

cu putere lui Dumnezeu pentru tine [i pentru sufletul
omului t\u, iar Dumnezeu, care pe toate le vede [i le cân-
t\re[te, î]i va trimite pace [i mângâiere...

Femeia st\tea nelini[tit\ înc\ [i nu zicea nimic, doar
[optea: «P\c\toasa de mine, de ce-am f\cut a[a», cuvinte
pe care preotul auzindu-le, mult\ pl\cere i-au f\cut, ele
dovedind c\ femeia a intrat în poc\in]\, porti]a prin
care putea s\ intre în isp\[ire [i în mântuire. 

Cugetând acesta [i primind [i în[tiin]are prin duh,
preotul puse mâna pe um\rul femeii, ca [i cum ar fi vrut
s-o trezeasc\ din toropeal\, [i-i zise cu blajin\ porunc\: 
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– Femeie, cunun\-te cu Domnul Hristos de aici înainte,
tr\ind în poc\in]\ [i în ascultare!... 

Auzind acestea, femeia deschise ochii mari spre p\-
rintele [i f\r\ s\ spun\ ceva, l\s\ s\-i pice pe obraz [u-
roaie de lacrimi. 

P\rintele îi mai d\du încredin]are c\ Dumnezeu e
nespus de milostiv pentru cei care se poc\iesc, [i c\ oricare
le-ar fi p\catul, nu închide nim\nui calea mântuirii, ci
tuturor le-o ]ine deschis\, dac\ ei intr\ în bun\ [i dreapt\
poc\in]\. 

Dup\ acestea, femeia purcese acas\ [i a[ez\ cele dou\
cununii în racla b\rbatului ei [i f\cându-i cele cuvenite,
îl duse la groap\. 

A început pe urm\ s\ duc\ o via]a pl\cut\ Dom-
nului, n\d\jduind c\ astfel f\când, va fi [i ea printre cei
de-a dreapta lui Dumnezeu, dup\ înfrico[ata [i ob[teasca
judecat\.” 
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PRECUM COPILUL...

„Ci noi, dragilor, se cade s\ ne încredem în Dumne-
zeu precum ni[te copii ascult\tori în tat\l lor. C\ bine
ne-aducem aminte din draga noastr\ copil\rie cât de
mult f\cea înaintea noastr\ vorba tat\lui. Zicea tat\l c\
azi are s\ plou\, noi nimica n-aveam a aduce împotri-
vire, de vreme ce dac\ tat\l a zis c\ are s\ plou\, avea s\
plou\ numaidecât. Zicea tat\l c\ se cade s\ mergem la
biseric\, noi plecam la biseric\, de vreme ce dac\ tat\l a
zis c\ e bine s\ mergem la biseric\, bine avea s\ fie. 

Iat\, se spune c\ într-o zi tat\l unui copil se afla într-o
pivni]\ întunecoas\, având acolo cine [tie ce treab\ de-a
gospod\riei sale [i ca s\ nu-l supere nimeni în treaba
aceea a luat scara de la gura pivni]ei, a[a c\ nimeni nu se
mai putea coborî în ea. {i cum st\tea el acolo, iat\ c\ un
copila[ mic al s\u, s\-i spunem Ionic\, veni la gura piv-
ni]ei [i începu s\ plâng\ cerând tat\lui s\u s\-l ia [i pe el
acolo, în pivni]\ s\ fac\ [i el treab\ cu tata. Auzindu-l
strigând [i plângând astfel [i f\cându-i tare drag de el,
p\rintele începu sa-l nec\jeasc\ f\când pe asprul [i
gonindu-l. Copilul, la acestea, înc\ mai tare a început a
striga [i a cere s\ vin\ [i el acolo. De! A[a cum fac to]i
copiii din lumea asta. Ce-i veni atunci în gând tat\lui?
S\ cerce încrederea pe care copilul o avea în el [i-i zise: 

– Dac\ vrei [i vrei s\ vii aici, atunci arunc\-te pe gura
pivni]ei [i eu am s\ te prind în bra]e. 
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Copilul aplec\ privirea spre fundul pivni]ei, dar nu
putea s\ vad\ pe tat\l s\u, a[a c\ r\spunse: 

– M-a[ arunca, tat\, dar nu te v\d…
Tat\l zise din nou: 
– Cu toate c\ nu m\ vezi, eu sunt aici, a[a c\ dac\ te

încrezi în mine, arunc\-te, [i eu te voi prinde în bra]e...
Copilul, având deplin\ încredere în cuvintele tat\lui

s\u, n-a mai stat la cump\n\, ci s-a aruncat a[a, în gol,
fiind mai dinainte sigur c\ bra]ele tat\lui îl a[teptau s\-l
prind\. {i a[a a fost, tat\l l-a prins în bra]e [i copilul n-a
avut nimic. {i a stat apoi cu tat\l acolo, chipurile ajutându-l
la treab\, dar mai mult încurcându-l. 

Ei, dragii mei, iat\ a[a este, [i înc\ mai mult, [i cu
Tat\l nostru ceresc. Drept este c\ noi nu-l vedem, c\ nici
nu putem vedea noi cu ochii ace[tia de carne, întina]i
de-atâtea p\cate, Chipul cel mare de lumin\, dar noi [tim
c\ El este, [i întocmai, [i înc\ mai mult ca tat\l nostru cel
trupesc ne iube[te peste fire de tare... A[a c\ atunci când
El ne spune: «Încrede-te, copilul Meu în Mine, [i arunc\-te
în bra]ele Mele!» noi nu mai trebuie s\ st\m la cum-
p\n\, ci întocmai ca [i copilul din ast\ povestire, s\ ne
arunc\m în bra]ele Lui, c\ are El grij\ s\ nu ne lase...

Vine, de-o pild\, spre noi un necaz sau încercare, în
loc s\ ne l\s\m duhul prins de cine [tie ce proast\ pornire,
de cine [tie ce stric\toare r\zvr\tire, bine este a ne încre-
din]a duhul în voia Tat\lui celui ceresc, zicându-i cu sme-
renie [i cu supunere: «Iat\, Tat\ ceresc, m\ las în bra]ele
Tale, f\ Tu cu mine ceea ce voie[ti...»

Oamenii ne sup\r\ în vreun fel oarecare, ne nedrep-
t\]esc [i ne hulesc, a[a precum este omeneasc\ pornire
uneori, noi se cade s\ le primim toate ca pe-o plat\ a p\ca-
telor noastre [i, st\pânindu-ne pornirea cea de la început,
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s\ alerg\m la Biserica Domnului nostru Hristos [i acolo,
precum vame[ul, s\-i cerem s\ ne ia în bra]ele Sale, ca s\
c\p\t\m puterea s\ biruim r\ul, nedep\rtând de la noi
dragostea [i smerenia. 

{i-am s\ v\ mai spun o mic\ povestire care înc\ mai
mare temei întru acestea are a ne aduce. 

Iat\ c\ într-o vreme, o corabie mare plutea pe ni[te ape
îndep\rtate. C\pitanul corabiei avea cu sine [i familia
sa, adic\ pe nevasta sa [i pe-o copili]\ ca de opt-zece ani.
{i feti]a acesta iubind mult pe tat\l s\u, îl asculta cu ochii
închi[i. 

{i cum mergeau ei pe ape îndep\rtate astfel, iat\ c\
o furtun\ cumplit\ s-a iscat în miezul unei nop]i. Fire[te,
sus, la cârma corabiei, neadormit [i priceput, st\tea c\pitanul.

Cei de pe corabie, mult sp\imântându-se, au început
a alerga încoace [i încolo neg\sind leac sp\imânt\rii, ci,
mai vârtos, pierzându-[i n\dejdea. Era, a[adar, o înv\l-
m\[eal\ nespus\, cu atât mai mult cu cât noaptea era
neagr\ ca p\cura. 

Copili]a c\pitanului dormea în p\tucul ei din cabina
tat\lui s\u [i n-auzea nimic din strig\tele celor însp\i-
mânta]i. 

La o vreme, mama ei dimpreun\ cu câ]iva c\l\tori o
scular\ [i-i ziser\ c\ o furtun\ mare amenin]a corabia. 

Copili]a, cu lini[te, întreb\ pe mama sa: 
– Mam\, tata e la cârm\?
Mama îi r\spunse: 
– Da, fire[te, tata e la cârm\...
Atunci copili]a, surâzând spre mama ei si spre ceilal]i

c\l\tori sp\imânta]i, zise cu încredin]are: 
– Dac\ tata e la cârm\ nu am nici o grij\... {i de îndat\

se culc\ din nou în p\tucul ei. 
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V\zând atâta încredere la copil, to]i ceilal]i prinser\
[i ei t\rie în duhurile lor cl\tinate de spaim\, [i peste
pu]in aceast\ încredere trecu din om în om, a[a c\ repede
se f\cu pace pe corabie, ceea ce d\du putere c\pitanului
s\ duc\ la ]\rm de sc\pare corabia amenin]at\ de furtun\.

Iat\, dragii mei, asemenea este [i cu corabia cea a
vie]ii noastre. De câte ori nu se isc\ [i asupra ei furtuni,
una mai grea ca alta. {i tot a[a [i noi avem un C\pitan
mare, pe Dumnezeul nostru, Domnul [i Mântuitorul nostru
care st\ de veghe la cârma corabiei vie]ii [i dac\ avem
încredere în El, corabia merge spre limanuri bune, spre
limanul mântuirii noastre. 

Dar, întru acesta, se cade a fi precum copili]a în]e-
leapt\ [i ascult\toare din mica noastr\ povestire, care,
de va fi avut vreo gre[eal\, v\ rugam cu dragoste, s\ i-o
ierta]i.” 
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CEI DOI CIOBANI

„Povestirea spune c\ doi ciobani s-au r\t\cit cu oile
lor pe un loc pustiu, departe, foarte departe: de unde, orice-au
mai f\cut, nu s-au mai putut întoarce la locurile lor. Acum,
c\ acest lucru este greu de crezut, noi nu putem face nimic,
de vreme ce a[a zice povestea [i a[a trebuie s-o credem.
Vom vedea noi mai devale pentru ce anume rost, povestea
vrea s\ fie a[a [i nu altfel. 

{i stând în acel loc dep\rtat, acei doi ciobani î[i
p\[teau oile [i se hr\neau cu cele pe care oile li le d\deau
cu prisosin]\. 

Se cade s\ ar\t\m c\ ace[ti doi ciobani nu erau cu
credin]\ în Dumnezeu, ci, dimpotriv\, erau, în zilele vie]ii
lor, ni[te suduitori ai numelui sfânt. Iar de închinat sau
de f\cut rug\ciuni, nici nu le trecea prin gând. Se vede
c\ pentru acest lucru, Dumnezeu îi r\t\cise pe aceste locuri
pustii [i dep\rtate, cum [i pentru altceva, cu totul prea
însemnat, precum vom vedea, de vom avea pu]in\ r\bdare.

{i-a[a au stat ei o lung\ bucat\ de vreme în locul acela
îndeletnicindu-se cu cele anim\le[ti treburi, mâncând din
laptele oilor, dormind cu nasul sub stele [i privind îm-
prejur ca ni[te pro[ti. 

Dar iat\ c\ stând ei a[a, au început a se întreba în sine:
«Oare, m\i vere, via]a asta numai-atâta este?» c\ adic\,
afar\ de ceea ce f\ceau ei, nimica n-o mai fi fiind? {i în-
trebându-se azi, [i întrebându-se mâine, iat\ c\ Dumnezeu
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[i-a ar\tat bun\voin]a spre ei, [optindu-le la urechea
duhului, dulcile Sale cuvinte. 

{i acei doi ciobani, ajun[i acum oameni în lege, în
preajma ocolului b\trâne]ii, s-au apropiat cu încredere de
vatra cea cald\ a credin]ei, cerând lui Dumnezeu iertare
pentru toat\ necredin]a lor de mai înainte. 

Ei auziser\ în vremea cea dep\rtat\ a copil\riei lor,
cum c\ oamenii ridic\ rug\ciuni lui Dumnezeu. {i stând
într-o zi de vorb\, î[i ziser\ unul altuia: 

– Ar fi bine s\ facem [i noi o rug\ciune lui Dumnezeu...
Cel\lalt îi r\spunse: 
– S\ facem, dar cum? [i nu putur\ s\ ajung\ la nici

un rost. {i pentru aceasta erau foarte mâhni]i. Sim]eau
în sufletul lor atâta credin]\, aveau acolo atâta jar de
dragoste, iar via]a lor începuse a se scurge atâta de curat\,
încât trebuiau [i ei într-un fel s\ înal]e rug\ciuni de
preasl\vire [i de mul]umire lui Dumnezeu. {i, atunci, ei
hot\râr\ în mintea lor m\runt\, ca, folosind bâtele lor,
s\ fac\ rug\ciuni lui Dumnezeu, s\rind cu ele cât mai
bine, cât mai frumos [i cât la mai mare dep\rtare. Când
venea ceasul de rug\ciune, ei porneau cu n\dejde a sari
în bâte, a[a cum f\cuser\, în chip de joac\, în copil\ria
lor de demult, dar acum, acestui joc îi ad\ogau atâta cre-
din]\, încât ei, f\când aceasta, aveau pe chip un fel de lu-
min\ c\zut\ din cer, ca o binecuvântare dumnezeiasc\,
semn c\ Dumnezeu le primea rug\ciunea. 

{i-a mai trecut o vreme la mijloc [i iat\ c\ la ei s-a
ar\tat o barc\ luat\ de valuri, de vreme ce locul unde se
aflau ei era la margine de ap\ mare. {i în corabia aceea
se g\sea un preot al Bisericii Domnului Hristos. V\zându-i,
preotul a dat mirare spre ei [i i-a întrebat ce fac pe acolo.
Ei i-au spus despre toate, dar mai osebit, l-au rugat s\-i înve]e
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o rug\ciune. {i preotul i-a înv\]at «Tat\l nostru, care e[ti
în ceruri...»

{i foarte mul]umi]i erau ei pentru aceasta. {i preotul,
binecuvântându-i, a plecat, cu barca sa, spre cine [tie ce
parte. De îndat\ ce preotul a plecat, cei doi ciobani au
voit a spune «Tat\l nostru», dar b\gar\ de seam\ c\ mintea
lor fiind neîndestul de lesne-prinz\toare, uitaser\ mare
parte din rug\ciunea înv\]at\. Atunci, cuprin[i de grea
mâhnire, o luar\ la goan\ spre barca preotului, strigând
spre el – [i s\rind în bâte pe cât puteau mai bine. 

Ajungând s\-l poat\ vedea, începur\ s\ strige tare
c\tre el, zicând:

– P\rinte-p\rinte!...
Iar preotul îi întreb\ cu glas strigat: 
– Ce vre]i, fra]ilor?
Iar ei strigar\ cât ce putur\: 
– Opre[te p\rinte, opre[te [i vino de ne înva]\ din nou

rug\ciunea c\ am uitat-o...
Atunci, p\rintele holbând ochii spre ei, ca [i cum spre

el ar fi venit o sp\imoas\ vedenie, ridic\ mâinile în sus,
[i pe urm\ începu a da din ele semne de oprire. 

Apoi strig\ cu glas înalt: 
– Sta]i, sta]i nu mai veni]i, ci v\ îndemn: nu mai face]i

nici un fel de rug\ciune altul decât acela pe care l-a]i f\cut,
ci face]i ca [i pân\ acum c\ bine a]i f\cut!...

Dup\ ce-i binecuvânt\ cu semnul mare, larg desf\cut
al Sfintei Cruci, preotul porni mai departe pe apele întinse,
iar cei doi ciobani se întoarser\ la p\mânturile lor, mul-
]umind lui Dumnezeu pentru toate. 

Acum, dragi cititori, se cade s\ l\murim ce v\zuse
preotul de rostise cuvintele acelea; f\r\ cuvenita l\murire,
ar r\mânea neîn]elese, putând fi [i o pricin\ de poticnire.
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Ce v\zuse?!... V\zuse ceva minunat. Ceva asemeni
vremii de pe lacul Ghenizaretului: a[a de mare era cre-
din]a celor doi ciobani tr\itori în pustie, încât ei veneau
la preot mergând pe ape, precum Petru odinioar\ pân\
în clipa când a început a se îndoi. Uite a[a: mergeau pe
ape ca pe p\mânt, p\[ind cu bâtele lor în mân\, spre preot.
Iar preotul în]elegând prin duh toate acestea, s-a sp\i-
mântat [i n-a mai voit a se opri, ci le-a zis cuvintele acelea
pe care le-am auzit, cugetând c\ dac\ ei au ajuns la ase-
menea învrednicire, f\r\ îndoial\ c\ rug\ciunile lor f\cute
mai înainte fuseser\ primite de bunul Dumnezeu. 

{i iat\, dragii mei, astfel gl\suie[te povestirea noastr\
[i noi datori suntem a o crede, mai vârtos c\ acele spuse
de ea sunt atâta de frumoase [i de merg\toare de-a
dreptul la suflet.” 
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VAME{UL {I FARISEUL

„Zice, dragii mei, într-un loc din cartea În]elepciunii
Dumnezeie[ti, astfel: «Mai pl\cut lui Dumnezeu este omul
p\c\tos [i lene[, dar cu inima înfrânt\ [i smerit\, decât
cel ce face multe bun\t\]i [i se înal]\ în gândul s\u, so-
cotindu-se c\ mai pl\cut este înaintea lui Dumnezeu.»

Dar, vas\zic\, vorbele acestea nu se cade s\ fie luate a[a,
pe deasupra, c\ adic\ laud\ s-ar cuveni omului p\c\tos
[i lene[... Nu, departe de asta... Ci aceste vorbe sunt mai
ales cu privire la duhul pe care se cade s\-l aib\ omul ca
s\ fie pl\cut lui Dumnezeu, iar de nu are acest duh, apoi
orice ar face, fie chiar ceva p\relnic bun, nu este pl\cut
lui Dumnezeu. 

Iat\, dragii mei, am s\ v\ povestesc o întâmplare mai
de mult cu un om, care, tr\ind în mirenie, s\vâr[ea mul]ime
de fapte bune, [i din pricina asta, mult era l\udat, iar via]a
lui se petrecea în lini[te [i în mul]umire. Dar duhul lui
era cunoscut numai lui Dumnezeu, c\ci pe oameni putea
el s\-i în[ele cu privire la asta, dar pe Dumnezeu nicidecum,
de vreme ce Ziditorul-a-toate, Domnul Dumnezeu cunoa[te
[i umbra gândului f\pturii zidite de El. Vrem s\ spunem
c\ omul acela nu avea duh smerit [i nici inim\ înfrânt\ când
s\vâr[ea acele bun\t\]i, ci le vedea spre v\zul [i lauda
oamenilor.

{i v\zând el o astfel de pl\cut\ stare a duhului s\u,
ce [i-a zis? «Merge-voi în pustie s\ aduc acolo slav\ lui
Dumnezeu, întru mântuirea sufletului meu». 
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{i a mers la un schit dep\rtat [i a început a duce acolo
o via]\ cu felurite greut\]i [i cu multe fapte bune. Dar,
vai, bunule Doamne, de unde el se a[tepta ca mul]umi-
rea de mai înainte înc\ mai mare s\ se fac\, dimpotriv\,
ea atâta de mult s-a mic[orat, încât asupra sufletului s\u
s-a coborât o mare scârb\. {i cu cât se silea spre via]a cea
îmbun\t\]it\, cu atât scârba [i mai amar\ se l\sa peste
l\untrul s\u. De la o vreme pustnicul nostru a intrat în
mare îngrijorare, întrebându-se: «Oare, Doamne, mai pot
eu n\d\jdui la mântuire?» [i Dumnezeu nu-i r\spundea
nimic la cer[irea lui. 

V\zând atunci cump\na asta mare care se a[ezase
în via]a sa [i dorind cu dinadinsul s\ nu piard\ darul
n\dejdii, pustnicul merse la un munte unde tr\ia un om
oarecare b\trân, mare cu via]a [i iscusit în fapte bune. 

Ajungând la el i s-a închinat dup\ obicei [i i-a zis: 
– Ce voi face p\rinte, c\ îmi piere sufletul meu?
{i b\trânul i-a r\spuns: 
– De ce-]i piere sufletul?
{i acela i-a zis: 
– Când eram în lume posteam mult, m\ rugam în-

destul, f\ceam faptele cele bune [i mare mul]umire în duh
aveam, iar de când m-am tras cu via]a cea pustnic\, cu
toate c\ înc\ mai multe postiri [i mai îndelungi rug\-
ciuni fac, iar fapta bun\ o s\vâr[esc mai cu râvn\, mul-
]umire nu mai am, a[a c\, de la o vreme nici postire, nici
rug\ciune [i nici fapt\ bun\ nu mai fac... M\ tem, p\-
rinte de osândire...

B\trânul atunci, c\p\tând vedere în sufletul fratelui
s\u, i-a zis cu cump\t [i drept în fa]\: 

– Iat\, frate, ce m\ îndeamn\ Domnul s\-]i spun întru
mântuirea ta: tot ce f\ceai în via]a cea mireneasc\, toate
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pentru mândria [i lauda oamenilor le f\ceai... {i a[a, ele
fiind pl\cute diavolului, nici o lupt\ [i nici o sup\rare
nu-]i f\cea el, iar de Dumnezeu, faptele tale nu era primite,
de vreme ce nu erau pl\cute Lui, lipsindu-le inima în-
frânt\ [i duhul smerit. De când ai p\[it îns\ în pustie,
unde mândria ta [i lauda oamenilor nu se mai afl\, po-
trivnicul ]i-a deschis lupt\, simte c\ te pierde din ceata
lui – [i de aceea arunc\ asupra ta toat\ îndoiala [i toat\
ar[i]a duhului, c\ doar-doar te-o dep\rta de lucrul bun
de care ai început a te apropia, adic\ de duhul smerit [i
de inima frânt\, adic\, frate, de Însu[i Bunul Dumnezeu.
C\ mai pl\cut [i mai primit este lui Dumnezeu un psalm
ce vei ceti acum cu smerenie, decât o mie de psalmi pe
care-i ceteai în via]a mireneasc\ cu mândrie... 

{i fiindc\ fratele st\tea înc\ în cump\na îndoielii,
b\trânul din munte îi zise cu ap\sare: 

– Las\, frate, acestea, c\ci ele de la diavol sunt. Î]i
ajunge cele ce ai, rabd\ cu mul]umire [i te vei folosi... 

{i trimi]ându-l la ale sale, b\trânul i-a mai spus: 
– P\rându-]i-se acum c\ nici o fapt\ bun\ nu faci

înaintea lui Dumnezeu, dovede[ti, frate, smerenie [i î]i
ajunge pentru mântuirea sufletului, ca [i vame[ul care
nici o bun\tate nu f\cuse [i cu o smerenie ca aceasta s-a
îndreptat... Fost-ai fariseu în lume, iar acum vame[ e[ti...
ia aminte, c\ Domnul a zis: «Vame[ul s-a întors mai în-
dreptat la casa sa, decât acel fariseu...»

{i fratele s-a întors în chinovia sa [i mergând pe
calea smereniei a înfrânt ar[i]ele [i îndoielile, iar de via]a
lui cea mai dinainte mult\ scârb\ avea... 

Iat\, dragii mei, acum în]elege-ve]i bine [i drept cu-
vintele cu care am început sfatul nostru de azi.” 
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O CAPR| {I UN SURDO-MUT...

Iat\ c\ în ziua aceea în valul vorbirii se amestec\ [i o
]âr\ de glum\, a[a precum adesea are de obicei omul nostru.
C\ dac\ pui la mâncare un praf u[urel de piper, apoi ea
se face mai nu [tiu cum [i merge mai cu bun gust pe gât...
A[a [i vorbirea... 

Unul zice: 
– Asta vine drept ca povestea aceea cu capra... 
– Cum, cum? f\cu grabnic\ întrebare unul din adunare.
Cel ce glumise zise zâmbind: 
– Cu capra st\ lucrul astfel: se zice de nu[-ce înv\]at

cum c\ ea n-ar r\sufla pe gur\, ci c\ ast\ lucrare o face
pe urechi.

– Ce spui? ar\tar\ mirare câ]iva ascult\tori râzând. 
– Chiar a[a, d\du asigurare vorbitorul, iar cei de fa]\

intrar\ în nedumerire. 
Unul chiar [i zise: 
– {i, oare, adev\rul care-o fi?
Glume]ul râse [i r\spunse: 
– N-ai decât s\ cercetezi, pleac\ urechea [i ai s\ te

încredin]ezi...
{i râser\ cu to]ii... 
St\teau gata s\ porneasc\ la o alt\ glum\, când de

colo, din latur\, un prieten pu]intel cam c\runt [i cu privirea
u[or încenu[at\ de gânduri î[i f\cu loc la vorbire, zicând
cu cump\t: 
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„Asta, fra]ilor, mi-aduce aminte de o întâmplare din
draga tinere]\, pe când aici, prin aiste locuri p\storea p\-
rintele Vasile, Domnul s\-l odihneasc\... Era plin de duhul
în]elegerii [i gr\ia totdeauna dulce, de-]i mergea la suflet.
Bun om, s\racul...”

De îndat\ în adunare s\ f\cu o cump\nire în duhuri,
pornirea spre glum\ topindu-se precum aburul, înceti[or
[i nev\zut. {i fiindc\ to]i doreau s\ asculte acea întâm-
plare de demult, prietenul cu privirea încenu[at\ de gân-
duri povesti astfel: 

„Erau, vas\zic\, pe vremea p\rintelui Vasile, ca [i
azi, mul]i închin\tori la biserica noastr\. Unii mai a[a,
ca frunza pe ap\, al]ii mai deschi[i la duh... A[a, precum,
se afl\ [i ast\zi... {i în poporul p\rintelui Vasile se mai
afla [i un surdo-mut, nici gr\ia, nici auzea... {i acest s\rman
neputincios, a fost multora pricin\ de poticnire...”  

Ascult\torii se însc\unar\ bine [i aplecar\ cu grij\
urechile. 

Prietenul urm\ povestirea, zicând: 
„{i cum?! Iat\ cum... Acest surdo-mut era cel mai

statornic ascult\tor al slujbelor de la sfânta biseric\. Ca
[i cum ar fi auzit, el se ]inea de firul slujbei, închinându-se
când trebuia, îngenunchind la vreme [i având neconte-
nit o rou\ de l\crimare în ochi... {i unii cei cu credin]a
sub]iric\, mai ales, ziceau despre el cuvinte de îndoial\
[i de ocar\: c\-i oleac\ smintit, c\-i «poc\it», c\ se pre-
face, c\... mai [tiu eu ce? A[a precum arunc\ b\nuial\
cel care de b\nuial\ este st\pânit... El, ce putea s\ vad\
la acela, decât ceea ce însu[i avea în suflet? Dar surdul,
surd: n-auzea ce spune cel cu b\nuiala, iar de-i l\murea
cineva prin semne, el mutul, mut fiind, t\cea [i-[i c\uta de
drum... Adev\rul este îns\ c\ neputinciosul aista mare
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credin]\ avea... {i iat\ c\, într-o zi, venind la p\rintele
Vasile mai mul]i poporani, între care [i cel cu b\nuiala,
se isc\ vorb\ taman despre surdo-mutul nostru... {i zise
unul: 

– P\rinte Vasile, noi avem oleac\ de nedumerire cu
privire la acesta... Dac\ el nici aude, nici gr\ie[te, cum
de [tie el s\ urmeze slujba Sfintei Liturghii, cum [i celelalte
slujbe?

P\rintele zâmbi pu]intel spre cel ce pusese la mijloc
o asemenea întrebare [i mai înainte de a da cuvenit r\spuns,
f\cu el întâi o întrebare: 

– Dar dumneavoastr\ a]i putea s\-mi l\muri]i de ce
Ghi]\ Capântors, cu toate c\ aude [i cu toate c\ gr\ie[te,
nu voie[te, cu toate acestea, s\ în]eleag\ sfânta slujb\?

La ast\ întrebare, unul se gr\bi s\ dea r\spuns, zicând:
– Fiin’c\ n-are suflet, p\rinte...
P\rintele zâmbi cu mul]umire [i zise: 
– Cuvânt drept ai vorbit, Stane. C\ a[a îl chema pe

acela care d\duse r\spunsul cel bun. 
Dup\ care, p\rintele, cu obraz v\duvit de zâmbet de

data aceasta, zise rar [i ap\sat: 
– Ei, dragii mei, afla]i acum c\ fratele nostru cel ce

este surdo-mut, spre deosebire de Capântors, are suflet,
dragilor, are suflet... 

{i fiindc\ oamenii înc\ st\teau în cump\n\, ne[tiind
bine ce s\ în]eleag\ din aiste vorbe, p\rintele zise mai
departe: 

– ...Având suflet bun [i credincios, surdul nostru aude
prin inim\, dragii mei, da, da, aude prin inim\... {i auzind
face toate cele de trebuin]\, având ochii ve[nic prin[i în
apa lacrimilor...
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{i p\rintele Vasile, Domnul s\-l odihneasc\ în corturile
drep]ilor, [i-a ispr\vit gr\irea cea de atunci de demult,
zicând:

– Înv\]\tura Domnului Hristos mai osebit prin inim\
se prinde, nu prin urechi, c\ doar vedem atâ]ia care-s
întregi cu auzul [i nu aud, pe ici le intr\, pe dincolo le
iese... Iar prietenul nostru, surdul, nu mai are nevoie s\
aud\ prin urechi, de vreme ce el aude prin inim\...”

Sfâr[indu-[i povestirea, prietenul cu privirea înce-
nu[at\ de gânduri, adaog\ numai atâta: 

„Mare dreptate, dragii mei, avea p\rintele Vasile
când gr\ia în felul acesta... {tia el ce zice... A[a e. ” 

{i prietenul se opri pu]intel dup\ care, prinzând
iar\[i zâmbet pe chip, urm\: 

„A[a c\... poate fi drept c\ [i capra r\sufl\ pe urechi
[i nu pe gur\, cum ni se pare nou\...” 

{i din nou în adunare se l\s\ valul de [ag\ de mai
înainte... 
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CELE DOU| ÎNTREB|RI...

Din nou am mers la acel stare] mult îmbun\t\]it, care
s\l\[luia departe, undeva în apropierea hultanilor [i a
vântului înalt [i care d\dea slav\ lui Dumnezeu prin
neîncetare [i fierbin]i rug\ciuni. 

{i am stat cu el de vorb\, întrebându-l despre cele
ale în]elepciunii vie]ii omene[ti. Iar el, bun [i în]eleg\tor
fiind peste m\sur\, ne-a primit cu glas dulce [i cu privire
blajin\, binecuvântându-ne, [i zicând: 

– Domnul s\ fie cu voi!...
{i am zis lui: 
– Venit-am la tine, bunule stare], s\ ne mai spui cum

trebuie s\ ne purt\m în via]a aceasta, pentru ca s\ putem
n\d\jdui la iertarea lui Dumnezeu. Gr\ie[te, a[adar, nou\
despre unele ca acestea... 

Stare]ul, stând pu]intel în t\cere, ca [i cum ar fi vorbit
cu sine însu[i, sau ar fi c\utat ceva prin l\untrul s\u, d\du
glas, zicând: 

„Dragii mei, mai întâi [i întâi se cade ca noi necon-
tenit s\ ne întreb\m cu smerenie: «De ce-am venit oare,
pe acest p\mânt?». Mare în]elepciune dovede[te acela care
se întreab\ astfel. {i dac\ el va fi [i smerit, atunci degrab\
va afla r\spuns de la Acela care are r\spunsuri la toate.
Dar asta, de ajuns nu este. C\ci bine [tim c\ noi nu numai
c\ intr\m în via]\, ci [i ie[im din ea. Cel mai sigur lucru
dintre toate cele pe care le întâmpin\m în via]\, moartea,
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dragii mei, este cel mai sigur. Fugim noi cu gândul de la
ea, ne ferim ca de foc, dar asta nimic nu înseamn\, de
vreme ce azi sau mâine, fi[tecare trebuie s\ treac\ prin
poarta asta. A[a c\, asemenea se cade a ne întreba [i a[a:
«De ce-am p\r\sit lumea?», adic\ ce rost are moartea. {i
dac\ ne-am întreba astfel, înc\ mai mare în]elepciune vom
dovedi [i vom afla [i r\spunsul minunat de la Dumnezeu.
Iat\, dragii mei, am s\ v\ povestesc despre un asemenea
în]elept [i v\ rog s\ fi]i buni [i s\ asculta]i...”

{i iar bunul stare], trecându-[i mâna peste fa]a albit\
a b\rbii sale, t\cu câteva clipe, culegând boabele aducerii
aminte, ca apoi s\ le în[ire de firul vorbirii. {i zise:

„Se afla un oarecare om, zice]i-i cum vre]i, care în]elept
în sinea lui crezându-se, socotea c\ omul vine în lume
a[a, f\r\ rost [i pleac\ de aici, tot a[a, [i mai f\r\ rost.
Fire[te, din ast\ pricin\, lesne în]elegem c\ [i vie]uirea
lui era f\r\ rost. De vreme ce el le credea pe toate f\r\
rost, ducea o via]\ ca vai de lume, plin\ de p\cate. Dar
Dumnezeu, care bun fiind, nu dore[te moartea p\c\to-
sului, ci s\ se întoarc\ [i s\ fie iar\[i viu, s-a îndurat de
acest frate al nostru, [i i-a trimis lui întru întâmpinare o
întâmplare care l-a întors din calea pe care mergea. I-a
dat lui, a[adar, o vedenie în vis, astfel: 

Se f\cea c\ era o gr\din\ prea frumoas\, cu tot felul
de flori, una mai mândr\ decât alta. {i fratele nostru se
plimba printre ele. Dar aceste flori aveau grai. Se aplecau
spre el [i-i vorbeau. Una din ele l-a întrebat cum îl cheam\.
{i el i-a r\spuns: 

– Pe mine m\ cheam\ Ion...
Atunci alt\ floare l-a întrebat, surâzând spre el: 
– De unde vii, Ioane, [i unde mergi?
{i el a r\spuns: 
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– Nu [tiu...
Florile atunci au zâmbit spre el [i una mai istea]\ i-a

zis:
– Ioane, Ioane, iat\ tu, asemenea nou\ e[ti. Noi am

venit în lume ca s\ aducem priveli[ti pl\cute ochilor [i
mireasm\ dulce mirosului... A[a [i tu, venit-ai pe lume
ca s\ fii altora frate, aducându-le pl\cut\ priveli[te a faptei
bune [i dulcea mireasm\ a dragostei…

Ion a st\tut în uimire, neavând ce s\ r\spund\ la
asemenea frumoas\ gr\ire. {i n-a apucat s\ stea în ase-
menea uimire, când se sim]i mângâiat pe chip, de câteva
flori care se aplecaser\ asupra lui. {i iar n-avu vreme
Ion s\-[i dea seama despre aceast\ întâmplare, când se
trezi într-o gr\din\ înc\ [i mai frumoas\, plin\ de flori
numai [i numai de aur, care str\luceau de nu era chip s\
le prive[ti mai mult, precum lumina soarelui. În grea
uimire c\zând, Ion nu mai [tia ce s\ zic\. 

{i iat\ c\ [i aici, o floare, îi gr\i, zicându-i: 
– Unde te duci, Ioane?
{i el r\spunse: 
– Nu [tiu...
Florile au zâmbit atunci spre el [i una mai istea]\ i-a

zis: 
– Ioane, Ioane, iat\ tu asemenea nou\ e[ti... Noi suntem

florile pe care le-ai v\zut adineaori...
Ion d\du mirare, dar floarea îi r\spunse: 
– Nu te mira... Dup\ ce acele flori [i-au f\cut rostul

lor, aducând bun\ desf\tare [i prea pl\cut\ mireasm\,
s-au vestejit [i au c\zut la p\mânt... Dar Dumnezeu care
le-a f\cut, v\zând buna lor lucrare, a socotit s\ le dea un
trup înc\ mai frumos [i o durat\ f\r\ de moarte... {i iat\,
noi suntem florile din gr\dina aceea...



Alexandru Lascarov-Moldovanu

144 

Înc\ [i mai uimit, Ion întreb\ cu gr\bire: 
– {i cum? Voi nu mai ve[teji]i?
– Noi nu mai ve[tejim niciodat\... 
{i aplecându-se asupra lui Ion, au început a-l mângâia...

Ru[inat de-o asemenea negr\it\ cinste, Ion se feri în l\turi...
[i tot atunci se trezi din vedenie... Sculându-se, pricepu
c\ acest r\spuns îi vine de-a dreptul de la bunul Dumne-
zeu, St\pânul tuturor florilor din lumea aceasta... În]elegând
acestea, Ion [i-a schimbat via]a sa a[a precum îl înv\]a-
ser\ florile din vedenia aceea...”

Bunul stare] se opri din povestire [i zâmbind nou\ ne
adeverea prin privirea sa c\ ne iube[te mult, dorindu-ne
a fi [i noi asemeni florilor acelea care dup\ ce s-au ve[tejit,
s-au trezit, dincolo, în gr\dina cealalt\, având chip str\-
lucitor [i durat\ f\r\ moarte. 

Mai zise stare]ul: 
„Iar ca s\ putem r\spunde bine la ceste amândou\

întreb\ri, se cade numai decât s\ fim ni[te slujitori treji
[i st\ruitori ai lui Dumnezeu...”

Ca s\ ne încredin]eze mai deplin de aceast\ în]eleapt\
înv\]\tur\, stare]ul nostru iubit întinse mâna spre poli-
cioara lustruit\ din chilia sa [i lu\ în mân\ cartea pe care
noi o [tiam bine acum, [i filuind-o încet cu degetele-i uscate,
ajunse la r\spântia unde voia s\ afle ceea ce trebuia s\ ne
ceteasc\. 

Degetul se opri, ochii lui privir\ încredin]ându-se, [i
glasul lui blajin se pref\cu în fiin]a nev\zut\, care poposi
la urechile noastre astfel: 

„Fii veghetor [i st\ruitor în slujirea lui Dumnezeu [i
întreab\-te adesea: de ce-ai venit aici [i de ce-ai p\r\sit
lumea?”

Pe urm\, ne-am coborât spre casele noastre, iar bunul
stare] a r\mas acolo, în apropierea cerului [i-a hultanilor.
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UNELTIRILE CELE DIAVOLE{TI

„În vremurile cele dep\rtate tr\ia nu [tiu pe unde,
în ni[te locuri pustii, un monah, care iubea mult pe Dum-
nezeu, dar slab fiind, c\dea adesea în p\cate. P\rerea lui
de r\u era atât de mare, c\ zile [i s\pt\mâni întregi c\dea
dup\ aceea, în amar\ poc\in]\, cer[ind îndurare [i mila
lui Dumnezeu, pentru cele s\vâr[ite de el. 

Dar iar venea ceasul c\derii, [i pustnicul din nou s\-
vâr[ea p\catul... Atunci, sufletul lui era cuprins de-o a[a
de arz\toare p\rere de r\u, c\ î[i apleca fruntea în ]\rân\
[i st\tea a[a, în rug\ciune ceasuri [i zile întregi, sp\i-
mântându-se de urâciunea p\catului s\u, dar nevoind
câtu[i de pu]in s\ se despart\ de Dumnezeu, c\ruia se
ruga cu buze [optite: «Doamne-Doamne, sunt un p\c\tos,
sunt un mare p\c\tos, nu m\ l\sa, bunule Doamne, c\
eu nu voiesc a m\ desp\r]i de Tine...».

Alt\dat\, dup\ o asemenea c\dere, el, pustnicul cel
p\c\tos, a st\tut în ajunare zece zile în [ir [i nici o pic\tur\
de ap\ nu i-a udat buzele, ci nu numai atât f\cea: se ruga
[i iar se ruga, zicând cu prindere în duh: «Ori voiesc, ori
nu voiesc, Tu, Doamne, mântuie[te-m\. C\ci eu, ca o tin\
ce sunt, spurc\ciunea p\catului poftesc. Dar Tu, ca un
Dumnezeu, po]i s\ m\ opre[ti. C\ci dac\ pe cel curat îl
vei mântui, acesta nu-i nimic minunat... Ci pe mine, p\c\-
tosul [i spurcatul, ajut\-m\!...»
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{i Dumnezeu, care vede în adâncul sufletului omului
[i c\ruia mult îi plac cuvintele de poc\in]\ ale p\c\to-
sului, întindea mâna lui ap\r\toare asupra acestui pustnic
[i-i [optea cu cald\ chemare: «Poc\ie[te-te, fiule!...»

Atunci, pustnicul pornea s\ fac\ milostenia. Dar fiind
cu totul lipsit [i neajuns, el nu avea de dat nimic, nici mân-
care, el însu[i neavând, nici ve[tminte, el însu[i neavând
decât cu ce s\-[i acopere goliciunea, nici bani, necunoscut
fiindu-i lui rostul acestui lucru, nimic, nimic. Atunci, el
se apuca [i cu trud\ mare începea s\ fac\ milostenie
umplând gropile drumului cu p\mânt, ca s\ nu-[i mai
rup\ osiile la c\ru]e drume]ii [i a[a s\ nu mai suduie de
Dumnezeu; s\ te[easc\ ridic\turile de p\mânt de prin
p\r]ile acelea, ca astfel [i mai lesne s\ vin\ vitelor s\ treac\
la p\[une [i astfel st\pânii lor s\ fie mai bucuro[i, s\
sece b\l]ile din preajm\, ca astfel megie[ii s\ aib\ mai
mare ocol de p\mânt, în care s\-[i arunce s\mân]a. 

La toate acestea, încornoratul diavol mare p\rere de
r\u avea, c\ci v\zându-i n\dejdea [i lipsa lui de ru[inare,
socotea c\-l va pierde din turma sa [i c\, astfel f\când,
pustnicul va c\p\ta de la Dumnezeu mil\ [i iertare. 

De aceea, iat\ c\ într-o bun\ zi i s-a ar\tat pustni-
cului, [i în chip c\-l dojene[te, i-a spus: 

– Nu ]i-e ru[ine de Dumnezeu?... S\vâr[e[ti p\catul
[i apoi ceri îndurare de la Dumnezeu? Cum vine asta?

Dar pustnicul, care, uitat-am s\ spun c\ pe lâng\
poc\in]\ [i rug\ciune, mai avea [i curat\ smerenie în
duhul s\u, auzind glasul cel diavolesc, i-a r\spuns: 

– {tiu-[tiu, te cunosc, urâciune [i scârb\ ce e[ti, dar
degeaba vii s\ m\ iei a[a, c\ î]i voi spune c\ tu înc\ nici
nu [tii toate p\catele mele... O, de le-ai [ti, nici n-ai mai
sta de vorb\ cu mine...
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V\zând atâta adev\rat\ smerenie, diavolul însu[i a
dat sp\imântare [i a gr\bit s\ plece de la el, cugetând c\
de va r\mâne, apoi cu adev\rat îl scap\ în num\rul celor
mântui]i. A[a c\ s-a f\cut nev\zut. 

De atunci, Dumnezeu a pogorât asupra pustnicului
pacea Sa, nemaiîng\duind pizma[ului diavol s\ ispi-
teasc\ pe un pustnic în care smerenia [i poc\in]a str\lu-
ceau atât de tare. Iar pustnicul în\l]a rug\ciuni de slav\
lui Dumnezeu, mul]umindu-i pentru îndurarea Sa. De
data aceasta via]a pustnicului era udat\ de lacrimile sale.
Ori de se ruga, ori de lucra ceva, ori de s\vâr[ea milos-
tenia, el, pustnicul cel necontenit rug\tor, v\rsa lacrimi, cu
care înc\ mai mult î[i cur\]a duhul. 

V\zând acestea, un frate care-[i ducea [i el veleatul
împreun\ cu pustnicul nostru, a dat cuvânt de laud\,
zicându-i:

– O, frate, ce fericit e[ti tu c\ plângi asupra vie]ii tale!...
Vei avea îndurare [i trecere la Preaînaltul St\pân, care
toate le vede [i toate le sfin]e[te. 

Atunci pustnicul s-a încruntat, [i privind spre fratele
c\lug\r i-a zis: 

– {tiu cine e[ti... nu m\ a[teptam ca diavolul s\ se
îmbrace în haina aceasta... De ce-mi zici aceste vorbe?
Ce? Dumnezeu voie[te s\ fac p\cate [i apoi s\ plâng?
Anatema binelui acestuia!...

Dar n-a apucat pustnicul s\ ispr\veasc\ vorbele acestea,
când c\lug\rul acela l\ud\tor, nev\zut s-a f\cut, l\sând
în urm\-i fum înec\cios [i miros r\u de pucioas\. Iar
pustnicul a c\zut în rug\ciune [i a mul]umit din nou lui
Dumnezeu c\ putere i-a dat întru a descoperi pe cel care
sub haina aceea se ascunsese. 
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Pe urm\, povestirea aceasta, care e culeas\ dintr-o
veche carte din vremurile dep\rtate, nu ne mai spune ce
s-a întâmplat cu acest smerit pustnic, ci, sfâr[ind de ar\tat
acestea, pune jos, la ispr\vire, ca o pecete, aceste cuvinte,
pe care le ar\t\m [i noi:

«Dumnezeului nostru, slav\!...»”
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„VENI-VA CLIPA...”

În sfatul din ziua aceea, a fost pu]in\ întrolocare, de
vreme ce p\rerile erau împ\r]ite. 

Unii ziceau c\ „drumul bisericii” va s\ fie luat dup\
ce omul a petrecut zilele tinere]ii [-ale b\rb\]iei sale [i a
ajuns la acele ale b\trâne]ii. 

La acestea, unul a adus glas zicând:
– Dar de unde [tie el c\ are s\ ajung\ la zilele b\trâne]ii?

C\, nu vezi, la ]intirim sunt mai multe morminte de tineri
decât de b\trâni... 

Al]ii ziceau c\ „drumul bisericii” trebuie s\ fie luat,
cum se [i cade, chiar de la botez [i s\ fie urmat pân\ ce
omul trece pe t\râmul cel\lalt. 

La acestea, altul din adunare pune întrebarea, zicând:
– Dar atunci, când mai petrece omul?
{i a[a, unul una, altul alta, vorbirea din ziua aceea

se t\l\zuia precum valul apei b\tut de vânt. 
B\trânul nostru povestitor st\tea [i, f\r\ s\ par\, ispitea

vorbirile, surâzând pu]intel, [i închizând u[urel ochii.
To]i [tiau c\ acestea dovedeau c\ el e gata s\ ia cuvânt
de l\murire sau s\ povesteasc\ ceva. 

În adev\r, peste pu]in, b\trânul lu\ cuvânt [i zise: 
„Mai întâi se cade s\ l\murim c\ nu-i adev\rat c\

drumul bisericii ar împiedica s\-[i petreac\. Dar, fire[te,
petrecerea lor s\ fie cuviincioas\ [i cump\nit\. Tot, ase-
menea, adev\rat este c\ foarte mul]i ob[teni nu ajung la
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zilele b\trâne]ii, a[a c\ nu-i drept a zice c\ drumul bise-
ricii numai la b\trâne]e trebuie luat. Fire[te, la b\trâne]e
se cade s\ fim înc\ mai credincio[i, dar asta nu vas\zic\
precum c\ ceilal]i nu trebuie s\ fie urm\tori credin]ei [i
bisericii. {ti]i dumneavoastr\, este o vorb\ care zice:
«Azi e a lui Dumnezeu, mâine e a diavolului...»  adic\,
mai bine e s\ vin azi la credin]\, fiindc\ nu [tiu dac\
mâine voi fi pe p\mântul aista...”

Odat\ limpezit lucrul acesta, b\trânul î[i f\cu cale
c\tre cele ce voia s\ povesteasc\. Ascult\torii [tiau, [i de
aceea st\teau gata întru a asculta. 

Zise b\trânul: 
„S\ vede]i ce s-a întâmplat în nu [tiu care sat din

preajm\. Era vas\zic\, unu de-i zicea Vasilache Încremenitu’.
{i-i zicea a[a cu toate c\ numele lui de drept era Stoica,
fiindc\ el l\sase s\ i se încremeneasc\ inima la chem\-
rile Bisericii. El mereu zicea c\ n-are nevoie de aistea, de
credin]\, de biseric\, de pop\ [i de toate celelalte ale cre-
din]ei noastre. Ci râdea, batjocorindu-le. Zadarnic nevast\-sa,
vecinii, prietenii, c\utau s\-l scoat\ dintr-o asemenea r\-
t\cire, Vasilache al nostru, stan\ de piatr\ r\mânea, zicând:
«Nu-mi trebuiesc de-al de astea». Bine, nu-]i trebuie ]ie
acu[, dar ai s\ vezi tu când s-o apropia de tine cum\tra
cea care nu iart\ pe nimeni, adic\ moartea, îi zicea un
b\trân din sat, care mult\ pricepere [i îndestul\ în]elep-
ciune avea. Se în]elege c\ astfel fiind, Vasilache al nostru
numai bun nu era. C\, oare, cum poate s\ fie bun un om
care, necunoscând pe Dumnezeu, numai pe sine se vede
[i numai pe sine se iube[te [i numai de sine crede lucru
mare?... A[a c\, multe asupriri, [i multe prelu\ri [i multe
neajunsuri a adus el la mult\ lume. Care, [i ea, cu atâta
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s-a r\zbunat c\ i-a zis Încremenitu’. Încremenit-Încremenit,
dar vas\zic\ într-o zi pe care numai Dumnezeu o [tia, s-a
cam apropiat [i de el cum\tra moarte [i i-a gr\it cu mare
dulcea]\ la ureche: «Hai, Vasilache, porne[te tat\, la drumul
cel lung!». Atunci, dragii mei, Vasilache al nostru a dat
însp\imântare [i a strigat cu cutremur: «Vai de mine!...».
Vai de el, dar moartea, vas\zic\, ce se uita la asta?!
Nimic... Ea st\tea precum un junghi în inim\ [i zorea.
Atunci prietenul Vasilache s-a uitat cu temere mare spre
to]i anii vie]ii sale [i a v\zut acolo cât de netrebnic a fost
când a zis c\ lui nu-i trebuiesc aistea, [i anume credin]a
[i Biserica... V\zând c\ se îneac\ în valul cel plin de în-
tuneric Vasilache a strigat cu putere: «S\ vie p\rintele,
s\ vie p\rintele!». cei din jurul lui au crezut c\-i nebun.
El [i p\rintele?! Dar Vasilache nu [i nu, s\ vie p\rintele,
c\ el de apuc\ s\ moar\ a[a, de-a dreptul în bra]ele lui
Scarao]chi se duce... Atunci, aceia au voit a trimite la
p\rintele. Dar era o vreme de nici un câine s\ dai afar\:
ningea [i viscolea de nu se vedea la doi pa[i. {i Vasilache
striga cât îl ]inea gura: «S\ vie p\rintele!». F\cur\ aceia
ce putur\ [i trimiser\ dup\ p\rintele... P\rintele, om cum-
secade, desigur c\ ar fi venit la o asemenea chemare, dar,
vede]i, el fusese prins de viscol undeva [i nu putea r\zbi...
Ce s\ fac\? Mai osebit c\ Vasilache î[i frângea mâinile [i
nu voia s\ moar\ f\r\ mai întâi a da ochii cu p\rintele...
V\zând c\ nu vine, Vasilache a început a striga celor din
jur: «Ierta]i-m\, fra]ilor, ierta]i-m\!... Duce]i-v\ la Ion, la
Vasile, la Gheorghe, la to]i [i spune]i-le c\-i rog s\ m\
ierte, c\ f\r\ iertarea lor, m\ duc la osând\»... {i privea
Vasilache cu spaim\ pe p\re]i, [i mai osebit spre un cotlon
întunecat... {i a[a a petrecut toat\ noaptea, iar când a
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fost s\-[i dea duhul, atâta i-a sp\imântat pe to]i, c\ au
fugit care încotro numai s\ nu-l mai vad\... A mai putut
s\ zic\ a[a: «S\ nu face]i oameni buni ca mine!» [i a murit...”

Oprindu-se din povestit, b\trânul merse la policioara
pe care st\ruiau terfeloagele lui [i lu\ o carte nu prea
mare, pe care începu s-o filuiasc\ încetinel, spre a g\si un
loc unde [tia el c\ e scris ceva despre asemenea lucru.
Ceilal]i îl priveau în t\cere, nemaiîndr\znind nimeni a
zice, cumva, c\ drumul bisericii numai la b\trâne]e trebuie
luat. 

{i, iat\, b\trânul g\si locul pe care-l c\uta [i, încet,
citi astfel: „Veni-va clipa în care vei dori o zi, m\car un
ceas, ca s\-]i cur\]e[ti sufletul [i nu [tiu de le vei c\p\ta...”

To]i t\ceau [i se gândeau la cine [tie ce, departe,
desigur la Vasilache Încremenitu’ [i la felul cum plecase
el din lumea aceasta. 
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DUMNEZEU NE CERCETEAZ|

{i în]eleptul b\trân a gr\it a[a: 
„Era, undeva, o ]ar\ prea frumoas\ [i plin\ de bog\]ii

deosebite. Pentru frumuse]ea [i bog\]ia ei, i se mai zicea
[i «Gr\dina Maicii Domnului». {i cu drept cuvânt. Plaiurile
[i ele erau pline de miresme pl\cute, dealurile se unduiau
lin, alungându-se unul pe altul, mun]ii se ridicau mândri
sub lumina soarelui, apele se r\sf\]au lucitoare sub cerul
mai totdeauna senin, iar p\durile chemau spre ele cu
glasuri de r\coare. Bog\]iile ei erau a[a de mari [i de multe,
încât, iaca, numai s\ fi întins mâna, [i luai tot ce-]i trebuia
pentru hran\. {i bun\tatea lui Dumnezeu fusese atâta
de îmbel[ugat\, încât pe acest col] de rai a[ezase un om
plin de frumoase [i cumin]i însu[iri. Era el plin de cu-
viin]\, primitor de oaspe]i, muncitor, viteaz în lupte [i bun
casnic în vreme de pace. }ara aceea, astfel fiind, putea fi
fericit\. Dar nu era, fiindc\ î[i avea copiii împr\[tia]i pe
sub împ\r\]ii str\ine. Bunul Dumnezeu îns\, i-a st\tut
[i aici în ajutor, c\ iat\, la ceas potrivit, pe c\i temeinice
de sânge, ace[ti copii au venit la sânul mamei, precum
ni[te copii cu adev\rat, la mama lor. {i vremea a început
a se scurge, dar oamenii uitând de Dumnezeu, L-au mâniat
foarte. {i cum Dumnezeu nu se las\ niciodat\ batjocorit
pân\ la sfâr[it, a pogorât pedeaps\ asupra poporului S\u,
tocmai fiindc\ îl iubea. C\ de nu l-ar fi iubit, l-ar fi l\sat
s\ se pr\p\deasc\ în nevrednicie. {i a trimis ploi care i-au
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cuprins holdele, f\cându-le s\-[i piard\ rodul, a trimis
secet\ ca s\ pârjoleasc\ [i pu]inul rod ce se mai f\cuse, a
trimis cl\tinare grea de p\mânt, înfrico[ând toat\ suflarea,
a adus rupere l\untric\ între cei de-acela[i sânge, a adus
necaz, încercare, învolburare în toate sufletele... Vreme
de un an, fa]a lui Dumnezeu a fost întoars\ de la acest
norod. Dar Dumnezeu nu vrea moartea p\c\tosului, ci
s\ se întoarc\ [i s\ fie iar\[i viu. El bate, dar nu omoar\.
A[a [i norodul [i cu ]ara aceea. Iat\ c\, la vreme potri-
vit\, din apele cele adânci [i pururea necunoscute ale
norodului, a dat la iveal\ un mare osta[ al S\u, un om
de t\rie, de cinste [i de credin]\ [i l-a pus în fruntea no-
rodului cel atâta de mult încercat. Semn c\ Dumnezeu
î[i întoarse iar\[i Sfânta Sa fa]\ spre acel neam de oameni.
{i osta[ul acesta a început a suna din trâmbi]a cea pe veci
neclintit\ a drept\]ii. Dumnezeu, care dreptate este, începea
s\ o aduc\ din nou peste sufletele, care vreme de-un an,
suspinaser\ sub muntele cel greu al nedrept\]ii. {i iat\,
în alt\ zi, osta[ul smerit din frunte, a chemat norodul la
lupt\, ca s\ fie gonit\ nedreptatea [i însc\unat\ din nou
sfânta dreptate a lui Dumnezeu!”

Aici, b\trânul în]elept s-a oprit din povestirea sa, a
suspinat u[urel [i a privit spre ascult\torii s\i, care st\teau
mira]i de aceea c\ el î[i oprise vorbirea. 

Dar curând, b\trânul în]elept gr\i mai departe: 
„Acum, norodul acela [i ]ara aceea se afl\ în lupt\

sfânt\, c\ci Dumnezeu î[i cerceteaz\ pe cei pe care-i iube[te.
Dar, dragii mei, trebuie ca to]i s\ fie cu paz\ mare. O
vorb\ veche cre[tineasc\ zice c\ o singur\ dat\ cerce-
teaz\ Dumnezeu pe om; [i omul trebuie s\ [tie s\ fo-
loseasc\ aceast\ cercetare. C\ de nu-i cu b\gare de seam\,
Dumnezeu se mânie din nou [i atunci, nu un an, ci o
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ve[nicie nu-l mai cerceteaz\. {i iaca, eu om b\trân [i cu
frica lui Dumnezeu am s\ v\ spun c\ se cade s\-[i în-
deplineasc\ fiecare datoria, ca astfel lupta cea sfânt\ s\
duc\ norodul [i ]ara la bunul liman. Fiecare s\-[i cerce-
teze sufletul [i via]a mai cu grij\, c\utând a goni pe cele
rele [i a m\ri pe cele bune. Se cade ca fiecare s\ pun\ mai
cu n\dejde genunchii la p\mânt, rugându-se fierbinte
Domnului tuturor îndur\rilor, s\ caute tot omul a duce
un trai mai restrâns [i mai cinstit, dep\rtând toat\ risipa
[i n\zuind a ajuta fratele aflat în nevoie [i-n necaz. S\
lepede fiecare de la sine toat\ pricina de zavistie, tot
cuvântul de dezbinare, toat\ pornirea de ponegrire [i de
scormonire a r\ut\]ii. Dar, mai presus de toate, dragii
mei, norodul acela nu va avea izbând\ dac\ mic sau mare,
tân\r sau b\trân, femeie sau b\rbat, osta[ sau neosta[,
om de la ]ar\ sau om de la ora[, negustor sau meseria[,
om cu carte sau f\r\ carte, to]i, laolat\, nu vor sta strâns
uni]i în jurul Osta[ului cel mare, pe care Dumnezeu li l-a
dat, tocmai ca s\-i scoat\ din impas. Asta este, dragii mei,
porunca cea mai mare. C\ci unirea-i de la Dumnezeu,
iar dezbinarea-i de la diavolul...”

{i b\trânul în]elept t\cu iar\[i, avându-[i chipul
prins în apele grijii [i în chenar de lacrimi. 

Pe urm\, î[i sfâr[i vorbirea, zicând celor din jur: 
„Dumnezeu cerceteaz\ norodul S\u [i norodul este

îndatorat a fi cu b\gare de seam\. Altfel, iar î[i întoarce
Dumnezeu fa]a de la acel norod [i vai de norodul de la
care Dumnezeu î[i întoarce fa]a pentru totdeauna...”

Sfâr[it!



Alexandru Lascarov-Moldovanu

156 

~n seria de autor Alexandru Lascarov-Moldovanu
au ap\rut:

- Undeva într-o sih\strie...
- Biserica n\ruit\
- ~ntoarcerea P\rintelui Andrei P\tra[cu
- Mamina
- T\tunu
- Despre smerenie
- Puterea Crucii, povestiri cre[tine

Redactor: Vlad Sergiu Condrea
Corector: Andrei Lefter

Tehnoredactor: Alina Andrei
Culegere computerizat\: Cosmin Zugravu
Design copert\ [i DTP: Leonard Lunguleac

Editura Doxologia, Cuza-Vod\ 51, 700038, IA{I
Tel.: 0232216693; Fax: 0232216694

http://www.edituradoxologia.ro,
E-mail: editura@doxologia.ro

    Editura.Doxologia


