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Volumul Meditaţii filosofice este primul din seria operelor comple-
te pe care editura Predania va încerca să o publice, o întreprinde-
re inedită în cultura Română. 
Ernest Bernea (1905 - 1990) este o figură marcantă a generaţiei de 
intelectuali din perioada interbelică. Format la şcoala unor nume 
mari ca Nae Ionescu, Martin Heidegger, Marcel Mauss, a fost 
filosof, etnolog, scriitor, publicist, membru al Şcolii Sociologice 
de la Bucureşti, întemeiată de Dimitrie Gusti. 
A lăsat urmaşilor, în cel mai tradiţional sens cu putinţă, câteva 
zeci de manuscrise de sertar, nepublicate încă, având un conţinut 
variat ca tematică şi stil (tratate de filosofie, sociologie, pedago-
gie; romane, poezie, poezie în proză, critică literară, etnografie, 
etnologie, eseistică, articole apărute în presa vremii), dar unitar 
ca viziune: conservatoare - ar spune unii, Creştină, o numim noi -, 
organică, care surprinde într’o manieră inconfundabilă funda-
mentul Creştin al civilizaţiei noastre tradiţionale.
Reflecţiile cuprinse în cartea pe care o propunem spre citire şi 
meditaţie publicului sânt variate şi vii. Este uimitor curajul cu 
care Ernest Bernea scotea la lumină întunecimile comunismu-
lui, în plină epocă ceauşistă, intuind curentele culturale care vor 
dezrădăcina, în mare măsură, temeiurile Creştine de vieţuire, 
peste doar douăzeci de ani: freudismul (care este, de fapt, un 
pansexualism satanic, receptat necritic de masse); feminismul; 
umanismul atheu; civilizaţia tehnicistă - care îl reduce pe om 
la stadiul de unealtă; idolatrizarea trupului, în paguba duhului; 
democraţia ca formă carentă de guvernământ şi ca expresie a 
masselor; într’un cuvânt, desfăşurarea vieţuirii omului în sfera 
lui „a avea,” nicidecum în orizontul lui „a fi.”
Am păstrat, spre dulce aducere aminte, forma interbelică a unor 
cuvinte: filosofie, isvor, poesie etc, dintr’o vreme în care fiinţa încă 
mai sălăşluia în limbă (Heidegger). Avea să vină duhul proletar, 
uniformizator al comunismului, care va înlocui graiul Românesc 
cu o limbă de lemn ale cărei trosnituri le mai auzim şi astăzi.
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Între anii 1938 - 1948, am folosit aşa-numitele „caete de în-
semnări,” unde am trecut în ordine cronologică poesii, po-
eme în proză, însemnări din viaţa personală şi chiar unele 
eseuri de ştiinţă şi filosofie.
Datorită unor împrejurări vitrege, aceste caete în volum de 
1200 pagini, au fost pierdute. Numai o parte din ele au vă-
zut lumina tiparului. Atunci când viaţa şi-a reluat un curs 
normal, adică în anul 1963, am folosit aceste caete de însem-
nări numite „caete intime,” care şi ele nu erau propriu-zis 
un jurnal, dar de astă dată cuprinsul lor avea un caracter 
mai precis, alcătuit din trei categorii formale: însemnări 
intime, poeme în proză şi scurte meditaţii filosofice. În pri-
mul caet al acestei noi serii, au fost reconstituite unele note, 
după pagini răsleţe mult mai vechi, rămase în manuscris.
În paginile de faţă, am adunat laolaltă numai meditaţiile fi-
losofice, ordinea prezentării lor rămânând cea cronologică. 
Dacă prin această ordine notele pierd ca sistem, ele câştigă 
ca autenticitate şi prospeţime deoarece, în acest fel, exprimă 
mai mult din problemele puse unui om de către viaţa con-
temporană; le-am numit inactuale mai mult prin soluţii, nu 
prin tematică - pe care o credeam foarte actuală.
Ordinea cronologică nu a înlăturat complet ordinea logică 
– viaţa având şi ea logica ei –, deoarece ele apar continuu în 
grupe organice, aşa cum condiţia exterioară le impune şi cea 
interioară le trata. Judecate după modul cum aceste note au 
luat naştere, conţinutul lor poate fi numit o filosofie în act.
Alături de volumele de eseuri şi mărturisiri mai vechi, pa-
ginile de faţă sânt un material premergător unor sinteze 
filosofice, astăzi în lucru, care cer timpului îngăduinţa de 
a fi terminate. 
Octombrie, 1975 – Bucureşti
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01 | SETEA DE ABSOLUT
Biruinţa adevărată vine atunci când omul caută perma‑
nenţele; fără un punct de sprijin sigur, el nu poate dăinui. 
Descoperind primul principiu, omul se descoperă în acest 
fel şi pe sine, propria sa fiinţă, sensul şi frumuseţea sa.
Cel ce iubeşte lumea cu adevărat, acela iubeşte isvoarele 
ei, cel ce a înlăturat vălul aparenţelor, acela a descoperit 
esenţele şi calea tuturor bucuriilor.
Setea de absolut, de perfecţiune şi permanenţă, este aspira‑
ţia cea mai înaltă, căutarea de totdeauna a omului. Fiinţa 
sa fragilă, şi uneori maladivă, poate ajunge pe această cale 
la suprema înflorire. (25.III.1965 – Tohan)

02 | RUDENIA SPIRITUALĂ
Sânt oameni pe care îi descoperi deodată; e un fel de rude-
nie spirituală care se descoperă pe sine.
Şi aşa, lucrurile nu apar, însă, lipsite de gravitate. Melodia 
tristă a singurătăţii se transformă într’o stare de tensiune 
simfonică. 
Oamenii se caută, dar nu se regăsesc uşor; apropierile, de 
cele mai multe ori, sânt întâmplătoare, nu din chemare. De 
aceea şi cele mai multe dintre căsătorii sânt nefericite. 
Numai corespondenţa de structură, de viaţă interioară, 
poate duce la o fecundă vibraţie, la o durabilă unitate a 
două făpturi omeneşti. (27.III.1965 - Tohan)

03 | ALEGERE
Lucrurile ne sânt date într’un fel sau altul, bune sau rele; 
ne sânt date, dar nu întotdeauna impuse.
Priveşte direct toate, lumea şi viaţa; priveşte direct şi curat 
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cu sufletul limpede spre a a nu-ţi altera înţelegerea. Judecă 
netulburat, alege şi hotărăşte. Eşti om şi eşti liber să-ţi ma-
nifeşti natura pe căile deschise creaţiei.
Judecata şi alegerea sânt definitorii naturii noastre morale; 
prin practicarea lor, spui ceva din măreţia vieţii.
(4.V.1965 – Bucureşti)

04 | CINE FACE BINE
Cine face bine colaborează la înfrumuseţarea universului. 
Viaţa are căi multiple; poţi merge într’un fel sau altul, dar 
eşti om deplin printr’o atitudine afirmativă.
Cine face bine, manifestă partea divină din el. În om sau 
în lume stăruie permanent ceva din prospeţimea aurorei, 
dar nu toţi sântem conştienţi pentru a o putea valorifica.
Binele este fiul Soarelui, a luminei care biruie, al drumului 
deschis. (6.V.1965 - Bucureşti)

05 | GÂNDURI
Încerc să uit ultima lovitură a destinului şi mă prefac un 
înţelept; caut raţiune acolo unde spiritul este isgonit.
Oameni, oameni, cine sânteţi şi ce vreţi?
M’am deschis vouă cum m’am deschis lumii întregi, cum 
se deschide floarea către Soare în dimineţile de vară.
Ce-mi spune ziua de azi şi cea de mâine? Poate sânt prin-
se în cele de ieri. Am crezut că pot birui capul plecat, că 
moartea se va ascunde privirii mele. Se topeşte gândul în 
care am crezut şi moliciunea durerii mă chinuie.
E cineva care pleacă şi mă lasă singur. (12.V.1965 - Bucureşti)
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06 | OMUL ŞI FILOSOFIA
Filosofia e cea mai umană dintre disciplinele spiritu-
lui; ea ocupă centrul activităţii noastre cu direcţii către 
cosmos şi absolut, încercând să închege o formulă a uni-
versalităţii noastre. Filosofia umanistă este capitală prin 
poziţia acestei apariţii ciudate care este omul; omul e la o 
răscruce, la o interferenţă a existenţei. 
Natura şi destinul omului angajează domenii şi probleme 
de o mare şi dramatică complexitate, ceea ce dă filosofiei 
accente de mare nobleţe.

07 | O NOUĂ FILOSOFIE
Noua filosofie are de rezolvat problema vieţii personale, 
în faţa aceleia colective, aceleia obiectivate, care sub diver-
se forme s’a instalat în secolul nostru.
Este necesară o reconsiderare a datelor şi formelor, stabili-
tă o ierarhie şi ordine, care să satisfacă toate dimensiunile 
vieţii umane şi a destinului său propriu.
O sinteză filosofică, care trebuie să fie, în primul rând, o 
filosofie umanistă, va putea răspunde nevoilor omului con‑
temporan, sfâşiat de atâtea contradicţii, dacă va cuprinde 
întreg câmpul de experienţă la care este astăzi supus, în 
perspectiva universalităţii şi permanenţelor sale.
(4.XII.1965 – Tohan)

08 | CALITATEA OMULUI
Prin calitatea noastră materială, sântem la nivelul tuturor 
făpturilor terestre; facem parte din aceeaşi lume, ne naş-
tem şi murim după aceleaşi legi care întreţin economia 
universului.
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Prin calitatea noastră spirituală, noi putem fi sub nivelul 
celorlalte făpturi, ca o condiţie dată definitiv, pentru că 
avem deschis drumul negaţiei, dar putem fi şi deasupra 
lor pentru că ne este deschis drumul creaţiei.
Prin puterea spiritului, însăşi natura materială, prezentă 
în noi sau dincolo de noi, se amplifică, se încarcă de alte 
semnificaţii, în aşa fel încât ea poate deveni prilej de ple-
nitudine şi bucurie. (4.XI.1965 - Tohan)

09 | UNICITATEA MORŢII
Unicitatea morţii unui om vine din unicitatea făpturii sale 
ca natură şi spirit.
E foarte grav că făptura sa fizică se topeşte’n univers, dar 
e şi mai grav că făptura sa spirituală nu mai există decât 
în amintire.
Absenţa omului concret şi viu ucide iradiaţia directă prin 
prezenţa activă, lăsând loc memoriei, care este doar un cli-
şeu. (28.X.1965 - Bucureşti)

10 | DRAGOSTE ŞI MOARTE
Fiecare din noi moare, în parte, prin pierderea fiinţei iu-
bite. Prin moartea ei, a termenului care făcea cu putinţă 
dragostea şi prin dragoste plinătatea existenţială, fiecare 
dintre noi simte un pas în adânc.
Dispariţia fiinţei iubite ne consumă pentru că, prin această 
dispariţie, moartea devine din virtuală, actuală. Moartea e 
o prezenţă activă abia în acest moment; până atunci e doar 
o posibilitate deschisă.
Prin poziţia şi natura sa intimă, omul nu aderă la moarte, 
dar o poate experimenta în multe moduri. Când vine şi 
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sparge unitatea androgină, ea alterează echilibrul şi afir-
maţia a tot ceea ce ne aparţine, până la locul unde ne sânt 
isvoarele vieţii. (28.X.1965 - Bucureşti)

11 | MOARTEA
Moartea este un mister, dar nu e de sine stătătoare; e func-
ţie de viaţă. Moartea are imperiul ei şi legea ei, dar nu poa-
te acoperi existenţa.
Moartea aduce liniştea existenţei individuale, dar o aduce 
cu preţul negaţiei, tulburând în acest fel echilibrul lumii.
Lumea noastră înseamnă „a fi;” durata ei înseamnă dra‑
goste şi creaţie. (20.XI.1965 - Bucureşti)

12 | JOC DESPRE MOARTE
Moartea are în ea contradicţia: există prin nefiinţă; ea vrea 
să fie, dar nu este decât ca posibilitate. Cum să fie, dacă 
domneşte în imperiul lui „a nu fi!” Ea biruie doar aparent, 
prin accident.
Moartea apare ca non-existenţă, de aceea când tinde să fie, 
nu poate fi. Moartea apare ca ceva neconsistent şi nelogic.
A fi înseamnă afirmaţie, iar moartea înseamnă negaţie. 
Moartea nu poate să „existe” pentru că în acest fel contra-
zice nu numai existenţa a ceea ce este, dar contrazice însăşi 
principiul ei: nefiinţa.

13 | MOARTE ŞI CREAŢIE
Luptăm împotriva morţii din condiţie, din destin, pentru 
că moartea e implicată în condiţia noastră umană.
Trăind instabilitatea în toate modurile ei, trăind continua 
trecere a lucrurilor, noi vrem nemurirea; în fiece formă, în 
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fiece relaţie, în fiece act, noi căutăm să învingem prezenţa 
morţii.
De aceea, actul de creaţie vine ca o necesitate şi o bucurie. 
(20.XI.1965 - Tohan)

14 | DOR
Puritatea e a copilului şi seninătatea a sfântului. De ce le 
dorim atât de mult pe amândouă? Câteodată sântem ca un 
iezer de munte.
Puritatea aparţine inocenţei, seninătatea echilibrului şi 
amândouă substanţei nealterate a vieţii spirituale.
Cât de mult doresc oamenii să ajungă acolo unde lucrurile 
păstrează transparenţa începutului! E un dor ascuns, un 
dor bolnav, un dor de înger, care nu se cuvine omului.
Omul simte uneori lumina împlinirii, dar nu durează; 
cine îl înfrânge? (15.XII.1965 - Bucureşti)

15 | RAŢIUNE, ÎN CE SENS?
Recunoscând puterea raţiunii, întotdeauna când vrem să 
facem ordine în mintea şi sufletul nostru, să nu sugrumăm 
viaţa interioară, ci să o îndrumăm în sens creator.
Să căutăm echilibrul şi armonia, valorificând toate resur‑
sele fiinţei noastre, cât mai variat şi bogat, lăsând viaţa 
să-şi facă jocul ei spontan, orchestrând toate elementele şi 
forţele de care dispune. (24.XII.1965 - Bucureşti)

16 | SINGURĂTATE
Oamenii sânt universuri închise. Comuniunea nu se poa-
te realiza, fără o trăire în celălalt, fără o dăruire către un 
alt eu, care e tu.
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Învingem singurătatea atunci când universul personal se 
deschide şi îşi depune tot tezaurul umanităţii sale în altă 
existenţă, cu care tinde să co-existe.
Tonul minor al singurătăţii, şi consumul pe care îl implică, 
o arată ca pe un preludiu al morţii. (31.XII.1965 - Bucureşti)

17 | DRAGOSTEA
 Omul tinde să se regăsească, să fie cuprins şi să cuprindă, 
până în splendida unitate care îl consolidează. Calea care 
deschide înţelegerea, care aduce bucuria împlinirii, este 
dragostea.
Dragostea înseamnă om deschis, şi om deschis înseamnă 
disponibilitate. Dragostea mai înseamnă plinătate, şi pli‑
nătate înseamnă dăruire, revărsare spirituală.
Când vine dragostea, totul se transformă într’un îndemn 
la creaţie şi frumuseţe. (31.XII.1965 - Bucureşti)

18 | AFIRMAŢIE
Oamenii mici, cei meschini, trăiesc tot timpul sub senti‑
mentul spaimei că ceva de dincolo de ei, ceva mai puternic 
şi mai frumos decât sânt, poate surveni şi anihila făptura 
lor împuţinată.
Dimpotrivă, oamenii puternici prin gândirea şi spiritul 
lor apar întotdeauna mai buni şi mai generoşi. Lumea 
îndepărtată şi înconjurătoare le apare ca o afirmaţie per-
manentă, risipă de energie şi frumuseţe ce trebuie expe-
rimentată. De aceea, nimic din ceea ce nu le aparţine, nu 
îi deranjează şi nu-i umileşte; pentru aceşti oameni totul 
pare că e făcut să-i stimuleze şi să-i bucure.
A exista şi a dura înseamnă afirmaţie! (31.XII.1965 - Bucureşti)
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19 | NOAPTE SUFLETEASCĂ
Iată, din nou s’a lăsat noaptea, noaptea cu căderile şi ago-
niile ei; să ne amintim, din nou, cât de fragil e omul.
Iată, din nou s’a lăsat noaptea, noaptea cu tainele şi între-
bările ei; să ne gândim cum să o biruim. 
De ce renunţă omul atât de uşor la calitatea sa, la căile ce-l 
pot înălţa şi la grandoarea lui? (8.IV.1966 - Bucureşti)

20 | NEDUMERIRE
Dacă trăieşti numai pentru tine în ţarcul strâmt al ego-
ismului, eşti privit ca om normal şi serios. Dacă trăieşti 
pentru copii şi te sacrifici familiei, eşti privit ca om apar-
te (exagerat). Dacă trăieşti pentru o comunitate mai mare, 
cum e poporul căreia aparţii bunăoară, eşti văzut ca ex-
centric şi nu rareori ţi se aplică unele corecţii. Dacă trăieşti 
pentru om şi umanitate, dacă lupţi pentru un ideal superi-
or şi salvarea civilizaţiei, eşti văzut ca un om periculos.
O, etica noastră, etica aceea cu mână lungă, cât ne face de 
atenţi şi îngăduitori cu mizerabila noastră făptură!
(12.IV.1966 - Bucureşti)

21 | CUM SE CÂŞTIGĂ LAURII
La vremea lor, Socrate a fost ucis, Dante prigonit, Pascal 
acuzat şi Pasteur ignorat pentru că n-au corespuns men-
talităţii din vremea lor şi au încercat să aprindă o nouă 
lumină în orizontul atât de afumat al contemporaneităţii; 
mai târziu, istoria le-a dăruit lauri.
Avem o mentalitate care nu trădează niciodată propria 
noastră măsură. (12.IV.1966 - Bucureşti)
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22 | ÎNTREBARE
Sânt trist pentru tine, frate, că mă îndemni numai la 
rău. Vrei să scormonesc muşuroaele infirmităţilor mo-
rale şi la aceasta, ce-mi oferi? Nici măcar platitudinea şi 
un dulce somn.
Oamenii trăiesc şi mor întristaţi pentru că sânt mărginiţi 
şi le e teamă de efort. Ei nu doresc să cunoască împletitura 
sfântă a vieţii.
Pretutindeni curge fermecătoare apa vie a lumii, marile 
înţelesuri în lucrurile mari şi mici, în larg şi în preajma 
noastră, dar noi nu ştim nimic.
De ce ucidem frumuseţea? (12.IV.1966 - Bucureşti)

23 | AMINTIRI
Uneori, omul este supus unor încercări îndelungi şi grele, 
peste puterile lui. Poveri uriaşe îi apasă sufletul, dureri şi 
lipsuri grave îi macină trupul.
Să aştepţi zorile, şi ele să nu vină atunci când o mare toam-
nă ţi-a furat odihna? Să cauţi lumina, şi cerul să ţi-o refuze 
când pământul îţi oferă pacea lui de lut? Să întinzi mâna 
pentru a căpăta un sprijin, şi să o tragi înapoi lovită? Ce 
facem noi pentru a depăşi mizerabila condiţie umană?
(12.IV.1966 - Bucureşti)

24 | UNDE E OMUL?
Omul crede că umanitatea lui începe odată cu puterea po-
litică, cu banii şi confortul. Dar omul se lasă purtat de apa-
renţe înşelătoare: acolo se isprăveşte, dacă rămâne numai 
la ele. Umanitatea începe cu dragostea, cu setea de absolut 
şi creaţia pe care durează întreg universul.
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Unde e omul pe care îl vrem cristal, stea a cerului şi crin al 
pământului, acel om - mândrie a creaţiei? (23.IV.1966 - Bucureşti)

25 | MEDITAŢIE ŞI ACŢIUNE
Înţelesul vulgar al meditaţiei este acela de lipsă de activi-
tate. Omul meditativ este privit de către activişti ca sufe-
rind, într’un anume fel, de o infirmitate.
Această interpretare vine de la constatarea că există tipuri 
umane ce se complac într’o stare de reverie, de plăcută (do-
uceur) evadare din realitate, stare caracteristică unui vag 
romantism, care a avut o mare trecere în veacul trecut.
Dar nu numai înţelesul meditaţiei a fost falsificat, ci şi acela 
al activităţii. În general, este socotit activ numai omul care 
se ocupă de lumea exterioară, am putea spune chiar, mate-
rială. Activitate înseamnă, după părerea obişnuită, muncă 
şi sforţare transformatoare a realităţii imediate înconjură-
toare; este nota caracteristică a unei epoci industriale, care 
a influenţat toate domeniile de activitate ale omului.
Meditaţia este mai puţin apropiată de reverie şi mai mult 
apropiată de sforţare; ea este o gândire în act.
Meditativul se apleacă mai mult asupra lumii interioare, a 
spiritului; el trăieşte în intimitatea naturii lucrurilor. Medi-
tativul este un înamorat al sensului şi formelor originare.
Acţiune, în înţelesul cel mai adânc şi cuprinzător al ter-
menului, este sforţare, este experienţă şi creaţie. Acest lu-
cru apare ca posibil, în primul rând, în ordinea spiritului. 
Omul de acţiune este cu atât mai puternic, mai influent, cu 
cât porneşte de aci. 
Că acesta este adevărul, ne-o spune însăşi istoria, nu nu-
mai prin exemplul marilor inspiraţi ai religiei şi artei, dar 
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şi prin oamenii de acţiune revoluţionară, care au fost ti-
puri de meditaţie şi vastă experienţă interioară.
Nu cei ce se sforţează şi stăpânesc lumea din afară, cu toa-
te aparenţele ei, ci acei care sânt puternici interior, medi-
tativii, determină prefacerile capitale în istoria umanităţii. 
Aceasta pentru că adevărata revoluţie este o naştere din 
nou a lumii noastre, în plin contact cu realitatea originară, 
cu misterul creaţiei.
Meditaţie şi acţiune, în acest fel, nu mai par atât de apuse, 
ci dimpotrivă, ele nu pot fi despărţite decât în chip artifi
cial şi nerodnic. (25.IV.1966 - Bucureşti)

26 | CEL CE AJUTĂ
Cât de ciudat e alcătuită lumea aceasta!
Cel ce-şi apropie suferinţa altuia, cel ce porneşte la drum 
pentru îmbucurarea fratelui, cel ce se roagă pentru fru-
museţea lumii noastre, acela e supus tuturor încercărilor. 
Uneori cu încrâncenare, alteori cu blândeţe resemnată, el 
trebuie să dea plata dăruirii propriei sale fiinţe.
Priveliştea lumii noastre este uneori cu adevărat foarte 
tristă. Aceasta nu ne îndreptăţeşte să cedăm. Viaţa omului 
cunoaşte în cursul ei multe lacrimi, dar să nu uităm că 
prin filtrul lor cade lumina ca razele soarelui în curcubeu, 
după o ploaie de vară. (27.IV.1966 - Bucureşti)

27 | SINGURĂTATE
 Singurătatea creşte uneori în jurul nostru, până în limite-
le unei senzaţii materiale. Creşte, creşte mereu în forme şi 
dimensiuni, până ce simţi golul imens al nefiinţei.
Trăim între oameni, mai apropiaţi sau mai îndepărtaţi, 
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trăim în lume, o lume cu poveri şi cântece, cu răstigniri şi 
flori albe. O, matcă a frumuseţii, de ce nu generezi numai 
lumini pure?
S-aude, parcă, cineva venind. Cine vine şi de unde? E aci 
sau e departe? Sau, poate, nu e deloc. Sigur vine cineva, 
din lumea asta sau din altă lume; da, vine să ne răscumpe-
re. Dor şi vis de copil trudit. (28.IV.1966 - Bucureşti)

28 | CREAŢIE
Creaţia aparţine umanităţii noastre; actul creator este un pre-
zent care depăşeşte etapele timpului, un prezent continuu.
Creaţia dă sens şi putere condiţiei noastre şi ne face să fim 
obârşie, generare. E imperativ ca umanitatea noastră să 
manifeste imaginea biblică.
Cei mai mulţi dintre oameni sânt consumatori; ce trist 
spectacol! (2.V.1966 - Bucureşti)

29 | PREZENŢA RĂULUI
Răul este prezent în lume şi noi trebuie să-l răscumpărăm 
pentru noi şi pentru tot ceea ce există.
Modelul este Hristos; acesta e sensul prezenţei lui în lume. 
Răul este activ şi insinuant, cuceritor prin înşelăciune şi 
elegant în convingere. Pasul lui e sigur într’o lume nesigu-
ră. (2.V.1966 - Bucureşti)

30 | ÎNFLORIRE
Omul bun, omul adevărat, caută pretutindeni numai bi-
nele. În cugetul şi în fapta sa, acest om caută o zonă sta-
bilă, pură şi durabilă, caută un punct de sprijin de nes
druncinat şi caută, mai ales, să treacă dincolo de ceea 
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ce se împlineşte într’un sfârşit şi nu într’o permanenţă.
Setea de absolut îl poartă în sensul unei desăvârşiri me-
reu cuceritoare, până în locul unde prezenţa principală a 
lucrurilor respiră. Efortul de înflorire a spiritului este cali-
tativ definitoriu omului. (3.V.1966 - Bucureşti)

31 | PRINCIPIU SUVERAN
Mintea omului necuprinzătoare nu poate să se dispenseze 
de ideea de absolut.
În căile cunoaşterii, omul caută un principiu suveran al 
existenţii şi de aci către isvorul universal şi ultim din care 
îşi trage substanţa ce-i face cu putinţă realizarea în lume.
Noi, oamenii, nu ne putem salva fără un principiu genera-
tor şi afirmativ, cu care trebuie să păstrăm un contact mai 
mult decât intelectual.
În acest fel, ne putem adânci propria existenţă şi sensul 
creator al vieţii. (3.V.1966 - Bucureşti)

32 | SCARA UMANĂ
Câtă deosebire de la om la om! Cât de mare este scara vie-
ţii umane! 
De la existenţa banală şi plată a omului cotidian, de la lu-
ciferismul sticlos şi până la sublimul de aderenţă divină, 
scara vieţii noastre este imensă, plată, subterană şi armură 
cerească deodată.
De ce nu sânt toţi oamenii buni?
Azi, mai mult ca oricând, omenirea e bolnavă; omul s’a 
părăsit pe sine pentru alte cuceriri şi a întemeiat o religie a 
urii (răului). (6.V.1966 - Bucureşti)
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33 | LUMEA CARE VINE
Lumea care vine nu este încă bine conturată; este aşa cum 
e o lume a crizei.
Pentru a închide criza şi pentru ca civilizaţia umană să 
poată dăinui, omul trebuie să aspire mai mult la cunoaşte-
rea esenţei lucrurilor decât a aparenţei lor; el va trebui să 
practice mai mult creaţia decât cuceririle.
Întemeiată pe puterea ce ţine ordinea şi armonia existen-
ţei, lumea care vine va trebui să dea un loc important sen-
sului şi spiritului, care bine îndrumate vor putea îmbogăţi 
tezaurul universului uman, şi vor face din viaţă o bucurie. 
(6.V.1966 - Bucureşti)
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34 | CĂDEREA OMULUI
Omul încrezător în propriile sale forţe, ceea ce bine orien-
tat poate fi rodnic, s’a risipit în diversitatea unei lumi de 
senzaţii şi aparenţe. Lipsite de un orizont spiritual cuprin-
zător, lipsit de profunzime, el este lipsit de discernământ 
şi putere de alegere. Natura intimă, şi mai ales sensul lu-
crurilor, îi scapă.
Acest om se frământă zadarnic, în năzuinţa de a-şi creea 
un nou univers, deoarece el cade victimă unor aparenţe 
derutante şi tentaţiilor de tot felul. Universul spiritual şi 
uman ce trebuie astăzi creat din nou, un univers care să-i 
valorifice calitatea, nu se poate construi pe tehnică şi con-
fort, cu atât mai puţin pe apetit.
Criza gravă de azi, care e în primul rând o criză a omului, 
dovedeşte neputinţa sa de a-şi reorganiza viaţa pornind 
numai de la date empirice, într’o lume ce pare că tinde la 
entropie, dar în ceea ce priveşte metodele, uzina nu-i poa-
te da nici un răspuns în această problemă.
Criza de azi s’a produs prin intrarea a o seamă de noi ele-
mente în istorie, dar mai ales prin dezertarea omului, a 
lipsei sale de răspundere în faţa istoriei. O nouă formulă 
de viaţă, o nouă scară de valori, un nou principiu gene-
rator pe marea linie a permanenţelor şi destinului uman 
care trebuie împlinit; iată de unde trebuie pornit.
(7.V.1966 - Bucureşti)

35 | SCOP
Orientarea unui om e bună sau rea, după calitatea scopu-
rilor ce le urmăreşte. Dar pentru a fi cu putinţă împlinirea 
unui scop nobil, este necesar ca fiece moment să-l repre-
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zinte şi întreg cuprinsul faptelor noastre să-l anticipeze. 
(17.IV.1967 - Bucureşti)

36 | FEMEIA MODERNĂ
Femeia anilor trecuţi, prinsă încă în datele tradiţiei, îşi 
găsea liniştea şi împlinirea în căsătorie şi maternitate. 
Supusă unor condiţii de stabilitate şi virtute, ea cunoştea 
dragostea şi jertfa până în limitele creaţiei spirituale; ea nu 
cunoştea setea de aventură.
Femeia modernă, atrasă de mirajul unei vieţi de larg tu-
mult, încearcă să aibă iniţiativa unui destin propriu. Dar 
respingând dragostea conjugală şi maternitatea ca pe nişte 
forme ale unei vieţi de mult perimate, a alunecat pe cel 
mai instabil teren, acela al frivolităţii şi apetitului.
Făcând figură de om liber, femeia de azi apare ca o flotantă 
a celei mai triste şi dureroase condiţii, dincolo de structu-
ra şi vocaţia ei. (20.VIII.1967 - Tohan)

37 | GÂND ŞI FAPTĂ
Când gândeşti, gândeşte corect, un gând şi un lucru, un 
gând şi o faptă. Când gândeşti, nu te lăsa purtat de înclina-
ţii sau deprinderi; lasă-te purtat de setea pentru adevăr.
Când făptuieşti, făptuieşte curat, din îndemn lăuntric, din 
sete de creaţie. Când făptuieşti, colaborează la opera divi-
nă; totul să fie afirmaţie sublimă. (28.VI.1967 - Bucureşti)

38 | UNDE E LEACUL?
Omul îşi caută leacul tristeţii lui în ordinea lucrurilor ma-
teriale; e un apetit continuu care, odată satisfăcut, lasă un 
gol şi mai mare.



29 | MEDITAȚII FILOSOFICE NOTE PENTRU O FILOSOFIE INACTUALĂ

Nu ştim noi ce ştia Socrate, că filosofia spiritului primea-
ză în faţa filosofiei naturii. Cunoaşte-te pe tine însuţi! Nu 
ştim cine sântem şi nici ce vrem. Merge omul pe înclinări 
şi pe ce îi place, adică pe ce e mai periferic în fiinţa lui şi 
mai uşor în act.
Cândva nu era bine; lumea a progresat, dar acum e şi mai 
puţin bine.
Făt Frumos din lacrimă! (15.VII.1967 - Bucureşti)

39 | MISTER
Omul supune cu inteligenţa lui o bună parte din existenţă; 
ea nu o poate reduce toată.
În faţa cuceririlor omului, creşte tot mai mult misterul; cu-
ceririle sânt făcute parcă pentru a-l mări şi mai mult.
Poate că de aceea Pascal a crezut în puterea de creaţie a 
sentimentului. (15.IV.1967 - Bucureşti)

40 | CUCERIRI
Omul contemporan este mândru de cuceririle sale tehni-
ce; cosmonauţii sânt craii vremii.
Oamenii se duc în Lună, se duc în Marte şi tot mai depar-
te, dar până unde? Oamenii cuceresc cosmosul, dar nu pot 
vindeca o gripă, nu pot înlătura înşelăciunea, nici calam-
nitatea războiului şi revoluţiei.
La ce bun să mergem în lună şi în cosmos, când la noi aca-
să e atâta mizerie morală şi materială?
Se spune: cuceririle tehnice schimbă faţa lumii; sântem si-
guri, dar numai despre schimbare e vorba? Schimbările se 
pot produce şi în rău. 
Unde e omul şi ce face el? Se bucură? E mai fericit? Aceasta 
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este întrebarea. Tehnica şi confortul sânt bune, dar într’o 
lume în care morala şi spiritul nu au demisionat!
(5.IV.1968 - Bucureşti)

41 | OMUL VREMURILOR NOASTRE
Omul vremurilor noastre s’a angajat mult într’un pre-
zent însetat de progres material. A alungat trecutul ca 
şi când înaintaşii noştri nu ar fi fost oameni şi nu ar fi 
avut aspiraţii.
Omul vremurilor noastre a pierdut legătura cu tradiţia, 
cu tradiţia vie în sens de valoare permanentă. De aci 
pare că ţine şi problema ierarhiei lucrurilor, nu numai 
istoricitatea lor.
Să nu mai vorbim de transcendenţă şi sete de absolut!

42 | AŞA SÂNT OAMENII
Oamenii mediocri trăiesc mai mult din deprinderi. De vrei 
să-i faci mai buni şi să le stimulezi spiritul, se supără pe 
tine. Te socotesc un duşman pentru că-i scoţi din făgaşul 
mizeriei intelectuale şi morale. Judecata, discernământul, 
nu mai funcţionează şi orice scoatere a lor din deprinderi, 
chiar dacă sânt rele, o socotesc un adevărat atentat la per-
sonalitatea lor.
De e bine sau e rău, de e frumos sau urât, nu are importan-
ţă; totul e să nu ştirbească cu nimic din ceea ce s’a depus 
prin vreme. La cei mai mulţi oameni, lumea e aşa cum au 
apucat, o lume de deprinderi, închisă.
Conştiinţa nu funcţionează şi spiritul nu e activ; nici un 
sbor în ideal, nici un pas ascensional spre o lume mai 
bună. (15.IV.1968 - Bucureşti)
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43 | RĂSPÂNTIE
E bine să înţelegem căile ce le bate omul contemporan şi 
orientarea nouă a civilizaţiei. E adevărat că se produc 
prefaceri adânci şi că cercetarea ştiinţifică şi consecinţe-
le ei tehnice ne-au aşezat la o răspântie unică în istoria 
universală.
Dar tocmai aici e marele pericol. Omul stăpâneşte natura, 
dar nu pe sine, omul dispune de puteri, dar nu întotdeau-
na spre bine. Omul stăpâneşte puteri care nu corespund 
nici în parte vieţii lui interioare şi orientării spiritului său; 
omul stăpâneşte puteri dumnezeeşti pe un fond teluric 
consistent, ceea ce-l face să fie nedemn de aceste puteri.
În afară de marii inspiraţi, cu mai multă sau mai puţină 
şţiinţă de carte, cei mai mulţi dintre oameni nu sânt încă 
îndeajuns de evoluaţi, iar prezenţa spiritului nu indică 
– ceea ce e mai grav – o superioritate, pentru că există şi 
un spirit al răului, al negaţiei.
Întâi să rezolvăm aceste probleme şi apoi să cucerim cos-
mosul! (12.V.1968 - Bucureşti)

44 | SĂ ÎNVINGEM
Trebuie să învingem sau cel puţin să încercuim, în noi 
sau în afară de noi, tot ce nu e îndeajuns de frumos, în-
deajuns de nobil.
Lumea de azi e cucerită de vulgaritate, că e sus, la cei ce se 
pretind oameni instruiţi, sau e jos, în masse. Rareori mai 
apare câte un exemplar de mare fineţe şi distincţie.
Să învingem urâtul din noi şi din jurul nostru; e prima dato-
rie. În faţa răului trebuie să rezistăm până nu se instalează, 
fie că el apare în lume, în societate sau în inima noastră.
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Viaţa noastră e un teren de luptă pentru spirit.
(9.VI.1968 - Tohan)

45 | INSTINCTELE
Instinctele sânt primare, deci puternice. Dacă ele nu pot fi 
înlăturate, pot fi sigur dominate şi spiritualizate. În acest 
fel, numai, pot deveni isvor de elan creator.
Dragostea, această putere universală a vieţii, este capa
bilă să prelucreze şi să transfigureze fondul nostru ob-
scur şi tendinţele pornite de aci, păstrându-le forţa, dar 
nu şi sensul.
Freud şi adepţii săi au confundat zonele naturii umane, 
împotriva luminii spiritului şi formele sale superioare.
(9.VI.1968 - Tohan)

46 | OMUL VEGETATIV
Trebuie să suferim pentru ignoranţa oamenilor. Rezisten-
ţa în faţa vieţii, pentru cei mai mulţi, vine din lipsa de 
probleme.
E tristă întâlnirea cu omul plat, omul lipsit de aspiraţii no-
bile, omul vegetativ, redus la funcţiuni primare, date care 
nu-l pot defini ca existenţă spirituală, fără univers propriu 
umanităţii noastre.
Această stare nu ţine nici de ştiinţă de carte, nici de treap-
tă socială; ea poate apare pretutindeni. (9.VI.1968 - Tohan)

47 | CONŞTIINŢA
Sânt oameni care vor să acţioneze pe înclinări şi alţii care 
vor să acţioneze inteligent, printr’un calcul bine întocmit, 
dincolo de un for de judecată critic, dincolo de conştiinţă.
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Mergând pe aceste căi, omul străbate toate treptele viţioa-
se ale moralei, de la egoism şi cinism până în luciferism. 
Scăpaţi de sub imperiul forţelor obscure, nici inteligen-
ţa nu ne poate salva; inteligenţa este funcţie de ceva şi 
acest ceva nu este decât conştiinţa, aceea care instru-
mentează un întreg sistem de valori, toate bunurile spi-
rituale ale umanităţii.
Nu putem simula, prin gesturi şi maniere, o ordine mo-
rală. Oricât de rafinate ar fi mijloacele ce le folosim, fără o 
conştiinţă superioară nimic bun nu putem reuşi.

48 | OMUL CARE ASPIRĂ
Omul care e curat şi aspiră mereu către forme superioare 
de viaţă are bucuria frumuseţii ce o experimentează inte-
rior, are bucuria marilor sale idealuri, dar niciodată el nu 
poate fi un om fericit. Viaţa exterioară, pe care prin situ-
aţia lui în lume nu o poate ignora, îl supune unor probe 
dureroase şi unor contradicţii care, de cele mai multe ori, 
nu pot şi învinge.
În raporturile sale cu oamenii, cu lumea care îl solicită în 
tot felul, omul trebuie să răspundă. Aparenţele îl înşală 
deseori, dar şi ele spun ceva, spun lucrurile aşa cum sânt, 
bune sau rele. Mai greu e atunci când spiritul subteran 
lucrează şi natura intimă a omului este alterată.
(12.VI.1968 - Tohan)

49 | ÎMPĂCAREA
Viaţa, în unele din momentele ei decisive, nu se împacă 
cu aspiraţiile noastre, dar aspiraţiile noastre o pot, totuşi, 
determina. Şi dacă ea nu se supune?
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Arta vieţii este aci, la locul unde trebuie împăcate contra‑
dicţiile ce se ivesc între lumea obiectivă şi cea subiectivă. 
Cum facem, oare, ca ceea ce este să concorde cu ceea ce 
trebuie să fie?
Când omul trăieşte firesc poate fi un merit, o calitate, dar 
poate fi şi o cădere. Umanitatea noastră este natură, dar este 
şi cultură, adică spirit activ: libertate, creaţie şi ascensiune.
De aceea trebuie să cunoaştem adevărul şi sensul lucruri‑
lor. Când împăcăm individualul cu universalul, atunci 
putem găsi formula convenabilă, putem găsi echilibrul şi 
armonia. (12.VI.1968 - Tohan)

50 | STĂRI MALADIVE
Scriitorul Franco-Englez Beckett mărturiseşte că, în viaţă, 
a simţit continuu cum îl înconjoară confuzia, că marele 
adevăr este confuzia. „Ea se află peste tot în jurul nostru şi 
singura şansă în prezent este să-i îngăduim să intre.”
Scriitorul ne face să credem că, într’ adevăr, acest imperiu 
al confuziei există; noi ne vom permite, pentru a susţine 
afirmaţia, să aducem o completare: confuzia pe care el o 
simte naşte şi se impune dintr’un interior lipsit de ordine.
„Marele scriitor” nu ştie că, din cele mai îndepărtate vre-
muri, omul a luptat să risipească confuzia şi să introducă 
mai multă lumină, să reducă la tăcere absurdul.
Aşa au apărut mitologiile primitive, aşa au apărut mari-
le religii, aşa a apărut (atât de strălucit) Logosul Grec, aşa 
a apărut ştiinţa modernă. Toate exprimă marele efort al 
omului şi civilizaţiei, de a risipi confuzia şi lichida absur-
dul. Cât a reuşit şi cum, nu ne interesează acum; aceasta 
e o altă problemă, dar sigur el a reuşit, şi sântem în faţa 
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unei forţe creatoare, a unui eroism care nu rareori atinge 
sublimul.
Dacă în mintea unui om s’a făcut întunerec, să-l cercetăm 
cu grijă, dar să nu-l urmăm. (27.VI.1968 - Bucureşti)

51 | LEGEA UNITĂŢII
Bărbat şi femeie sânt doi poli în tensiune. Soţ şi soţie sânt o 
unitate de existenţă, o unitate generatoare, armonioasă.
Din egoism şi proastă orientare, oamenii îşi consumă Pa-
radisul. Nu poţi exista în celălalt şi nu-l poţi asimila, atâta 
vreme cât îţi centrezi viaţa într’un instinct primar, fie el 
cât de puternic.
Legea unităţii noastre aduce, cu ea odată, ceva din armo-
nia cosmică, şi este o adevărată biruinţă a spiritului. Cine 
ignoră aceste dimensiuni ale dragostei pierde calea prin 
care partea devine întreg. (6.VII.1968 – Bucureşti)

52 | PĂCATUL
Păcatul are trei isvoare: lipsa de conştiinţă, egosimul şi 
sensualitatea.
Lipsa de conştiinţă face ca orice să fie cu putinţă şi răul să 
se instaleze, când vrea. Egoismul, sau dragostea de sine,
aduce până la sfârşit dispreţul faţă de celălalt. Sensualita-
tea, sau dragostea de lucruri, face ca instinctele să lucreze 
în dauna spiritului creator, până la alterarea imaginei di-
vine în om.
Omul are posibilitatea de a se salva, dar numai dacă se 
supune unei discipline care seacă cele trei isvoare de mai 
sus. (17.VII.1968 – Bucureşti)
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53 | ÎNTRE CREDINŢĂ ŞI PĂRERE
Oamenii spun că au o credinţă, atunci când în realitate au 
numai o părere.
Părerile pot exista independent de starea morală şi de ade-
văr, ceea ce nu e cu putinţă atunci când e vorba de credin-
ţă; aceasta apare numai atunci când se stabileşte o deplină 
concordanţă cu raţiunea şi înălţimea sentimentelor, ceea 
ce constituie calitatea persoanei umane.
În plus, credinţa nu este numai un produs al cugetării, ci 
şi al faptei.

54 | TRAGICUL MODERN
E ceva trist în viaţa noastră, ceva foarte trist, până la un 
consum tragic; noi, oamenii de azi, nu putem împăca lumea 
noastră, lumea aceasta în care toate lucrurile trec, nu o pu-
tem împăca cu lumea permanenţelor, aceea a eternităţii.
Cine trăieşte azi aceste două dimensiuni, este un nefericit. 
Medievalii, prin unitatea şi armonia naturalului cu supra‑
naturalul, erau mult mai echilibraţi şi mai fericiţi decât noi.
E ceva trist în viaţa noastră, ceva tragic ce ne consumă 
într’o aspiraţie a spiritului, care nu se poate împlini; azi, 
doar marii poeţi şi artişti mai pot fura eternităţii o clipă şi 
pe fondul ei se înalţă! (14.XII.1968 - Tohan)

55 | VALORIFICARE
Copleşiţi de greutăţile zilei sau poate din slăbiciune, oa-
menii au devenit tot mai egoişti şi mai meschini. Puţini 
sânt aceia care îşi pot depăşi imperiul nevoilor cotidiene şi 
încercui fondul subuman care îi domină.
Oamenii dezinteresaţi, cei ce se ridică măcar pentru un 
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moment dincolo de grijile zilnice şi profesionale, trăiesc 
un alt orizont, un orizont lărgit, din centrul căruia pot va-
lorifica potenţialul lor intelectual şi spiritual.
Chiar acolo unde caută o destindere, o armonizare a di-
vergenţelor ce apar neprevăzut şi continuu pe parcurs, ei 
pot descoperi zone pline de farmec şi înnobilare a vieţii 
lor, atât de mult sub influenţa unui mediu nevrednic tutu-
ror acelora în care nu s’a stins complet setea de absolut.
(17.XII.1968 - Tohan)

56 | AFIRMAŢIE SAU NEGAŢIE 
Omul se bucură de libertate, atribut divin al naturii lui. 
Drama începe acolo unde libertatea are deschise două căi: 
spre bine şi spre rău.
Omul nu poate rămâne neutru; el trebuie să facă într’un 
fel, nu poate rămâne suspendat. De aceea spiritul lui, în-
totdeauna activ, lucrează binele sau răul; are atribute pozi-
tive sau negative, creează sau distruge.
Natura umană, morală şi spirituală, ca să-şi împlinească 
rostul trebuie să facă binele; e o necesitate a dialecticii 
spiritului.
Neutralitatea duce la cădere. (19.XII.1968 - Tohan)

57 | BUNĂTATEA
Om bun înseamnă om creator, prin însăşi natura lui. Bu-
nătatea, ca şi dragostea, este calitate morală de prim ordin, 
e poate chiar începutul culturii şi umanităţii noastre.
Omul bun, chiar dacă e mai puţin instruit, este un om 
cult pentru că are disponibilitatea sufletească, are al-
titudine spirituală. Omul bun este şi un om inteligent, 



38 | ERNEST BERNEA 

dar nu atât în sensul formelor complicate ale gândirii 
moderne, ci în sensul pascalian al spiritului de fineţe.
Bunătatea este o dimensiune a naturii noastre umane, 
prin care ea se defineşte şi se exprimă; ea aduce înţelegere 
superioară, are echilibru şi armonie, poartă la mari înăl-
ţimi spiritul, făcându-l apt de continuă creaţie, floare albă 
a existenţei noastre în lume şi viaţă. (19.XII.1968 - Tohan)

58 | CULTUL PROFESIUNII
Lumea de azi are sete de putere, ceea ce în sine nu este un 
rău; răul vine din sens, din spirit.
Omul vrea pentru sine o cât mai mare posesiune mate-
rială şi biologică, în limita superioară vrea posesiune so-
cială, adică rang, putere. Şi cu atât, el se simte mulţumit 
şi împlinit. Omul de azi, dornic de senzaţii, desconsideră 
posesiunea interioară, desconsideră înţelepciunea şi vir-
tutea – poate pentru cei mai mulţi, nici nu mai există; e 
ceva perimat.
Valorile spiritului şi actul creator ce le întreţine, problema 
salvării în faţa morţii, cad dincolo de ţarcul său atât de 
nefericit redus. (20.XII.1968 - Tohan)

59 | CARE OM?
Nu omul care mănâncă, doarme şi se reproduce, nu omul 
în pasul lui tremurat, stăpânit de un impuls generat din 
străfunduri necontrolate, ci omul care crede, care aspiră la 
o condiţie superioară, care este un luptător pentru spirit.
În acest fel, cele mai instinctive dintre actele noastre sânt 
străbătute de un fior nou, fascicol de lumină ce le transfor-
mă şi le dă un sens, o nouă calitate.
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Toate funcţiunile noastre vegetative, ca şi cele reproduc-
tive, pot fi depăşite şi condiţia noastră reabilitată. Cuge-
tul nostru, căutător în zonele pure ale spiritului, ne poate 
înălţa şi transfigura cele mai elementare date ale naturii 
umane. (26.XII.1968 – Bucureşti)

60 | DEMOCRAŢIE ŞI ARISTOCRAŢIE
Se vorbeşte mult despre democraţie, dar nu ştiu încă mare 
lucru despre acest fenomen, care e mai mult decât politic.
În primul rând, democraţia nu poate fi creată prin unifor-
mizare, prin acte de nivelare, care nu creează, ci distrug. 
Unitatea creatoare este diversitatea armonizată, este plu-
ralitate funcţională în sens convergent.
Adevărata democraţie nu distruge personalitatea, ci elibe-
rează omul de orice constrângere şi obstacol care l-ar opri 
să-şi dezvolte toate însuşirile, toate virtuţile.
Democraţia, în acest fel înţeleasă, se transformă într’o aris-
tocraţie liberă pe o selecţie a valorilor care, de fapt, este o 
aristocraţie spirituală, singura care mai poate salva civili-
zaţia, în derută azi! (28.XII.1968 – Bucureşti)

61 | OAMENII, AŞA CUM SÂNT
E bine să iubim oamenii, dar din nefericire nu toţi sânt 
oameni. Unii sânt dominaţi de instincte şi au un caracter 
brutal, iar alţii de un spirit negativ şi au un caracter vi-
clean; amândouă categoriile, în felul lor, sânt destructive.
Ceea ce numim noi „om civilizat,” de cele mai multe ori 
ascunde un neevoluat, un primitiv sau un evoluat în sens 
luciferic. Eleganţa vestimentară şi bunele maniere, nu sânt 
deloc o garanţie a calităţii omului; nu ştim ce este dede-
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subt şi când apare. Formele exterioare se pot însuşi uşor; 
efortul spiritual, în genere, nobilele sentimente se produc 
mai greu. Tehnica şi confortul, nici chiar ştiinţa, nu pot 
salva omul şi civilizaţia sa. Filosofia scopurilor şi discipli-
na interioară ne lipsesc. O nouă concepţie, o nouă formulă 
de viaţă, care să fundamenteze real şi virtual natura uma-
nă, este necesară. (7.I.1969 – Bucureşti)

62 | ESTETICA CIVILIZAŢIEI
Cei mai mulţi dintre oamenii de azi cred că viaţa lor e 
împlinită prin posesiunea unor obiecte fabricate, tot mai 
multe şi mai bine finisate. Idealurile lor sânt prea perife-
rice, sânt exterioare şi minore pentru a satisface pe omul 
care este om şi vrea să devină mai mult.
Noi dorim ca viaţa să devină cât mai confortabilă şi în de-
plină higienă, cu condiţia ca aceste atribute să se întindă 
şi dincolo de viaţa noastră materială, în ordinea spirituală 
a lucrurilor.
Estetica civilizaţiei este un bun al lumii moderne, dar 
ea nu poate împlini golul lăsat de o deviere a orizontu-
lui uman; dominat de tehnică, universul nostru a sărăcit 
până la epuizarea a ceea ce îi era esenţial prin natură şi 
destin, valorile morale şi spirituale. (15.I.1969 – Bucureşti)

63 | SÂNT OAMENII EGALI?
Nu este întemeiată ideea că oamenii sânt egali; nu, pentru 
că deşi toţi oamenii sânt dotaţi cu o inteligenţă şi un carac-
ter propriu, nu toţi le au în egală măsură şi nici de aceeaşi 
calitate. În plus, spiritul care îi guvernează este foarte di-
ferenţiat.
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Marea descoperire a lumii moderne, că oamenii sânt egali 
în faţa legilor, rămâne un bun câştigat, chiar dacă este re-
cunoscută numai principial.
De la natură oamenii nu sânt egali; inegali fizic şi moral, ine-
gali ca inteligenţă, putere de muncă şi creaţie, inegali mai ales 
ca aspiraţie care trece nu rareori de la mizerabil la sublim.
Civilizaţia este creată de un număr mic de exemplare 
umane, de o elită a spiritului, mândrie a lumii noastre, 
atât de contrastantă şi tragică.
Massele nu creează; ele sânt consumatoare. Dacă în ele 
apare un Antonie Mogoş, care spiritualizează ultima bu-
cată de lemn ce-i trece prin mână, un adevărat Brâncuşi, 
acesta nu face parte din masă, ci este un exemplar de elită, 
ca şi creatorul Mioriţei.
Massele trebuie îndrumate şi susţinute pentru ca nivelul 
vieţii lor să poată fi ridicat. E aci o responsabilitate a celor 
mai dotaţi.
Civilizaţia trăieşte prin aceşti puţini creatori de geniu, pe 
care speţa umană i-a produs. (16.I.1969 – Bucureşti)

64 | FRUMUSEŢE ÎNDURERATĂ
Pe undeva, printr’o fisură a vieţii se infiltrează un aer de 
tristeţe amară. Sborul spre înalt pare că s’a frânt, sborul pe 
care l-am vrut înfiorat şi lin.
Există undeva un zâmbet ascuns al lumii acestea? Vedem 
zarea arcuită-n frumuseţea dorului aprins şi cumpănit. 
Unduiri de cântec şi dans, al liniei, al cugetului coborât 
dintr’o lume fără cuvânt, al visului, al setei de împlinire, 
toate s’au lăsat peste om, rodindu-l.
Acum ce se întâmplă? (29.I.1969 – Bucureşti)
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65 | ALTĂ ŢARĂ
O fi existând, oare, o altă ţară în care oamenii să fie mai 
buni? Dacă există, unde e?
O fi existând, oare, o altă ţară unde oamenii pot să gân-
dească corect? Dacă există, unde e?
O fi existând, oare, o altă ţară cu oameni care nu mint şi 
ştiu ce vor? Dacă există, unde e? 
Să ne gândim, aşa, pentru noi. (2.II.1969 – Bucureşti)

66 | UN OM A CREZUT
El a crezut în oameni şi a crezut în bine ca’ntr’o primăvară 
permanentă. Şi viaţa s’a desprins din tainice isvoare, ur-
zeală de lumină pe zările sufletului.
Aşa a simţit şi gândit, aşa a făcut.
Da, a crezut în oameni şi a crezut în bine. Cine îl acuză 
acum şi cine îl loveşte? Să fie greşeala unui trecut reînviat?
El a crezut în oameni şi a crezut în bine. Cine îl alungă 
acum şi cine îi cultivă florile răului? (2.II.1969 – Bucureşti)





pagina 44

MEDITAȚII 67-99 



45 | MEDITAȚII FILOSOFICE NOTE PENTRU O FILOSOFIE INACTUALĂ

67 | SENSUL DĂRUIRII
Când ai dăruit ceva, ceea ce ai dăruit nu-ţi mai aparţine 
şi, în consecinţă, nu poţi dispune în mod arbitrar asupra 
acestui lucru.
A lua înapoi ceea ce ai dăruit înseamnă a contraveni 
faţă de raţiune, de o logică a lucrurilor şi a nu respecta 
legea morală.
Dacă trecem, însă, dincolo de planul logic în realitatea 
concretă, adică în viaţa morală şi aceea a spiritului în ge-
nere, problema devine mai gravă.
Când ai dăruit ceva, lucrurile se schimbă nu numai în re-
laţia lor, ci şi în calitatea lor. La o realitate existentă prin 
dăruire se adaugă ceva nou, care face ca datul iniţial să nu 
mai fie ce a fost; mai mult chiar, nici nu mai are putinţă să 
redevină ce a fost.
Mersul înapoi nu este cu putinţă decât ca fenomen de rup-
tură cu accente dramatice, pentru că se contravine la un 
act de creaţie; naşte o stare în care omul nu-şi mai este sieşi 
suficient. (12.VI.1970 – Bucureşti)

68 | DE CE TOTUŞI POESIA?
În poesie, omul cântă deseori natura, o natură văzută con-
tinuu într’o perspectivă cosmică. Un peisagiu e mai mult 
decât natură. Elementele exterioare sânt doar instrumente 
către peisagiul metafizic.
Indiferent dacă este o temă de cunoaştere, de dragoste sau 
de moarte sau oricare altă temă a condiţiei omului, dacă 
este o privelişte sau o căutare în necunoscut, în toate în-
cercăm un dialog cu absolutul.
Aceasta înseamnă poesie. (2.VII.1970 - Tohan)
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69 | DRAGOSTEA ŞI POESIA
Marea dragoste nu poate fi exprimată prin cuvinte. Nu-
mai poeţii excepţionali, ca Dante, au reuşit s-o exprime, 
nu atât prin cuvinte meşteşugite, ci mai mult prin sim-
boluri ale unor fapte cruciale, prin măreţia experienţei şi 
efecte ale dragostei.
În natura ei intimă, în esenţa ei, dragostea nu este senzaţie 
sau plăcere. Există ceva divin în dragoste, de aceea tot pe 
calea ei îl descoperim pe Dumnezeu; cultul Madonei tot 
de aci se hrăneşte. (2.VII.1970 - Tohan)

70 | TEHNICĂ ŞI DESTIN UMAN
La început, omul a căutat în tehnică numai o uşurare a 
vieţii lui materiale. Astăzi, el caută în tehnică o salvare a 
vieţii lui spirituale.
Sântem în faţa unei erori grave ce poate duce la sinucidere.
Progresul material a devansat prea mult pe cel spiritu-
al; sau poate că primul s’a produs tocmai printr’o cădere, 
până în zonele negaţiei a celui de-al doilea.
Omul contemporan este foarte puternic, mai puternic de-
cât îi era îngăduit, dată fiind natura sa dublă, înclinată cu 
multă uşurinţă spre rău. Omul contemporan este nedemn 
de puterile dumnezeeşti de care dispune şi pericolul civi-
lizaţiei stă tocmai aci: forţe materiale imense în mâna unui 
neevoluat, a unui sălbatec, uneori poate chiar în mâna 
unui exaltat al grandoarei luciferice.
(8.XI.1970 - Bucureşti)
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71 | FILOSOFIA SUCCESULUI
Filosofia succesului a dominat epoca noastră nefericită. 
Caracterul ei, care este uneori imoral şi întotdeauna amo-
ral, face din acţiunea noastră un fapt natural, un fapt care 
se petrece dincolo de bine şi de rău.
Filosofia succesului, împreună cu această mare cucerire a 
inteligenţei - tehnica, fac un cuplu negativ al vieţii umane 
ce poate duce până la distrugerea civilizaţiei.
(30.XI.1970 - Bucureşti)

72 | UN OM, PE SCURT
Unele doctrine, încercând să înlăture manifestările deca‑
dente şi morbide ale societăţii contemporane, au conceput 
un om pe scurt, un om redus.
În loc să se caute soluţii unor aspiraţii fireşti şi legitime ale 
omului, e sigur mai uşor să le desfiinţezi. Dacă instituţia 
istorică a Bisericii nu mai corespunde întru totul spiritului 
vremii, atunci urmează să desfiinţăm sentimentul religios 
şi orice metafizică a condiţiei spirituale a omului. Dacă li-
bertatea a degenerat în exploatare şi în libertatea de a face 
răul, atunci desfiinţăm libertatea. Dacă individualismul 
iluminist a descompus societatea modernă, atunci să des‑
fiinţăm orice reprezintă caracter concret, individual al 
persoanei umane. Şi aşa mai departe.
Prezenţa activă a o seamă de elemente noi în câmpul de 
acţiune al istoriei, cere o reconsiderare şi reconstruire a
edificiului nostru umanist, nu reducerea unor date funda-
mentale ale naturii umane.
Marea utopie, prin ignoranţa ei şi sinistra utopie, prin 
metodele ei, au creat o adevărată tragedie a omului şi so-
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cietăţii contemporane. Omul redus, omul standard, este 
produsul derutei şi prostiei inspirate care şi-a găsit con-
junctura favorabilă. (7.XII.1970 – Bucureşti)

73 | PROGRES
Progresul tehnic e tot mai mare. Omul se avântă în cos-
mos, cu îndrăzneala unui erou care cucereşte tot mai mult 
zonele îndepărtate ale lumii.
Omul cucereşte cosmosul, fără să se bucure, pentru că cu‑
cereşte în sens material neîndoios de mult, dar nu cuce-
reşte spiritual, merge în lună sau poate în Marte, dar nu 
merge în inima sa.
Omul de azi poate cuceri cosmosul, dar nu se poate cuceri 
pe sine. Lipsit de un orizont spiritual şi de virtuţile care îl 
pot fructifica, el nu poate deveni o existenţă împlinită şi 
îmbucurată.
Progresul tehnic poate fi ascensional şi continuu, cum 
spunea un filosof Francez, dar cel spiritual nu îi urmează 
exemplul. Aci sânt isvoarele unei lumi de grandoare şi pă-
cat. (9.XII.1970 – Bucureşti)

74 | PROGRES ŞI CREAŢIE
S’a crezut că progresul este un fenomen natural, de la care 
omul nu poate abdica; e o idee optimistă şi o eroare fun-
damentală.
Progresul nu se transmite mecanic, nu se produce conform 
unui determinism ascensional; el presupune un continuu 
efort; astfel vine căderea.
Valorile civilizaţiei nu se transmit în mod pasiv, ci trebuie 
recucerite de fiecare generaţie în parte; pentru aceasta se 
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cere efort şi actul viu al conştiinţei. Umanitatea noastră se 
ridică şi se salvează pe forţa spirituală de care dispunem; 
ea înfloreşte odată cu sporul de lumină ce-l aduce această 
forţă mereu în act.
Omul are calitatea de a progresa, dar aceasta nu vine de 
la sine. Din nou se impune orientarea şi responsabilitatea 
spiritului. (9.XII.1970 – Bucureşti)

75 | O NOUĂ RELIGIE: SEXUALITATEA
Rătăcitor prin cotloanele vieţii şi condus de apetituri în-
tâmplătoare, omul din noi caută o ieşire. Din lipsa unei 
religii superioare – înţelepciune şi virtute –, care să sati-
sfacă metafizic sufletul pasionat al omului contemporan, 
el se angajează pe căile unor îndemnuri ce aparţin fondu-
lui subuman. Unul din aspectele cele mai puternice şi răs-
pândite, mai ales în rândurile tinerei generaţii, îl prezintă 
manifestarea largă şi obsedantă a sexualităţii, a unui pan-
sexualism, al cărui profet teoretic pare să fi fost Freud.
Nu mai e vorba de o funcţiune naturală a condiţiei noastre 
biologice, şi cu atât mai puţin de o idealizare a sa romanti-
că, ci e vorba de o mistică şi o doctrină, de o nouă mitolo-
gie a sexualităţii, seducătoare şi iradiantă până în limitele 
unei eschatologii.
Credem că această formă de denaturare a lucrurilor şi 
pervertire a unor sensuri omeneşti s’a mai produs, poate, 
o singură dată în istorie: la sfârşitul Imperiului Roman. 
Condiţiile istorice par să fie asemănătoare.
Cei care mai păstrează o inteligenţă nealterată, şi o con-
ştiinţă superioară, simt tăişul durerii produsă de căderea 
morală şi spirituală a vremii.
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Omul de azi trăieşte o mare dramă, chiar atunci când el 
nici nu-şi dă seama de adevărata cauză a suferinţei lui.
(12.XII.1970 – Bucureşti)

76 | STANDARDIZARE
Îmi place disciplina, îmi place ordinea, dar numai atunci 
când procesul creaţiei le cere. Nu suport uniformizarea 
pentru că ea distruge nu numai creaţia, dar şi viaţa.
Făpturile toate, fie că aparţin ordinei biologice, celor mo-
rale sau estetice, au nevoie de o formă diferenţiată, de un 
mod propriu ca să existe, dar ca ele să dureze, să fie viabile 
au nevoie de o substanţă şi de o formulă proprie.
Nu este creatoare, nici confortabilă pentru frumuseţea lu-
mii noastre, ordinea - repetiţie a fabricaţiei în serie, ordi‑
nea clişeu în artă şi mai ales aceea a omului standard în 
morală.
În faţa unui val de anarhie şi a libertăţii răului, de aproa-
pe jumătate de secol asistăm în toate sectoarele vieţii la 
un efort pentru stabilirea unei ordini exterioare şi tipiza-
tă, privelişte pe cât de inumană, pe atât de dezolantă prin 
uniformitatea şi lipsa ei de stil. (14.XII.1970 – Bucureşti)

77 | NECONFORMISM
Tinerii de azi nu mai ştiu ce vor; cei uşurateci caută sen-
zaţii tari, iar cei serioşi caută ieşiri excentrice şi amândouă 
categoriile manifestă criza spirituală contemporană.
Printre ei umblă un gen de neconformism, care e la 
modă; poate pentru unii e o atitudine disperată. Cei mai 
mulţi, chiar dintre cei serioşi, nu-şi dau seama că mani-
festările lor sânt expresia unei lumi care se descompu-
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ne, pelerini dezolaţi ai unei dramatice condiţii umane.
Putem fi neconformişti într’un singur fel: luptând pentru 
o nouă formulă de viaţă, în care marile valori ale civiliza-
ţiei să nu fie înlăturate, ci să capete o altă încadrare.
(15.XII.1970 – Bucureşti)

78 | O EROARE A VREMII
Tehnica şi confortul, mereu în creştere, nu pot alunga 
suferinţa omului, ci dimpotrivă, pare că o adâncesc. Nici 
ştiinţa, cu formulele şi explicaţiile ei, nu poate înlocui filo-
sofia şi nici politica, religia.
Prima, fiind un sistem de semne şi simboluri, iar a doua 
o artă şi un meşteşug, ele nu pot rezolva nimic din datele 
problemelor ce le ridică condiţia umană; aci ne aflăm în 
domeniul valorilor şi filosofiei scopurilor, ceea ce face ca 
activităţile de mai sus să nu corespundă.
Aceste iluzii şi erori la modă ale multor oameni de răs-
pundere pun în pericol însăşi fundamentele civilizaţiei. 
(27.XII.1970 – Bucureşti)

79 | UN PUNCT SLAB
Omul de azi e în derută; la fiecare pas este întâmpinat de 
lucruri care îl zdruncină până la desfigurare.
În adevăr, datele istoriei contemporane pot fi dure şi nu 
rareori dezolante, dar păcatul credem că stăruie în altă 
parte: în greşita orientare a spiritului şi ca o urmare, în 
lipsa unei arhitecturi morale puternice.
Pe acest fond şubred, s’au putut uşor instala toate pseudo-
religiile şi miturile care conduc şi macină lumea de azi.
S’au înlăturat umanităţile Greco-Latine şi disciplina spiri‑
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tuală introdusă de Creştinism, fără să se pună ceva în loc. 
(30.XII.1970 – Bucureşti)

80 | OMUL ŞI CRIZA
Fragilitatea naturii umane devine tot mai evidentă şi as-
pectele vieţii tot mai triste. Trăim într’o lume care a re-
nunţat la valorile fundamentale ale civilizaţiei. Respec-
tul cuvântului şi al demnităţii umane, conştiinţa unor 
rosturi superioare ale vieţii, bucuria de a fi împreună şi 
de a servi, s’au stins toate în oceanul apetitului şi lipsei 
de răspundere.
Dacă ceva este, nu înseamnă că trebuie să fie. Dacă absur-
dul şi confuzia există, nu înseamnă că trebuie să facem din 
ele idei directoare pentru o practică a vieţii. Omul, făptu-
ră de răspântie, are ceva de spus; el e răspunzător în faţa 
conştiinţei şi a unei raţiuni superioare, este răspunzător 
în faţa istoriei. O transparenţă metafizică până în limitele 
divinului îl face să respire aerul pur al setei de absolut, din 
care înfăptuirile lui durabile se hrănesc.
De ce să ieşim în afara unui destin superior, care şi aşa e 
atât de tragic, devenind mizerabili. (27.III.1971 – Bucureşti)

81 | TEHNICA
Tehnica apare ca o raţionalitate supremă, dar sfârşeşte în 
absurd. Ea dă putere omului, dar îl distruge. Tragedia de 
azi e, în primul rând, întreţinută de tehnică, cel mai reuşit 
produs al inteligenţei umane.
Tehnica e o problemă morală, e o problemă de conştiinţă şi 
de sens; originile ei le cunoaştem, dar finalul încă nu.
Utilul stinge celelalte valori şi tehnica le-a spart ierarhia. 
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Materia a devenit agresivă şi spiritul palid. Prin tehnică, 
omul a căutat o afirmaţie a sa şi a ajuns la un negativism 
cutremurător.
Drumul salvării şi-a închis porţile într’o conştiinţă anxi-
oasă. (12.IV.1971 – Bucureşti)

82 | DOUĂ EXTREME
Lumea de azi e în derută; sistemul de credinţe, filosofia şi 
instituţiile tradiţionale, prin schimbări revoluţionare sau 
lente, sânt înlăturate, fără ca deocamdată să se pună în 
loc ceva corespunzător momentului istoric şi stadiului de 
evoluţie a societăţii omeneşti.
Misticismul politic şi dictatura în Răsărit, anarhia şi ni-
hilismul în Occident, primele impuse ca forţe coercitive, 
cele de-al doilea pe cale de descompunere lentă, morală 
şi socială, sânt tocmai cele două forme diforme ale lumii 
contemporane.
Raţiunea şi conştiinţa morală, nu-şi mai găsesc azi între‑
buinţare. (22.XII.1970 – Bucureşti)

83 | VIITOR NESIGUR
Trăim, fără îndoială, una din cele mai mari crize din isto-
ria universală – poate cea mai mare –, ceea ce a a dat naşte-
re unor evenimente unice, de o covârşitoare însemnătate.
Prima cauză a acestei crize este revoluţia ştiinţifică şi ur-
mările ei în tehnică; intrarea maselor în arena politică şi 
demisia moralei vin să completeze tabloul tragic al condi-
ţiei umane.
Ceea ce pare să fie dezolant chiar în premisele acestui 
viitor nesigur, este direcţia în care s’a angajat „noul uma-
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nism.” Sigur, omul va deveni astfel sau poate altul, dar 
cine ştie cum?
Se poate prevedea o diminuare a vieţii interioare şi mersul 
către adormirea unor sentimente fundamentale ale natu-
rii umane şi consolidarea unei structuri fără fineţe, fără 
sensibilitate morală. 
Este posibil ca omul să devină mai puternic, dar sigur nu 
mai nuanţat şi nici mai profund. Civilizaţia tehnică, cu rit-
mul puternic şi caracterul ei exterior, îi măreşte cuceririle 
în ordinea lucrurilor materiale, puterea lui asupra naturii, 
dar exact invers la un nivel corespunzător, îi diminuează 
viaţa interioară şi cuceririle lui în ordinea spirituală.
Pentru om şi umanitatea sa porţile neprevăzutului sânt 
deschise. (22.XII.1970 – Bucureşti)

84 | OMUL LA RĂSCRUCE
Noi, oamenii secolului al XX-lea, cunoscători ai naturii 
şi cuceritori ai cosmosului, făpturi inspirate şi nefericite, 
sântem azi la o mare răscruce.
Toate cuceririle materiale nu duc către noi, ci împotriva 
noastră, pentru că nu sânt îndrumate de lumina inteli-
genţei şi a spiritului, nu sânt puse în serviciul umanităţii 
noastre în tot ce avem în noi mai nobil şi mai frumos.
Am primit un mesaj spiritual şi l’am trădat.
(22.XII.1970 – Bucureşti)

85 | UTOPIILE
Utopii au apărut în tot timpul istoriei, şi azi mai mult ca 
oricând. Prezenţa lor a devenit tot mai activă şi dramati-
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că, prin modul cum au fost gândite şi impuse în lumea 
contemporană. 
La început, ele erau privite ca nişte poeme, mai târziu ca 
sisteme teoretice abstracte şi nevinovate, până când ele 
au devenit forţe şi legi implacabile, cărora lumea întrea-
gă trebuie să se supună sacrificându-şi natura şi finali-
tatea proprie. De la utopia poetică s’a trecut la cea social 
romantică, iar azi la utopia sinistră.
Devenind o calamitate, oamenii vor trebui să lupte împo-
triva acestor construcţii imaginare, cu drepturi de a forţa 
până la distrugere realitatea; ei vor trebui să caute con-
diţiile unei societăţi reale nu ideale, bună nu perfectă, o 
societate sănătoasă şi prosperă, în mijlocul căreia omul să 
poată trăi o viaţă liberă şi demnă. (23.XII.1970 – Bucureşti)

86 | FEMEIA ŞI LUMEA MODERNĂ
Contrar unor vechi tradiţii, prin care femeia aducea vieţii 
noastre morale şi sociale multă stabilitate, în lumea mo-
dernă şi contemporană femeia aduce acestei vieţi o notă de 
labilitate psihică şi frivolitate.
Marile prefaceri sociale şi morale ale lumii moderne au 
dat femeii libertatea de a-şi manifesta în plin tocmai ceea 
ce vechile tradiţii opreau să se manifeste, adică datele sen-
suale şi periferice ale naturii umane.
Femeia de azi fuge de cămin, fuge de castitate, fuge de 
maternitate, toate elementele definitorii naturii sale. Viaţa 
ei sufletească e prea mult angajată în senzaţie şi plăcere şi 
prea ruptă de o activitate a spiritului, unde în trecut ea a 
excelat. (30.VI.1971 – Tohan)
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87 | FEMEIA CONTEMPORANĂ
Femeia contemporană s’a supus unor cerinţe ale vieţii mo‑
derne şi a pierdut tot ce aparţinea mai frumos naturii ei.
Ce mai poate rămâne dintr’o femeie, dacă nu este pură şi 
sinceră, dacă nu are fineţe sufletească, dacă nu are farme-
cul ascendent al poesiei, dragostei şi creaţiei.
Ce mai rămâne din universul nostru spiritual, fără căldu-
ra şi respiraţia nobilă a sufletului ei? Femeia rea şi per-
versă, care se masculinizează, este o excrescenţă a acestui 
univers, o maladie a spiritului. (30.VI.1971 – Tohan)

88 | TAINELE VIEŢII
Toţi oamenii vor să cunoască tainele vieţii; unii în muncă 
şi posesiune, alţii în asceză şi în rugăciune. Dar mai sânt 
unii, care vor să cunoască tainele vieţii în desfrâu.
În fiecare dintre noi există o goană după bucurie sau după 
plăcere, după câştigarea a ceea ce ne lipseşte; aci intervin 
diferenţele pentru că tot alte lucruri ne lipsesc şi tot alte 
scopuri avem.
Cei mai mulţi dintre oameni merg pe înclinaţii, pe ce le 
vine; ei nu ştiu cum e clădită făptura noastră, dar subte-
ranul lucrează mult mai mult decât se crede şi la cei mai 
mulţi.
Conştiinţa binelui apare destul de rar, deşi credem că ea 
este definitorie umanităţii noastre. (12.VII.1971 – Tohan)

89 | O ALTĂ FAMILIE
Modul de convieţuire a omului de azi este într’o continuă 
schimbare. Familia lumii moderne, pe care am putea-o 
numi a Revoluţiei Franceze, pare să nu mai aibă nici o con-
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sistenţă. Elemente noi, intrate în componenţa societăţii, au 
atins şi această unitate socială fundamentală.
De-a lungul veacurilor familia a generat biologic, econo-
mic şi spiritual. Dacă biologic lucrurile nu apar schimbate 
– deşi un factor mai mult moral, castitatea a dispărut în 
mare parte –, economic şi spiritual familia a fost înlocuită 
de alte unităţi ca uzina şi gruparea politică.
Fenomenul tehnic şi noul sistem de organizare a muncii a 
schimbat simţitor natura şi funcţiunea familiei. Dacă am 
considera numai integrarea femeii în munca obştească, 
această anonimă creatoare de valori, pe întreg cursul civi-
lizaţiei, şi ne-am putea da seama cât de puternic a afectat 
atât sistemul de relaţii, cât şi ordinea morală a vechii fami-
lii, poate chiar şi a unor unităţi supra-familiale.
Unii oameni mai aşteaptă, poate, o redresare a acestei 
instituţii primordiale, dar nu este posibilă decât o nouă 
întocmire a ei. Familia nu va dispare, dar va căpăta alte 
forme care nu putem şti dacă vor fi mai bune, dar vor fi 
sigur mai corespunzătoare.
Maşina şi sistemul ei tehnocratic poartă, şi de astă dată, 
răspunderea; numai că această eroică şi sinistră activitate a 
omului nu şi-a spus încă deplin cuvântul. (14.XI.1971 - Bucureşti)

90 | ÎNGER CĂZUT
Omul de azi, al meu şi al tău deodată, pare că şi-a pierdut 
măsura.
Cât a avut conştiinţa puterii, dar şi pe aceea ale limitelor 
lui, a făcut din libertate şi creaţie, mijloace de progres şi
împlinire. Rămânând pe aceste poziţii, el a aspirat conti‑
nuu, dar şi-a păstrat natura şi calitatea de om.
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Succesul în lupta dusă pentru stăpânirea naturii l-a arun-
cat dincolo de ceea ce îi era îngăduit prin locul şi desti-
nul său, vrând să devină supra-om. Mai mult decât atât: 
sigur pe el şi pe cuceririle lui, s’a vrut stăpân de lume şi 
de oameni şi poate fără să-şi dea seama şi-a însuşit atri-
butele divine.
Omul de azi a uitat strigătul lui Pascal – om atât de mare 
între oameni – care-l arată ca pe o făptură infirmă, gran-
dioasă şi mizerabilă. În lipsa lui de măsură, acest ghimpe 
al existenţei, din supra-om a devenit ne-om şi din Dumne-
zeu, înger căzut. (15.XI.1971 - Bucureşti)

91 | OM ŞI SENS
Tot ce a creat omul în ordinea materială este un bun, dar 
nu în sine. Nici roata, nici becul electric, nici rachetele nu 
au o valoare în sine, chiar dacă ele sânt create de contactul 
nostru cu natura, dacă sânt adică spirit obiectivat.
Obiectele, sistemele sociale ca şi cele culturale, în genere, 
au o valoare prin sensul ce li-l dă omul care le-a creat sau 
le instrumentează.
Problema, rezolvată odată cu găsirea unui sens, naşte o 
altă problemă mai gravă: care sens? Aci apare nevoia de 
determinare a scopurilor şi mijloacelor prin care omul se 
împacă cu lumea atunci când prinde ceva din misterul 
existenţei. (15.XI.1971 - Bucureşti)

92 | CE ESTE CULTURA?
Cultura naşte din întrebare, din dramă şi din sete de abso-
lut. Ea pleacă din realitate şi se împlineşte în sensul ei, dar 
pe alt plan. Cultura nu poate fi realitatea dată, dar nici un 
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artificiu; ea este o creaţie a spiritului, profundă şi minuna-
tă ca viaţa şi lumea noastră.
O cultură nu se poate împlini decât dacă porneşte dintr’o 
aspiraţie sinceră şi păstrează o autenticitate perfectă. Omul 
de cultură este întotdeauna un tragic făuritor al unei lumi 
mai bune. (9.XI.1971 - Bucureşti)

93 | SENSUL CULTURII
Omul este o răscruce a existenţei; căile sale sânt multiple, 
dar una singură îl împlineşte. Ca să fii om adevărat, trebu-
ie să te apropii de Dumnezeu, trebuie să iei calea spiritu-
lui. Ca să iei calea spiritului, trebuie să iei calea culturii în 
înţelesul larg al cuvântului, în care intră religia, filosofia şi 
ştiinţa, literatura şi arta.
Cultura nu este un exerciţiu gratuit, nu este un artificiu; 
cultura este o cale a salvării omului.
Cultura, rezultat al setei noastre de absolut, pune în funcţie 
şi valorifică toate resursele noastre, ne exprimă esenţele şi 
ne creşte peste hotarele obişnuite ale omului de toate zilele, 
prins într’un mediu de deprinderi materiale şi sociale.
Cultura este o manifestare umană, cu puternice rădăcini 
metafizice şi religioase. (9.XI.1971 - Bucureşti)

94 | OMUL ŞI CULTURA
Prin cultură, omul se pune în legătură cu isvoarele vieţii şi 
ale existenţei în genere. Prin cultură, el trăieşte şi cunoaşte 
cu adevărat atât natura (cosmosul) cât şi condiţia rostului 
său spiritual.
Fără o dimensiune metafizică, fără transcendenţă, cultura 
nu este cu putinţă. Fără această poziţie şi fără o filosofie 
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a scopurilor, nici ştiinţa, nici arta, nici politica nu se pot 
achita de obligaţiile lor ca ativităţi umane.
Indiferent ce activitate depune, omul trebuie să fie perma‑
nent condus de ideea rostului său în lume; activitatea cea 
mai modestă este un răspuns la marile întrebări.
(10.XI.1971 - Bucureşti)

95 | OMUL DE CULTURĂ
Omul de cultură este un frământat al întrebărilor şi un po-
sedat al actului de creaţie. Numai un om cu suflet puternic 
şi cuprinzător cât toată lumea, numai acela care respiră 
realitatea întreagă şi are darul de a pătrunde în inima lu-
crurilor, în permanenţe, numai acela poate fi producător 
de cultură.
Cultura nu o creează erudiţii şi nici rafinaţii, ci o creează 
acei ce poartă în sufletul lor gândul suprem al împlini-
rii, pelerini ai absolutului cu chipul nimbat al sfinţeniei. 
Fără puritate şi credinţă, fără dragoste şi transfigurare, 
nu naşte cultura.
Omul devine fiinţă culturală pe calea lui „a face,” dar nu-
mai atunci când merge sub semnul eternităţii.
(11.XI.1971 - Bucureşti)

96 | CERCETAREA FILOSOFICĂ
Cercetarea filosofică trebuie să pătrundă şi să exprime 
ceea ce stăruie mai mult, ceea ce este mai originar şi per-
manent în om, pentru că în primul rând despre el este vor-
ba în filosofie.
Filosofia înscrie în problemele sale natura şi destinul omu-
lui, ceea ce impune studiul valorilor şi acela al scopurilor. 
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Omul care aparţine lumii noastre este totodată un spin al 
ei, o prezenţă activă şi incomodă a existenţei.
(13.XI.1971 - Bucureşti)

97 | FILOSOFIA MODERNĂ
În epoca modernă, filosofia a cunoscut forme hibride, tot 
mai îndepărtate de natura şi rosturile ei. Aşa a apărut filo-
sofia ca enciclopedie, ca sinteză a ştiinţelor şi ca epistemo-
logie, ca exerciţiu formal al inteligenţei.
Filosofia nu poate ieşi din această situaţie, decât redeve-
nind o disciplină nu numai a intelectului, ci şi a spiritului 
în genere, nu numai o teorie, ci şi o practică a căilor adevă-
rului, călăuză a setei de absolut.
Filosofia nu poate rămâne la remorca ştiinţei şi nu poate 
renunţa la adevăratul ei sens, care este cercetarea omului. 
Ea nu gândeşte pur şi simplu, ci gândeşte pentru a crea, 
pentru a dirija natura umană către culmile cele mai înalte 
ale condiţiei sale. (13.XI.1971 - Bucureşti)

98 | FILOSOFIA ŞI VIAŢA
A filosofa este o activitate necesară pentru om, mai mult 
chiar, este o chestiune vitală. De aceea, cu toată lupta dusă 
de unele poziţii moderne ale veacului XIX, de a reduce 
câmpul ei de cercetare în favoarea ştiinţei şi de a mini-
maliza importanţa ei pentru cultură şi om – aşa cum face 
azi Jean Piaget –, filosofia a apărut tot mai puternic între 
preocupările omului contemporan.
A filosofa înseamnă experienţă intelectuală şi interioară 
deodată; ea naşte din chinul întrebărilor şi bucuria cuce-
ririlor omului în faţa misterului vieţii şi continuă în as-
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piraţia găsirii adevărului şi sensului condiţiei noastre. 
Filosofia rămâne vitală, pentru că aşa sânt problemele ei 
pentru om.
Nu se filosofează de voie, ci de nevoie. Setea de cunoaş-
tere şi creaţie, setea de absolut, inteligenţa ordonatoare 
întreţin flacăra filosofării şi împlinesc această floare a 
spiritului activ.
Într’o formă mai directă de mărturisire sau mai sistemati-
că, cu caracter tehnic, filosofia rămâne o problemă de cu-
noaştere, de trăire şi acţiune. Pentru aceste motive, ea nu 
poate exista dincolo de problematica umanistă, dincolo de 
condiţia şi destinul nostru ca oameni. (13.XI.1971 - Bucureşti)

99 | LOGICĂ ŞI OBIECT
În filosofia contemporană, logica ca sistem formal şi con-
ceptul, nu exprimă realul, ci este însăşi lucrul.
Aci se fundamentează eroarea acestei filosofii idealiste a 
outrance şi de aici se alimentează antiumanismul său.
Logica e un mijloc de cunoaştere, ştiinţifică; e mai mult 
chiar, e o cale prin care se stabilesc raporturi cu realitatea, 
cu lumea şi viaţa. Ca acest fapt să fie cu putinţă şi logi-
ca să funcţioneze, între formele logice şi lumea obiectivă 
trebuie să existe o corespondenţă şi un sens comun. Logi-
ca, deşi abstrage, rămâne prinsă de realitate; ea nu există 
în afara lucrurilor, ca sistem formal şi realitate obiectivă 
ce se impune omului din afară.
Formalismul filosofiei contemporane este o alunecare în 
artificiu şi nefiinţă. Logica este o parte dintr’o filosofie care 
vorbeşte despre om şi spirit, faţă în faţă cu realitatea obiec-
tivă, la care participă şi pe care o interoghează.
(13.XI.1971 - Bucureşti)
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100 | POLITICĂ ŞI ETICĂ
Activitatea politică, ce îşi are isvoarele numai în experi-
enţa istorică, are în vedere sistemul social; ea face insti-
tuţii şi legi, sisteme şi scheme. În acest caz, politica păs-
trează un caracter administrativ şi face mai mult ordine 
decât creaţie.
Adevărata politică, aceea care dispune de o întemeiere 
morală, se desfăşoară sub îndemnul unor înalte aspiraţii 
ale omului, a cărui calitate este şi socială.
O politică orientată către materia sau forma socială va 
avea întotdeauna o tendinţă de supunere şi nivelare, pe 
când una orientată către om şi împlinirea rosturilor lui 
specifice, va putea deveni o politică liberă de dezvoltare 
armonioasă şi înălţare prin diferenţiere, adică prin culti-
varea unei aristocraţii de spirit, forţând pe cei de jos să 
urmeze pe cei de sus („sus” în sens calitativ, nu social) şi 
nu invers, cum se întâmplă în primul caz.
În conducerea politică, omul trebuie să se folosească de 
experienţa istoriei şi să aibă în vedere realitatea socială 
concretă, dar nu se poate opri aci.
Politica este o activitate deosebită, dar ea rămâne tot tim-
pul subordonată moralei. Aceasta e logic şi firesc pentru 
că o societate, prin însăşi natura ei, nu poate fi dirijată fără 
o cunoaştere a condiţiei şi scopurilor specifice umane.
Politica e agentul important în ordonarea vieţii sociale; 
ca activitate nu poate rămâne un instrument, nu poate 
guverna societatea dincolo de om, numai prin elemente-
le empirice date, fără o profundă şi subtilă cunoaştere a 
naturii şi finalităţii umane.
Politica poate începe cu observarea concretului imediat, 
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dar trebuie să termine cu etica, cu filosofia umanistă.
(14.XI.1971 - Bucureşti)

101 | FENOMENELE COMPLEXE
Numai fenomenele simple se pot repeta; se repetă pentru 
că ele rezultă din condiţii uşor de îndeplinit. Fenomenele 
complexe – cum sânt cele din domeniul sociologiei şi isto-
riei, bunăoară – sânt rezultatul unor condiţii cu totul spe-
ciale şi multiple pe care doar o întâmplare neprevăzută le 
aduce la viaţă. Aşa se explică şi apariţia în istorie a marilor 
personalităţi, formule fericite ale vieţii.
Revenirea unor astfel de fenomene nu poate fi uşor prevă-
zută, ele fiind, în genere, fenomene unice.
(21.XI.1971 - Bucureşti)

102 | METAFIZICA
De câte ori metafizica a fost mai categoric înlăturată, tot de 
atâtea ori a urmat o adevărată explozie a ei.
Aceasta nu se poate explica, decât prin faptul că ea este 
ceva necesar naturii noastre intime, o respiraţie a spiritu-
lui, cum e şi poesia.
Metafizica nu poate fi înlăturată, pentru că ea este o mani-
festare firească a inteligenţei umane; ea apare ca o urmare 
a oricărei investigaţii ştiinţifice care vrea să formuleze o 
explicaţie dusă până la consecinţele ei ultime, adică o teo-
rie. (22.XI.1971 - Bucureşti)

103 | MAREA ARTĂ
Privelişti luminoase, fragede şi misterioase.
Este un loc unde se întâlneşte rodnic lumea obiectivă cu 
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cea subiectivă, materia cu spiritul. Prima aduce tot ce are 
ea mai de preţ ca forme şi măiestrie, date ale lumii con-
crete, iar a doua aduce sensul şi actul care transfigurează 
lucrurile, caută legea ascunsă a legii lor, le dă expresie şi le 
face să existe în alt fel, prin materie, dar dincolo de ea.
Arta creşte şi devine mare prin această întâlnire care duce 
la creaţia operei. Făptura şi Legea, ce ţine lumea aşa cum e, 
şi sonda invizibilă a spiritului adâncit în misterul creaţiei, 
pe cât de profundă, pe atât de fragedă şi discretă, aduc la 
viaţă marea artă. (23.XI.1971 - Bucureşti)

104 | ROLUL FILOSOFIEI
Ce vrea filosofia contemporană? Vrea, oare, să dea girul 
său unor condiţii istorice ale omului – condiţii de moment 
şi un temei teoretic tuturor demisiilor?
Filosofia nu are rolul de a explica situaţii de fapt – ceea ce 
revine ştiinţelor sociale - şi cu atât mai puţin de a îndrep-
tăţi aceste situaţii. Ea nu poate da girul său unor forme 
maladive ale istoriei.
Omul trebuie reabilitat şi, înainte de el, trebuie reabilitată 
filosofia.
Această operă nu se poate face nici pe calea unei filosofii 
idealiste artificioase, la modă azi în Occident, şi nici pe 
calea unei filosofii care, îndreptată mai mult către realita-
tea concretă, cade într-o greşeală opusă, pentru că teore-
tizează şi idealizează o stare tranzitorie care nu poate să 
însemne o ancorare în realitate. O filosofie preconcepută, 
ca şi aceea care convine unor date periferice ale naturii 
umane, nu pot să reuşească într’o astfel de întreprindere.
Filosofia studiază condiţia naturală şi spirituală umană, 
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studiază viaţa în act pentru a-i putea da răspunsul la ma-
rile probleme ce i le ridică poziţia şi starea sa în lume. Filo-
sofia este o ştiinţă universală, dar nu în sens cantitativ, ca 
enciclopedie a ştiinţelor, ci în sens de ordonată cunoaştere 
a tuturor lucrurilor şi existenţei. Omul este în centrul pre-
ocupărilor sale. (25.XI.1971 - Tohan)

105 | TRISTA CURSĂ A OMULUI
Cursa omului de azi a luat un caracter tragic; el s’a angajat 
pe un drum ce pare fără întoarcere şi pe care totuşi trebuie 
să îl părăsească, pentru a se salva.
Lumea contemporană, mai mult ca oricând, manifestă 
o totală desconsiderare a valorilor spiritului, o cădere a 
omului din planul divin al existenţei, o demisie a practicei 
morale, o goană după plăceri şi o fugă de răspundere, pare 
să caracterizeze această lume.
Cultivarea binelui şi a frumuseţii, conştiinţa demnităţii 
umane şi împlinirea unui destin superior, sânt tot atâtea 
piedici în calea apetitului neîmblânzit ce mână această 
lume de la spate, cu frenezia unui înger negru.
(23.XII.1971 – Tohan)

106 | OM ŞI SOCIETATE
La nivelul civilizaţiei noastre, o societate este cu atât mai 
sus în formele ei de dezvoltare, cu cât acordă o mai mare 
încredere omului şi-i dă o mai largă libertate; fiecare exem-
plar uman trebuie să tindă către împlinirea sa.
Lumea modernă a căzut în două extreme, care sânt două 
erori: a început prin libertatea individuală totală (anar-
hism) şi a terminat prin absorbirea totală a individului-
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lui (colectivism). Prima poziţie a nesocotit dimenisunea 
socială a omului, care este implicată în natura sa. Cea de a 
doua a lichidat complet natura individuală, intimă şi con-
cretă. În ambele cazuri, s’au simplificat lucrurile, impu-
nându-se un fel de abstracţionism.
Păstrarea libertăţii individuale şi integrarea în societate, 
împăcarea lor la un nivel superior este o problemă de o 
mare actualitate. Un aspect al marei crize contemporane 
ar fi îndepărtat. (27.XII.1971 – Tohan)

107 | MOARTE ŞI NEMURIRE
Prezenţa morţii şi setea de nemurire sânt caractere ale 
condiţiei umane. Omul individual, concret şi viu, nu poate 
primi moartea cu satisfacţie numai prin generarea conti-
nuă prezentă în lume; el nu poate accepta situaţia de veri-
gă într’un lanţ infinit, nu poate fi mulţumit de a consuma 
şi de a fi consumat.
Omul nu se împacă cu situaţia de instrument al naturii, ci 
vrea pentru sine un sens unic, personal, vrea nemurirea.
De aci naşte lupta pentru spirit şi drama. (10.II.1972 - Bucureşti)

108 | O EROARE GRAVĂ
Omul are o dimensiune socială, dar are şi prioritate în faţa 
societăţii.
Eroarea gravă a timpului nostru, aceea de a explica omul 
prin societate, de a-l judeca funcţiune socială, vine istoric 
din eroarea individualismului iluminist, iar filosofic din 
naturalismul lumii moderne.
Omul nu este un „individ,” o categorie biologică sau so-
ciologică; şi dacă este acestea, ele nu apar ca definitorii. 
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Atomismul iluminist şi sociologismul marxist l-au trans-
format într’o entitate sau într’un obiect, într’un lucru lipsit 
de sens şi personalitate.
Omul este o existenţă complexă, concretă şi vie, este o făp-
tură a cărui sferă depăşeşte genericul (biologicul) şi socia-
lul pentru a se angaja în metafizic şi spiritual.
Gravitatea erorii vine din faptul că a trecut din planul teo-
retic al gândirii formale în acela al aplicării practice.
(22.II.1972 - Bucureşti)

109 | CONDIŢIE UMANĂ
Omul este un întreg; el este o unitate existenţială.
Omul este o fiinţă naturală, dar nu poate fi definit prin 
natură, este o fiinţă socială, dar nu poate fi definit prin so-
cietate. Natura şi societatea îi sânt condiţii, dar nu moduri 
de împlinire.
El este situat între real şi posibil, între existenţă şi creaţie; 
ca să existe, trebuie să creeze continuu, iar ca să creeze, 
trebuie să existe.
Omul posedă o unitate şi stabilitate principială; el trebuie 
să evolueze, să crească, dar în acelaşi timp să rămână el 
însuşi, acelaşi în schimbările ce se produc.
Omul este complex, este multiplu, dar toate acestea într’o 
mare unitate care îi dă chip – figură proprie – şi-l ţine viu 
în marea dramă a spiritului. (24.II.1972 - Bucureşti)

110 | TOTUL TRECE
Sub domnia ştiinţei şi tehnicei lumea a devenit, pentru 
noi, ceva cu totul relativ şi schimbător. Amorul geniu al 
timpului, care macină omul şi lucrările sale, stă la capă-
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tul civilizaţiei noastre. În locul absolutului s’a instalat 
relativul şi în locul existenţei (fiinţa lucrurilor) s’a insta-
lat schimbarea. Raportul normal între existenţă şi for-
mele ei trecătoare s’a spart prin imperiul timpului, adică 
a tranzitoriului.
Nici o idee, nici o formă, nici o făptură nu are voie să se 
desăvârşească, ci numai să treacă şi cu ele lumea întreagă. 
Totul se naşte pentru a muri, nu pentru a se împlini.
Maşina, viteza, viziunea cinematografică sânt singurele ce 
dispun. (27.II.1972 - Bucureşti)

111 | RECONSTRUCŢIE, CUM?
Lumea modernă şi contemporană se mândreşte cu un om 
învăţat, care nu pricepe nimic (specializare, analiză, decu-
paj), cu o societate mai mult complicată decât complexă, 
cu o cultură pe cât de vastă, pe atât de sterilă.
La lipsurile manifestate ale unui raţionalism uscat şi unui 
sentimentalist găunos, lumea modernă s’a angajat pe căile 
analizei matematice şi pe acelea ale scientismului. Pendu-
lând între cerebral şi sensual, omul de azi îşi uzează în 
mod inutil funcţiile superioare, intelectuale şi morale.
Inteligenţa ordonatoare nu poate să apară decât susţinută 
de complexa alcătuire a unui om total şi dinamica senti-
mentului nu creează fără o disciplină interioară şi un larg 
orizont spiritual.
Reconstrucţie da, dar cum? (12.III.1972 - Bucureşti)

112 | DESTIN
Oamenii au în depozitul lor zăcăminte pe care ei înşişi nu 
le cunosc, şi atunci când ajung să le cunoască şi vor să 
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delibereze, viaţa şi-a făcut deja jocul cu ei. Ceea ce ştim 
sigur, e faptul că nu rareori se produc în mod neprevăzut 
puteri şi sentimente noi, situaţii noi pe un fond de aspiraţii 
active, pe o foame de frumuseţe şi împlinire, poate chiar 
pe o dramă umană.
Cu toată puterea noastră de a hotărî liberi, se petrec uneori 
fapte care depăşesc această calitate a condiţiei umane, aşa 
dintr’o noimă a lucrurilor sau, când e cazul, dintr’o putere 
a harului ce coboară pe sufletul nostru. (16.III.1972 - Bucureşti)

113 | DRAGOSTE SPIRITUALĂ?
Dragoste spirituală pentru o femeie? Da, ea este cu putin-
ţă, dar atunci ea cade pe chipul Madonei sau pe acela în 
care femeia e om, nu sex.
În dragostea pentru o femeie, prezenţa spiritului este ab-
solut necesară pentru că numai pe această cale se transfi-
gurează şi valorifică făptura ei, până în a o aduce în zona 
sacrului, pe ea - o femeie reală, întrupată, magnific iubită.
Spiritul activ vine să desăvârşească viaţa noastră de oa‑
meni, nu de îngeri, de făpturi ce îşi doresc împlinirea pe 
toate dimensiunile date lor de condiţia umană.
(17.III.1972 – Bucureşti)

114 | MAI MULTĂ POESIE!
Orice lucru, orice situaţie morală care aspiră la frumuseţe, 
cere mai multă poesie.
Poetul păstrează legătura cu isvoarele vieţii şi aspiră la 
desăvârşire. De aceea, totul la omul – poet, se petrece ca 
şi când lumea este creată din nou, făcută de la început. 
Fiecare lucru, fiecare fapt este privit ca străbătut de fiorii 
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eternităţii; marile sensuri sânt văzute şi în lucrurile mici.
Pentru poet, totul trebuie să aibă puţină poesie. Că e locul 
unde trăieşte sau lucrurile ce-l înconjoară, că e femeia iu-
bită sau floarea din glastră, că e ştiinţă, artă sau filosofie, 
pentru ca ele să fie demne produse ale spiritului, trebuie 
să aibă puţină poesie.
Poetul nu pierde contactul cu lumea reală, dar o înbibă 
de mister şi o transfigurează. Realul lui e mai real într’un 
fel decât lumea senzaţiei; e realul ideii, a dragostei sau al 
încântării. (25.III.1972 – Bucureşti)

115 | DRAGOSTEA
Dragostea nu este apanajul unei anumite vârste, ci a unei 
naturi specifice, a unor spirite speciale, orientate.
Dragostea adevărată nu lucrează cu jumătăţi de măsură şi 
nici nu cere compensaţii; ea merge în mod deschis pe căile 
împlinirii.
Dragostea este tensiune continuă, este ascensiune până în 
piscul cerului; ea este în centrul spiritual al lumii.
(29.III.1972 – Tohan)

116 | SENS ŞI CONDIŢIE
Oamenii se caută şi se găsesc uneori neprevăzut în con-
diţii dramatice; raţiunea unor astfel de întâlniri nu este 
întotdeauna clară.
Ceva poate fi o împlinire în sens spiritual, dar nu şi în 
sens material obiectiv. Viaţa omului are mai multe pla-
nuri, de aceea prezintă deseori salturi şi rupturi dureroa-
se care nu satisfac sensurile, nu satisfac ceea ce, de fapt, 
ar trebui să fie.
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Adevărul este unul şi sensul este precis, dar nu întotdeau-
na se poate obiectiva, nu se poate realiza concret din cauza 
condiţiei exterioare. Contradicţia este evidentă şi drama 
de neînlăturat. (21.IV.1972 – Bucureşti)

117 | ARTA DE AZI
Arta de azi se caută pe sine; ea vrea să fie nouă, dar nu 
vrea să exprime în limbajul ei această noutate. Spiritul 
nostru nu poate vorbi oricum.
Arta de azi e mai mult artificiu decât artă, pentru că îi 
lipsesc pilonii de susţinere, adică aceia ai filosofiei şi mo-
ralei, care sânt în derută şi ele. Anarhia artei este anarhia 
spiritului.
Când arta se vrea artă nouă, după o demolare istorică atât 
de gravă ca cea de azi, trebuie căutată forma elementară şi 
originară a condiţiei spiritului uman, care aduce la viaţă 
arta. Înnobilată de un sens superior al valorilor estetice şi 
morale, arta poate răspunde unor nevoi corespunzătoare 
ale omului de azi şi de totdeauna.
Arta poate fi nouă şi actuală, rămânând esenţială şi uni-
versală. (22.IV.1972 – Bucureşti)

118 | OAMENII ALEŞI
Numai oamenii excepţional dotaţi cunosc profund marile 
suferinţe, ca şi marile bucurii. Sufletul lor este o mare orgă.
Ei ştiu cât e de complexă şi contractorie viaţa noastră, dar 
ştiu şi cât de înaltă, de armonioasă şi sublimă este atunci 
când fluxul ei ne arată infinitele forme şi sensuri ce le des-
chide ochilor noştri.
Oamenii mari cunosc deplin suferinţa pentru că trăiesc 
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totul în adâncime, dar cunosc şi marile bucurii, pentru că 
spiritul lor puternic activ echilibrează contrariile, alungă 
nebunia jocului dezordonat şi eliberează spiritul de păca-
tul principal al duplicităţii.
Oamenii superiori prind ceva din inima lucrurilor şi fac 
din ele opere durabile. (23.IV.1972 – Bucureşti)

119 | OAMENII NU MAI ŞTIU
Lumea de azi l-a alungat pe Dumnezeu, a alungat religia 
şi metafizica, a alungat poesia.
Omul, bogat material şi sărac spiritual, aleargă obosit de 
aparenţe înşelătoare. Toate lucrurile sânt şterse, toate fap-
tele sânt mărunte. E mult, e mult, dar nimic semnificativ.
Oamenii nu mai ştiu să se roage, nu mai ştiu să iubească, nu 
mai ştiu să trăiască şi nici măcar nu ştiu să moară; nu sete 
de absolut, nu atracţie secretă, nu dramatică întrebare.

120 | FAZELE TIMPULUI
Unii dintre oameni trăiesc mai mult în viitor, într’un vii-
tor construit după aspiraţii, dar care nu corespunde decât 
rareori. Alţii trăiesc mai mult în trecut şi se hrănesc cu 
amintiri, în general - peisaj trist al regretelor. Foarte mulţi 
trăiesc în prezent, dar un prezent superficial, şi conduc - 
mişcătoare valuri izbite de malul neprevăzutului.
Trecut, prezent şi viitor, fac o unitate, fac un întreg al 
vieţii noastre spirituale. Deşi aparent atât de nedefi-
nit şi inconsistent, prezentul este adevărata scenă pe 
care totul se petrece. Ca prezentul să aibă resurse boga-
te şi să scape de caracterul său variat inconsistent, tre-
buie să se angajeze în celelalte două faze ale timpului.
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Prezentul, hrănit din isvoarele aşezate ale trecutului şi 
experimentat în orizontul deschis al viitorului, devine 
deplin creator şi grav ca însăşi viaţa în imponderabila şi 
dramatica ei desfăşurare.
În adevăr, trebuie să dăm o mai mare importanţă prezentu-
lui desfăşurat pe aceste dimensiuni a timpului întreg, aşe-
zare durabilă şi consum creator pe linia mare a destinului.
Numai cel ce trăieşte un prezent viu şi acut, angajat într’o 
nobilă responsabilitate poate valorifica timpul şi prin el 
viaţa. (24.IV.1972 – Bucureşti)

121 | PUTERNICI
Oamenii pot fi puternici. Puterea nu vine de la constituţia 
fizică sau poziţia socială. Ordinea naturală biologică are 
cuvântul ei de spus, ca şi cea socială, dar ordinea spiritua-
lă nu mai puţin şi sigur mai deplin. Moartea însăşi nu are 
putere în faţa energiei interioare, pentru că ea se aşează şi 
pleacă, în primul rând, dintr’un suflet căzut.
Dacă e frumos să murim senini şi demni, adică sub o 
domnie a spiritului activ, nu e mai puţin frumos să trăim 
senini şi demni, în orizontul deschis al bucuriei de a exis-
ta. (25.IV.1972 – Bucureşti)

122 | ORIENTĂRI
În a doua jumătate a veacului trecut, în vremea scientis-
mului şi ateismului, se făcea studiu ca scop în sine, se fă-
cea erudiţie, se făcea operă gratuită.
Astăzi, se încearcă o depăşire a acestei poziţii pentru a se 
trece dincolo de acest „în sine,” dar numai cu scop imediat 
material şi utilitar. 
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În adevăr, cunoaşterea trebuie să meargă dincolo de stu-
diul în sine, dar nu atât pentru „producţie,” ci mai ales ca 
instrument de cucerire a înţelepciunii şi perfecţiunii mo-
rale. Spiritul vremii e în derută. (15.V.1972 – Bucureşti)

123 | PROGRESUL MORAL
Azi, mai mult ca oricând, se impune cu necesitate progre-
sul moral, progresul persoanei umane.
Nu stăpânirea forţelor naturii, nu stăpânirea forţelor so-
ciale, care amândouă au la bază mult apetit, nu gândul 
gloriei orgolioase şi nu domnia strălucirii luciferice, ci stă-
pânirea de noi înşine, înlăturarea subumanului ce ne arde 
fiinţa şi angajarea pe marile căi ale spiritului.
Viaţa omului este mult mai complexă, mai profundă şi 
misterioasă decât o trăim, inteligenţa mult mai cuceritoa-
re decât raţiunea strict formală – utilă într’un orizont larg 
deschis -, setea de expansiune mult mai rodnică, dacă e 
afirmativ îndrumată pe căile albe ale spiritului creator.
Era mai bine ca omul să doarmă decât să fie treaz pe o 
metafizică a răului. (16.V.1972 – Bucureşti)

124 | AŞA SÂNT OAMENII
Aşa sânt oamenii: tu le dai nectar şi ei îţi dau cucută. Poe-
sia şi religia îi plictiseşte, înţelepciunea şi virtutea îi obo-
seşte, îndemnul la puritate şi lupta pentru spirit îi supără.
Aşa sânt oamenii: le plac senzaţiile şi plăcerile periferice; 
atunci când doresc mai binele, îl caută acolo unde geme 
lumea de tristeţe şi păcat, acolo unde domneşte tentaţia şi 
conduc aparenţele înşelătoare.
Pentru ce a fost otrăvit Socrate? Pentru că a vrut să înveţe 
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oamenii să judece corect şi să devină mai buni. Pentru ce 
a fost scuipat şi ucis Iisus? Pentru că a dat omenirii religia 
dragostei. (4.VII.1972 - Tohan)

125 | CIVILIZAŢIA ÎN DERUTĂ
Omul modern, ajuns la mare concentraţie în omul con-
temporan, omul care a cucerit spaţiul până la eliminare, 
şi a frânt timpul până la epuizare, nu mai poate trăi în 
confortul spiritual din vremurile trecute.
Amarul absurdului, exprimat de către unii filosofi şi scrii-
tori contemporani, se întinde cenuşiu peste lumea noastră 
părăsită, într’un univers care tace, care nu răspunde nimic 
strigătului pascalian.
Omul a trăit milenii în cadrul unor idealuri care îi satisfă-
ceau setea de absolut şi a unor sisteme de valori ce i-au hră-
nit spiritul, dând viaţă stilurilor de cultură şi epocilor. El 
are un confort material, dar nu mai are confortul unei vieţi 
interioare, care îi dă încredere şi stabilitate. Ideile şi formele 
de viaţă în care omul vedea permanenţele condiţiei sale nu 
au rezistat în faţa unui timp care consumă totul.
Omul de azi este angoasat şi trăieşte sub sceptrul grijei, 
cum ar spune Heidegger. Până şi surâsul şi dragostea lui 
sânt amare, lumini ceţoase pe fondul obscur al vieţii, care 
îl alungă şi consumă.
Himerica poftă de senzaţie şi cuceririle materiale l-au dus 
în pragul unei distrofii a spiritului şi i-au clătinat civili-
zaţia. Ce-i lipseşte şi care e remediul, el încă nu ştie, ştie 
că un viitor necunoscut îl ameninţă şi-l sperie. Şi asta s’a 
întâmplat tocmai atunci când s’a socotit stăpânul lumii.
Sărmanul om! (6.VII.1972 - Tohan)



79 | MEDITAȚII FILOSOFICE NOTE PENTRU O FILOSOFIE INACTUALĂ

126 | OMUL ŞI CIVILIZAŢIA
Omul a creat civilizaţia, care este ca şi cel care a creat-o, 
grandioasă şi fragilă deodată.
Oricât de mari ar fi cuceririle materiale, ale civilizaţiei, se 
meţine şi creşte prin cuceririle morale, printr’o bună ori-
entare a spiritului. Criza de azi, ca şi cele din trecut, îşi 
are cauzele în primul rând aci; omul, fiind socotit „sub 
vremuri,” nu vrea să mai răspundă.
La o cădere a bunelor deprinderi, a purităţii sentimente‑
lor şi conştiinţei umane, urmează în mod firesc descom‑
punerea. Pentru ca o renaştere să fie cu putinţă, nu este 
suficient „să facem ca lumea,” adică să ne adaptăm mo-
ravurilor contemporane, ci trebuie să ne respectăm ideile 
directoare ale condiţiei omului, în funcţie de un sistem de 
valori care să indice calitatea noastră morală şi să restau-
reze ordinea spirituală.
O civilizaţie, ca să poată dura şi progresa, nu poate merge 
nici pe moştenire - pentru că este un fenomen viu, nici pe 
aripile vântului istoric - pentru că este un fenomen spi-
ritual. Fiecare generaţie are datoria de a o asimila şi re-
crea pe temeiurile libertăţii şi a responsabilităţii umane. 
(8.VII.1972 - Tohan)

127 | INTERIOR ŞI EXTERIOR
Aşa cum am mai spus, lumea contemporană este angaja-
tă aproape în mod exclusiv în exterior, singurul impuls şi 
sens al vieţii morale.
S’au ridicat critici şi s’au adus corecţii; reparaţia nu vine, 
însă, ignorând lumea externă. O bogată viaţă interioară 
se produce nu numai printr’un dialog cu sine însuşi, ci 
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şi cu ceea ce dăinuie dincolo de noi, adică cu lucrurile.
Situat între natură şi spirit, omul este superior universului 
creat, la care este obligat să participe, dar nu să i se supună 
într’un determinism riguros.
Omul suferă prin această natură dublă, ce îi aparţine, şi se 
bucură în setea lui de absolut. Creaţia spirituală rezolvă 
conflictul. (14.VII.1972 - Tohan)

128 | OMUL ÎN LUME
Omul are conştiinţa de sine, de persoană concretă şi vie, 
dar are şi conştiinţa că există în lume, că face parte din ea 
şi că există în faţa acestei lumi, pe care o judecă în mod 
obiectiv, ca pe o realitate din afară.
Poziţa omului este tristă şi grea, în unele situaţii mizera-
bilă, dar această poziţie are multe căi şi îi dă multe dimen-
siuni, îi dă privilegii deosebite. Prin condiţia sa dublă, el 
face parte şi nu face parte din ordinea naturală; el este în 
inima lumii şi în afara ei, profitor şi creator al lucrurilor în 
mijlocul cărora există.
Omul cunoaşte şi dă un sens celor ce există şi acţionează 
în spirit. Natura îi dă impulsul, iar spiritul direcţia şi ori-
zontul. (30.VII.1972 - Tohan)

129 | CRIZA LUMII CIVILIZATE
Civilizaţia noastră e în criză pentru că e în criză spiritul, 
pentru că a demisionat morala.
Revoluţia Rusă, prin ţărănismul ei, ori unde a ajuns a li-
chidat complet tot ce a creat în ordinea morală civilizaţia 
mediteraneeană, Greco-Latină şi Creştină.
Nu poate exista umanitate civilizată, fără respectul adevă-
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rului, fără idee de justiţie şi libertate, fără dragostea de om 
şi respectul persoanei morale, individ sau naţiune.
Fără credinţa în iubire şi frumuseţe, fără respectul legilor 
morale şi juridice, fără cultivarea unei conştiinţe superi-
oare, nu e cu putinţă refacerea lumii de azi şi a demnităţii 
omului civilizat. (5.VIII.1972 – Tohan)

130 | PREZENŢA ABSURDULUI
Scriitorii şi filosofii absurdului cred că incapacitatea inte‑
ligenţei face ca viaţa omului să apară atât de contradictorie 
şi nedemnă.
Poate că nu atât lipsa unei inteligenţe atotcuprinzătoare 
a dus la criză şi cădere, ci mai sigur orientarea spiritului 
nostru, orizontul în care viaţa noastră se desfăşoară. Chiar 
dacă există o inteligenţă ordonatoare capabilă să descifre-
ze timpul şi să indice ieşirea din impas, care să redea omu-
lui încrederea în natura şi forţele sale creatoare, elemente-
le obscure ale fondului subuman – nu numai declanşate, 
dar şi cultivate – duc la disperare şi ruină.
Aci e Creştinismul mare şi regenerator: dominanta spiri‑
tuală încercuieşte şi încearcă să reducă la tăcere acest fond 
prolific al răului. (6.IX.1972 - Bucureşti)

131 | DIN NOU ABSURDUL
La început a fost absurdul, adică la început au fost Kaf-
ka, Beckett şi Camus, sau poate a fost Heidegger. Acum, 
o altă generaţie pare că s’a angajat să facă apologia absur-
dului. Cei de mai sus au fost profeţii unui nou crez, în 
limitele căruia lucrează agenţii tuturor contrastelor şi con-
tradicţiilor, a lipsei de sens şi a desordinei; în fond, ei au 
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fost profeţii şi stimulenţii crizei spiritului contemporan.
Că viaţa nu se supune integral raţiunii şi că procesul in-
teligenţei poate fi deficitar, nu ar însemna o situaţie prea 
gravă deoarece nu totul intră în domeniul ştiinţei şi voinţei 
omului. Absurdul există pentru că nonsensul şi moartea 
există, adică cea mai mare absurditate. Dar de aci până la 
a face dintr’o infirmitate o filosofie şi a ignora grandoarea 
omului, este o cale lungă pe care susţinătorii nedemnităţii 
vieţii, au cultivat numai spini.
Dacă răul există şi maladia există, ca prezenţe active ale na-
turii şi condiţiei umane, nu înseamnă că sântem în irepa-
rabil şi că o fundamentare a vieţii morale pe aceşti piloni 
este inevitabilă. Crearea Logosului de către Socrate, şi a cul-
turii spiritului de către Iisus, au marcat tocmai încercuirea 
absurdului şi a răului principal, nu cultivarea lor, cum fac 
astăzi tristele figuri ale desordinei şi lipsei de sens.
Avem în faţă de rezolvat o problemă de orientare a spiritu-
lui, nu de cunoaştere, o problemă de metafizică şi morală, 
nu una de logică. (7.IX.1972 - Bucureşti)

132 | UNIVERSUL EXISTENŢEI
Universul existenţei este universul real în sens de concret, 
este acela al indivizilor şi al actelor de desfăşurare, al eve-
nimentelor. Fiind supus hazardului şi condiţiilor specifi-
ce, fiind supus jocului vieţii al libertăţii, el poate produce 
un lanţ de forme şi de acte singulare, care nu se poate re-
produce întocmai. Omul este prins aci şi nevoit să se an-
gajeze într’o mare şi imprevizibilă deschidere de condiţii 
particulare.
Această stare a sa poate duce la absurditate, dar nu poate 



duce la ordine şi creaţie. Datele lumii concrete în desfă-
şurare, forme şi acte, pot fi cunoscute şi orientate, pot fi 
supuse unei inteligenţe ordonatoare, care nu întotdeauna 
este raţiune pură. Universul existenţei, concret şi activ, 
poate fi cunoscut şi viaţa noastră îndrumată printr’o la-
borioasă disciplină intelectuală şi sufletească. La lumina 
unor principii, a unor idei directoare, omul reuşeşte să in-
tre în stăpânirea unor arte, a unor practici ce valorifică tot 
ce este durabil investit în natura lucrurilor şi înnobilează 
caracterul progresiv al naturii şi destinului uman.
În momente de criză ca cel prezent, omul se salvează 
printr’o bună orientare a spiritului, prin responsabilitatea 
ce o are în faţa istoriei şi a conştiinţei sale. Forţele obscure 
trebuiesc îngrădite, pentru a lăsa liberă vocaţia sacrală a 
omului. (8.X.1972 - Bucureşti)
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133 | CRIZA CONTEMPORANĂ
Criza contemporană este sigur cea mai mare şi mai pro-
fundă din istoria civilizaţiei. Un întreg sistem de valori, 
forme şi norme de viaţă, activităţi materiale şi spirituale, 
toate se schimbă fundamental.
Sânt azi în lume adevărate mutaţii ale condiţiei omului, 
care dramatizează pe cei supuşi tradiţiei şi dezorientează 
pe cei luaţi de apele viitorului.
Răul de care noi suferim nu poate fi remediat decât prin 
găsirea unei noi formule de viaţă, care să satisfacă Legea uni-
versală şi condiţia concretă a naturii umane.
(20.IX.1972 - Bucureşti)

134 | KRONOS
Formele, ca şi condiţiile, sânt tot mai puţin durabile. Datele 
noi şi viteza fac ca viaţa omului să devină precară. Trăim o 
epocă în care omul fuge continuu, fără să ajungă undeva.
Procesul gândirii se produce tot mai dezordonat. Ideile di-
rectoare vechi nu mai corespund, iar cele noi dispar înain-
te de a ajunge să se fixeze. (20.IX.1972 - Bucureşti)

135 | SOCRATE
Genial în studiul naturii, omul este slab dotat în cercetarea 
condiţiei sale spirituale şi sociale. Metoda matematică l-a 
făcut să stăpânească natura, dar nu şi propriul său destin.
„Cunoaşte-te pe tine însuţi” a spus Socrate, dar omul mo-
dern nu vrea să ştie decât rosturile lucrurilor ce-l pot sati-
sface la nivelul senzaţiilor şi plăcerii.
Şi astfel s’a construit o nouă catedrală: uzina.
(23.IX.1972 - Bucureşti)
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136 | INSTABILITATE
Omul nu mai are un sistem de referinţe la ceva stabil, defi-
nit, care să-i poată ordona gândirea şi viaţa interioară.
Datele noi ale istoriei contemporane l-au purtat pe om 
până la derută şi oboseală; aşa au luat naştere filosofia ab-
surdului şi refugiul în extremisme ca pansexualismul şi 
amoralismul lumii de azi.
Sântem în faţa posibilului, a unui posibil anarhic şi dezo-
lant. (2.X.1972 – Bucureşti)

137 | ÎNTRISTATA CUCERIRE
Ştiinţa a progresat imens şi prin consecinţa ei, tehnica a 
satisfăcut nu numai nevoile materiale ale omului, ci şi or-
goliul său de cuceritor.
În adevăr, avem un confort material, nu însă şi unul spi-
ritual. Cunoaşterea ştiinţifică e valabilă, dar e în parte; ne 
lasă la mijlocul drumului.
Ştiinţa nu ne-a spus încă, şi nici nu ne va spune, ce este 
bine şi ce este rău, nu ne-a indicat scopurile şi nici căile ce 
ne duc la locul unde putem fi salvaţi. (14.X.1972 – Bucureşti)

138 | ŞTIINŢĂ ŞI TEHNICĂ
Ştiinţa şi profitorul ei cel mai răsfăţat, tehnica, au angajat 
omul şi civilizaţia pe o cale pe cât de neprevăzută, pe atât 
de periculoasă.
Aşa cum s’a mai spus, această situaţie este explicată prin 
devansarea progresului material faţă de cel spiritual; am 
putea spune chiar că, în veacul acesta atât de lăudat, ra-
portul lor merge în sens contrar: cu cât sântem mai bine 
utilizaţi, cu atât ordinea spirituală şi morală cade.
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Omul este nedemn de puterile ce le stăpâneşte; omul de 
azi e un sălbatec cu puteri dumnezeeşti; uneori face chiar 
figura lui satan. (2.XI.1972 – Bucureşti)

139 | DOMINAREA INSTINCTELOR
Revoluţiile au folosit massele pentru că merg sub domi‑
naţia instinctului, care are o dublă faţă: putere şi iraţiona‑
litate. Viitorul omenirii va trebui să ajungă la dominarea 
instinctelor – eliminarea nu este cu putinţă şi nici necesară 
– prin conştiinţa şi raţiunea superioară a condiţiei noastre, 
a lucrurilor şi lumii întregi.
În acest fel, se vor putea reduce la minim actele de violen-
ţă, absurditatea şi negaţia. Lucifer nu va mai avea material 
de construcţie ca azi. (4.XI.1972 – Bucureşti)

140 | DICTATURA
Atunci când oamenii s’au dovedit a fi incapabili de a or-
ganiza fluxul vieţii sociale şi imprevizibilul pe care ea îl 
deţine, au recurs la dictatură.
Situaţia a devenit mai sigură şi mai comodă: acolo unde 
spiritul era prea îngust, s’a simplificat realitatea şi s’a re-
dus omul.
În acest fel, s’a ajuns la dogmatism în conducere şi la con-
formism în masse. Rămăsese o singură problemă: omul şi 
viaţa socială trebuiau stăpânite! (7.XI.1972 – Bucureşti)

141 | INCERTITUDINE
Incertitudinea este o caracteristică a vremii noastre. Teme-
liile civilizaţiei sânt zdruncinate şi omul nu mai ştie cine 
e şi încotro merge.
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Formulele sânt parţiale şi efemere, cunoaşterea limitată, 
pe un conţinut complex care nu se lasă raţionalizat, un 
conţinut continuu alimentat de elemente şi forţe noi, pe 
care omul nu e capabil să le ordoneze, cu toată aparatura 
şi informatica de azi.
Nu este, oare, o eroare de sens, de orientare?
(15.XI.1972 – Bucureşti)

142 | LIMITELE ŞTIINŢEI
Universul uman, care e material, dar şi spiritual – în primul 
rând spiritual – nu poate fi determinat pe cale ştiinţifică.
Ştiinţa, atât cât poate rezolva, merge pe efectuat, pe ceva 
care s’a depus şi fixat; ea poate spune unele lucruri, dar nu 
totul în legătură cu omul şi destinul său. Ştiinţa nu poate 
experimenta viitorul, nici spiritual, nici temporal.
Ştiinţa contemporană a creat noi dificultăţi cunoaşterii. 
Ea a depăşit sensualismul, dar nu şi raţionalismul. Atunci 
când nu a mers pe observaţie şi experiment, cunoaşterea 
ştiinţifică a speculat în limitele impuse de o metodă abs-
tractă şi artificioasă. Ea a intrat într’un domeniu impro-
priu, acolo unde numai filosofia, poesia şi artele sânt la ele 
acasă. (24.XI.1972 – Bucureşti)

143 | TIMP ŞI ISTORIE
Cu toate că s’a înarmat cu dialectica hegeliană, marxismul 
nu a reuşit să explice importanţa factorului timp; el ne-
socoteşte timpul eterogen al istoriei care a creat şi va mai 
crea alte forme ale civilizaţiei.
Cuvântul „istoric” înseamnă, pentru marxişti, nu linia si-
nuoasă, dar durabilă a civilizaţiei, ci un prezent concret, 
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care odată definit explică totul; ei nu permit să judeci tim-
pul în fazele şi epocile lui istorice, timpul dincolo de „mo-
ment,” care nu poate fi decât socialist.
De aceea, actul revoluţionar în desfăşurare este totul; din-
colo de societatea comunistă nu mai e nimic!
(2.XII.1972 – Bucureşti)

144 | BARBARIE ŞI CIVILIZAŢIE
Barbarul luptă împotriva civilizaţiei; structura şi orizon-
tul lui nu o poate suferi.
Barbarul vrea mişcare continuă – aşa sânt toţi nomazii – el 
vrea schimbare fără oprire; el demolează, nu construieşte, 
impulsionează, nu ordonează. Barbarul iubeşte absurdul, 
pentru că iubeşte declanşarea, indiferent de loc şi sens, 
indiferent de forme şi valori; el nu simte nevoia de a con-
strui, pentru că a construi înseamnă a cunoaşte cu antici-
paţie, a raţiona corect şi până la sfârşit, a viza stabilitatea 
până în limitele permanenţelor.
Barbarul nu poate suferi civilizaţia pentru că îi încercuieş-
te fondul subuman. (7.XII.1972 – Bucureşti)

145 | UMANITATEA NOASTRĂ
Odată cu criza spirituală a vremii, se face tot mai simţită şi 
degradarea raporturilor dintre oameni; ordinea veche s’a 
descompus, dar cea nouă s’a stabilit. Cei mai mulţi oameni 
cred că întâmplarea, arbitrariul şi ceea ce e mai grav, fon-
dul subuman, e liber să se dezlănţuie de aci înainte.
Libertatea şi sinceritatea sânt văzute în această perspecti-
vă: totul e posibil.
Raporturile dintre sexe, în marea lor majoritate, sânt la un 
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nivel mizerabil. Nu vorbim de raporturile întâmplătoare 
ale străzii, dar unde e nobila instituţie familială?
Căsătoria de azi poate fi, în cel mai bun caz, o condiţie 
confortabilă pe plan economic şi sexual, dar cu totul de-
ficitară pe plan moral şi spiritual. O mentalitate libertină 
lasă loc tuturor formelor şi îngăduinţelor, dincolo de dem-
nitate şi răspundere.
Umanitatea acestui act, care pune serios bazele unei exis-
tenţe depline a omului şi aş spune îndeosebi a femeii, nu 
se mai poate valorifica prin elementele subumane din noi, 
ci prin esenţele concentrate în florile unui spirit bine culti-
vat ce ne poate înbucura şi împlini universul căruia apar-
ţinem ca natură umană.
Lumea de azi crede în plăcerea imediată a senzaţiei, pe 
care o variază şi o amplifică la infinit, până la uitarea celor 
mai elementare obligaţii, necunoscând nici măcar limitele 
îngăduitului.
Rafinamentul cu care ne mândrim şi aşa-zisa estetică a 
civilizaţiei, care pot urca trepte considerabile, nu pot re-
zolva marile probleme ale spiritului şi umanităţii noastre. 
Artele însăşi nu mai pot răspunde unor nevoi fundamen-
tale, pentru că rupând legătura cu ordinea morală şi meta-
fizică a lucrurilor, au devenit în cel mai bun caz artizanat. 
(10.XII.1972 – Bucureşti)

146 | IDEALISM – MATERIALISM
Prezenţa materiei în condiţia umană nu poate fi negată 
pentru că omul există întrupat. Sânt gânditori care soco-
tesc viaţa materială a omului ca un rău; răul apare atunci 
când materia este văzută ca singura realitate şi ca unicul 
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scop al vieţii noastre. Materia, în sine, nu e nici bună nici 
rea; ea este pur şi simplu. Materia devine bună sau rea, 
element pozitiv sau negativ, după felul cum o interpretăm 
şi valorificăm noi, oamenii.

Întrucât este o condiţie naturală a vieţii omului, materia 
nu poate fi alungată, ci doar folosită ca mijloc către înaltele 
trepte ale trăirii morale şi spirituale. Omul nu este spirit 
pur (înger) şi nici materie pură (piatră), ci o făptură com-
plexă la întretăierea a mai multe sfere de existenţă; această 
poziţie ne poate da dreptul să socotim materia ca necesa-
ră, cu condiţia să nu acopere întreaga suprafaţă a naturii 
umane.
Şi dacă aşa stau lucrurile, se înţelege că activităţile sale ca 
şi instituţiile ce le organizează nu sânt întotdeauna cores-
punzătoare tocmai pentru că în funcţiunea lor nu pot sati-
sface natura complexă şi nu rareori misterioasă a omului, 
nu-l pot valorifica. (16.XII.1972 – Bucureşti)

147 | EXPERIENŢE ALE FILOSOFIEI
Marile sisteme filosofice ale veacului trecut, pozitivismul 
şi materialismul, au recunoscut nevoia unei filosofii a cu-
noaşterii şi a naturii, dar au înlăturat voit o filosofie a acţi-
unii şi scopurilor, o filosofie a destinului uman.
Pozitivismul, mai conştient, a dat naştere „sintezei subiec-
tive,” iar materialismul, mai consecvent, îndepărtând teo-
retic orice metafizică, s’a transformat practic într’o religie, 
adică tocmai în ceea ce a desconsiderat.
(16.XII.1972 – Bucureşti)

Unde e poetul, artistul sau filosoful mare al vremii noas-
tre? Ce spun susţinătorii absurdului? (23.IV.1972 – Bucureşti)
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148 | LUME ŞI VIAŢĂ
Omul joacă între lumea exterioară şi cea interioară, între 
senzaţie şi armonia stabilă a sufletului însetat de absolut.
Amorul propriu şi apetitul îl poartă către o viaţă febrilă, 
în care totul se manifestă în mod dubios, în care timpul se 
consumă fără rost şi culoare.
Lumea e făcută să fie prezenţă activă şi viaţa să fie trăită 
moment de moment, esenţial. Dar această stare nu poate fi 
cucerită fără o anume disciplină interioară, fără un exerci-
ţiu unde conduce un dublu act al inteligenţei şi dragostei. 
(23.IV.1972 - Bucureşti)

149 | O LUME ÎN VITEZĂ
Oamenii de azi sânt grăbiţi, aleargă să cucerească o himeri-
că fericire, desfiinţând viaţa, fără vreo putere de întoarcere.
Timpul este consumat, fără ca speranţele noastre să fie sa-
tisfăcute; oamenii se grăbesc irosind tot ce macii au deja 
bun în cuprinsul lor.
Nu e cu putinţă o viaţă spirituală „pe fugă” şi nici om – 
umanitate fără o activitate creatoare a spiritului. Liniştea 
şi ordinea interioară nu pot să vină decât pe calea unei în-
ţelepte aşezări de echilibru şi armonie în care să rodească 
orice pas, orice prezenţă activă.
Oamenii vor să ia în fugă tot, să ia deodată şi să ajungă 
acolo unde nu e decât risipă şi deznădejde amară.
(24.IV.1972 - Bucureşti)

150 | LUME ŞI OM
Lumea este cum este şi rămâne aşa, chiar dacă mâna omu-
lui intervine; numai dacă ar putea-o zămisli din nou, s’ar 
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mai putea schimba.Lumea există şi se guvernează prin le-
gile ei durabile, pe care omul le poate schimba, pentru că 
el însuşi există în lume şi face parte din ea; ca parte, nu o 
poate construi din nou. Făptură gravă şi tristă prin deze-
chilibrul dintre aspiraţie şi putere, omul poate trăi bucuria 
de a exista în lume, dar numai atunci când are conştiinţa 
calităţii lui.
Ceea ce variază şi se schimbă mereu, ridicând principial 
problema, este poziţia omului în faţa lumii, este poziţia spi-
ritului activ care nu o vrea numai cunoscută dar şi cucerită.
Dacă există istorie, dacă există epoci, perioade şi stiluri de 
viaţă, aceasta vine din poziţiile şi formele pe care le îmbracă 
conştiinţa, din acidul nestăpânit al ideii şi voinţei umane.
Şi aci apare gradul de valabilitate al unei concepţii care 
poate aduce împlinirea sau degradarea unor forme de via-
ţă. Spiritul ne poate salva, dar ne poate şi nărui.
Omul în lume poate fi magnific numai atunci când îşi res-
pectă condiţia. Aspiraţiile lui trebuie să rămână în uman. 
Sete de absolut da, dar nu în figură de înger negru; atunci 
se prăbuşeşte. (27.IV.1972 - Bucureşti)

151 | PROBLEME ALE CRIZEI
Occidentul civilizat a dat din cuceririle sale popoarelor 
primitive sau mai puţin evoluate, popoare în plină revolu-
ţie, care încearcă să se angajeze în viaţa internaţională, dar 
a dat tocmai ceea ce a făcut ca această civilizaţie să intre în 
criză: tehnica şi confortul.
Nu a putut da altceva din două motive, care sânt şi două 
deficienţe ale termenilor angajaţi. În primul rând, orizon-
tul spiritual, sistemul de valori şi stilul moral de viaţă al 
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Occidentului sânt azi într’o evidentă criză, iar în al doi-
lea rând, partenerul Asiatic sau African are nevoie de o 
îndelungată experienţă pentru a putea să-şi însuşească o 
nouă ordine morală şi spirituală, până la fundamentarea 
unei mentalităţi şi structuri determinante, ceea ce nu se 
întâmplă atunci când e vorba de tehnică şi consecinţele ei 
în ordinea materială.
În faţa acestei situaţii, se pune în mod firesc o întrebare: 
dacă cuceririle materiale pot să aibă un caracter destructiv 
în echilibrul unei lumi de mari experienţe şi tradiţii ale 
spiritului, aşa cum e cazul Occidentului civilizat, ce vor 
deveni aceste cuceriri cu o forţă de necontestat, într’o lume 
care nu dispune de aceste date îndelung experimentate, 
aşa cum sânt popoarele „în curs de dezvoltare?”
Chiar dacă în lumea occidentală nu mai guvernează azi, ca 
în trecut, acelaşi orizont spiritual şi sistemul său de valori, 
ele constituie un tezaur moral care a creat o sensibilitate 
şi o structură ce pot determina din adâncimi formula şi 
sensul noului ciclu istoric, dându-i totodată unele garanţii 
de umanitate.
Dar acolo unde acest fond depus prin vremuri nu există, 
ce se va întâmpla şi cum vor fi folosite imensele forţe ma-
teriale de care aceşti oameni vor dispune tot mai mult?
(24.XII.1972 - Bucureşti)

152 | OMUL, TRESTIE GÂNDITOARE
De la Descartes până la Auguste Comte şi ultima etapă 
a filosofiei Renaşterii s’a crezut în raţionalitatea lumii şi 
în cucerirea adevărului total, s’a crezut într’o raţionalitate 
perfectă în ce priveşte raportul dintre om şi univers.
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În veacul nostru, această încredere de cuprindere şi cuce-
rire a raţiunii a căzut; aşa au apărut diversele filosofii ale 
absurdului şi nihilismului.
Să fi fost singura ieşire cu putinţă?
Fantoma iraţionalului a stat tot timpul deasupra capului 
nostru, chiar în perioadele raţionaliste şi idealiste; aceasta, 
însă, nu indica anularea a tot ceea ce a cucerit inteligenţa 
şi raţiunea. Să nu uităm omul pascalian, omul trestie gân-
ditoare, adică adevărata noastră grandoare; şi Pascal nu a 
fost un raţionalist.
Profeţii absurdului sânt astăzi într’o mare întrecere. De ce 
aceia ai reconstrucţiei nu se pot manifesta?
(17.XI.1973 - Bucureşti)

153 | ŞTIINŢA ORGOLIOASĂ
Azi, ştiinţa e marea cuceritoare şi nimeni nu se îndoieşte 
de puterile ei. Numai că, odată cu marile ei cuceriri, neşti-
utul nu seacă; incongnoscibilul şi imprevizibilul sânt doar 
alungate.
Aceşti spini dureroşi ai condiţiei umane menţin vie meta-
fizica şi religia, poesia şi arta.
Cunoaşterea religioasă este directă, spontană şi multiplă, 
într’un fel de suspendare a timpului; sânt concentrări ale 
spiritului, care fac salt în eternitate. (21.XI.1973 - Bucureşti)

154 | VIAŢA NOASTRĂ
Dacă viaţa aşa cum o petrecem deseori, încarcerată de 
propriile noastre dorinţi, ne arată atât de mizerabili, e nu-
mai pentru că ne-am trădat destinul.
Să căutăm locul unde spiritul nostru se scutură de poveri-
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le fondului subuman şi devine izvor de energie creatoare, 
locul unde putem urca toate treptele bucuriei.
(27.XI.1973 - Bucureşti)

155 | RESPONSABILITATE
Omul este responsabil în faţa conştiinţei sale şi în faţa lui 
Dumnezeu. Este însă responsabil şi în faţa istoriei, ca o 
consecinţă a responsabilităţii faţă de celălalt şi faţă de cei 
ce vin după el pentru împlinirea omului „în veac.”
Omul de azi e trist, de o tristeţe amară, e mai îndurerat şi 
singur ca oricând; el nu înţelege bine ce se întâmplă dar 
simte din adâncimi venind un vânt rău. (27.XI.1973 - Bucureşti)

156 | DIALECTICA
Se vorbeşte mult de dialectica lui Hegel. De ce nu dialecti-
ca lui Pascal? Hegel, care identifică conceptul cu realitatea 
(idealism), reduce contradicţia la o schemă, o formulă logi-
că. Pascal formulează o dialectică spirituală, realitate vie, 
o dialectică concretă.
Credem că Pascal e mai aproape de viaţă, de istorie şi mo-
rală. (30.I.1974 - Bucureşti)

157 | PREZENŢA ABSURDULUI
Scriitorii şi filosofii absurdului cred că viaţa omului este 
lipsită de raţiune, este contradictorie până la absurd, ceea 
ce o duce la nedemnitate; ei nu cred în puterea omului şi a 
inteligenţei sale ordonatoare.
Poate că nu atât lipsa unei inteligenţe atotcuprinzătoare a 
dus la criză şi la cădere, ci mai sigur orientarea greşită a 
spiritului nostru, orizontul în care viaţa se desfăşoară.
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Chiar dacă ar exista o inteligenţă capabilă să descifreze 
datele complexe ale timpului şi să indice calea ieşirii din 
impas, elementele obscure ale fondului subuman, atât de 
puternice şi active azi, pot să întreţină şi să conducă omul 
la disperare şi ruină. (17.II.1974 - Bucureşti)

158 | ALUNGAREA RELIGIEI
Religia alungată aduce în loc o altă religie sau ceva asemă-
nător, o pseudoreligie; aşa se prezintă comunismul, care 
este dogmatic şi intolerant.
Prin dureroasa lege a pendulării în istorie, s’a produs un 
lucru şi mai grav: religia dragostei este înlocuită de una a 
resentimentului.
Sentimentul religios şi setea de absolut aparţin naturii 
umane. (21.III.1974 – Bucureşti)

159 | OM ŞI TRANSCENDENŢĂ
Creştinismul este o religie a dragostei şi a libertăţii; dar 
dacă e a libertăţii, e şi a responsabilităţii.
Construit pe aceste principii, relaţia om – Dumnezeu 
înseamnă acţiune reciprocă. Omul aderă, dar şi asumă 
răspundere, mereu cu ceva de împlinit. Da, între natura 
umană şi cea divină este o legătură dublă, care se rezolvă 
în misterul creaţiei.
Omul este la rădăcina însăşi a lucrurilor, a existenţei; nu-
mai atunci când el învinge limitele lui materiale, învinge 
şi marea singurătate impusă de aceste limite.
Cum? Creştinismul a răspuns prin introducerea lui Dum-
nezeu în istorie şi comuniunea spirituală între om şi exis-
tenţă. (23.VI.1974 – Slănic Moldova)
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160 | CETĂŢEANUL FLORENTIN
De când ilustrul secretar florentin, Machiavelli, a eliberat 
politica şi a făcut din ea „o ştiinţă,” această activitate s’a 
produs dincolo de orice îngrădire morală: adevăr, justiţie, 
demnitate umană. Oricând în politică s’au practicat me-
tode nefaste, dar nici când ele nu au devenit principale 
pentru un om sau o societate, ca azi.
Conştiinţa omului modern nu a mai fost tulburată, decât 
de spectrul insuccesului; totul e permis, dacă se câştigă 
partida.
Oare cetăţeanul florentin, şi toţi discipolii săi agravanţi, 
nu şi-au dat seama de însemnătatea marelui adevăr ex-
primat de Aristoteles, că politica e o fiică a eticii? (7.XI.1974 

– Bucureşti)

161 | PRIMATUL POLITICII
În regimul comunist, cine a pierdut sectorul politic, a pier-
dut totul. Oricât geniu ar manifesta un om pe plan inte-
lectual, moral sau estetic, el nu poate reuşi nimic în afara 
activităţii politice, care reprezintă de astă dată valoarea 
primă.
Concepţia burgheză, care manifesta practic un primat al 
economicului, fiind o concepţie liberală şi tolerantă, a per-
mis o autonomie a valorilor; concepţia comunistă acordă 
drepturi suverane politicului, care dispune de celelalte 
valori în mod absolut.
Primatul politic, în acest fel înţeles, reduce câmpul de ex-
perienţă a omului şi manifestarea dimensiunilor sale fun-
damentale, iar caracterul său sacral duce la intoleranţă. 
(7.XI.1974 – Bucureşti)
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162 | SETEA DE ADEVĂR
Omul contemporan nu are nevoie de ştiinţă, filosofie sau 
artă, valabile în sine, prin care adevărul să poată fi cucerit, 
aşa cum au făcut bunăoară Grecii antici.
Deşi mult invocate, aceste activităţi sânt doar instrumente 
ale producţiei sau conducerii. Practicismul modern nu le-a 
mai socotit utile în planul cunoaşterii.
Dincolo de fructificarea lor în ordinea materială, valorile 
culturii sânt o hrană spirituală necesară omului; ele îl pot 
înălţa şi crea mari bucurii. (9.XI.1974 – Bucureşti)

163 | CEVA MAI DEPARTE
Azi nu mai poate fi vorba de capitalism şi nici de socia-
lism, nu mai poate fi vorba nici de rasă, nici de clasă. Ce 
caută omul e ceva mai departe, e ceva mai sus, peste toate 
acestea.
Clădirea civilizaţiei slăbeşte ca la un cutremur şi oamenii 
se urăsc pentru că sânt din alt neam sau se urăsc pentru 
că aparţin altei clase. Ura este şi ea o floare a spiritului, dar 
al cărui spirit?
Prea puţini sânt oamenii înţelepţi şi buni, iar când apar 
sânt daţi afară din cetate.
Oamenii au nevoie de ceva care e mai departe şi mai sus. 
Pentru a ajunge însă acolo, trebuie să iubeşti mult şi să 
suferi. (9.XI.1974 – Bucureşti)

164 | GRECII VECHI
Grecii vechi au premers creştinismului, din multe puncte 
de vedere. Li s’a reproşat că erau prea legaţi de Cosmos şi 
că şi-au făcut zei după chipul lor.
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Grecii vechi au iubit frumuseţea corporală, dar această 
frumuseţe venea din una spirituală, venea din aspiraţia 
către perfecţiune.
De aceea, poate sânt uneori prea idealişti şi abstracţi.
(12.XI.1974 – Bucureşti)

165 | A FI ACTUAL
Oamenii ţin să fie cât mai „actuali,” fără discernământ, 
fără oprire.
Dar ce înseamnă actual? Se poate răspunde: aşa cum face 
toată lumea. Dar ce face toată lumea? Merge în pas cu vre-
mea. Care vreme, aceea care se consumă sau aceea care 
înmugureşte? E una, e alta sau amândouă împreună?
Ce înseamnă a fi actual? Să trăieşti în tranzitoriu, în in-
stabilitate? Care viaţă, aceea a senzaţiei sau aceea a fan-
tomelor?
A fi actual înseamnă să cucereşti permanenţele în realita-
tea vie a concretului! (5.X.1974 – Bucureşti)
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166 | MAREA REVOLUŢIE
Marea revoluţie nu e nici cea Franceză, nici cea Rusă. Ea 
nu a trecut nici prin Place de la Concorde şi nici prin Piaţa 
Roşie. Marea revoluţie a trecut prin Gheţimani şi Golgot-
ha, de aceea este tot timpul vie, profundă.
Marea revoluţie e în ordinea spiritului, e lupta împotriva 
minciunii şi injustiţiei, împotriva falsului şi a împilării. 
Marea revoluţie vrea o ţară în care să sece isvoarele răului, 
vrea o ţară în care puritatea, dragostea, iertarea şi caritatea 
strălucesc mai tare ca Soarele dimineţii de vară.
(9.X.1974 – Bucureşti)

167 | SENS TRAGIC
Condiţia omului a avut întotdeauna un caracter tragic; tra-
gicul se naşte din responsabilitatea în faţa unui destin plin 
de contradicţii, şi în care prezenţa morţii este activă.
Epoca de progres ştiinţific şi tehnic, pe care o trăim, a dat 
vieţii noastre un sens tragic pe o dimensiune capitală, spe-
cifică vremii. Niciodată în lungul istoriei nu s’a făcut atât 
de sensibilă, până la anxietate, caducitatea lucrurilor. Tim-
pul a ajuns în adevăr devorant: nimic nu-i rezistă.
Omul celorlalte epoci, putea vorbi de anume permanen-
ţe, chiar în sens istoric. Ritmul în care formele de viaţă 
şi valorile se schimbau era lent, greu perceptibile pentru 
durata unei vieţi. Azi, totul pare caduc, efemer. Lipsit de 
un orizont definit, omul nu mai poate stabili o ierarhie de 
valori, nu poate exprima un ideal, o perspectivă care să-i 
poată angaja energia sufletească şi încrederea. Fiecare rela-
tiv devine un absolut şi absolutul se sfarmă cotidian.
Cuceririle ştiinţei, şi replica ei, tehnicismul contemporan, 
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a creat unul dintre cele mai grave forme ale tragicului con-
diţiei umane.
Sântem în poarta unei mari epoci istorice sau sântem în pli-
nă aventură? Un lucru e sigur: civilizaţia este în derută.

168 | DIMENSIUNI
Un om, cu cât este mai inteligent şi mai sensibil, cu cât este 
mai vast experimentat, cu atât trece mai greu prin întâm-
plări, socotite de către cei mulţi ca banale.
De ce? Pentru că el participă în profunzime la toate datele 
ce le oferă viaţa în marea ei complexitate. (16.V.1975 – Bucureşti)

169 | CONTRASTE
O floare e mai strălucitoare decât un bec şi o femeie e mai 
frumoasă şi mai cuceritoare decât o rachetă; acolo unde lip-
seşte misterul, nu există frumuseţe.
Oamenii tehnicizaţi sânt nişte existenţe mizerabile, cu su-
fletul steril. (12.VII.1975 – Bucureşti)

170 | O MARE DURERE
Sântem un neam de oameni inteligenţi, talentaţi, munci-
tori, un neam de oameni buni şi ospitalieri, care din pă-
cate nu are dreptul la viaţă. A te naşte Român este o mare 
tragedie; nu ţi se acordă decât dreptul la o viaţă negativă, 
uneori nici atât.
În aproape 2000 de ani de existenţă – etnică, nu statală - au 
avut linişte şi au fost respectaţi doar vreo 70 de ani (1864 
- 1938), epoca Caragiale cu eroii ei - poate pe nedrept carica-
turizaţi - a fost, în fond, epoca noastră de aur.
(15.VII.1975 – Bucureşti)
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171 | RUŞII
Ruşii nu pot ieşi din nenorocire prin natura lor, prin struc-
tură şi destin, ţarişti sau sovietici, ei rămân aceiaşi. Mai 
grav e, însă, faptul că acolo unde ajung, duc nenorocirea 
cu ei.
Evreii au jucat un rol atât de important în revoluţia Rusă, 
nu este oare o întrebare ce trebuie pusă?
(27.VII.1975 – Bucureşti)

172 | ATÂTA VREME
Atâta vreme cât omul merge pe instincte şi pe senzaţii 
– fie ele plăcute –, atâta vreme cât merge pe apetit şi pe 
înclinaţii fără control, el cade din umanitate, atâta vreme 
cât cucereşte lumea şi viaţa numai pe calea succesului, 
fără demersul raţiunii şi spiritului, omul nu mai este om şi 
cade în apele tulburi ale răului.
Nu poţi exista ca om, fără sete de absolut; aşa se depăşeşte 
efemerul şi plânsul păcatului. (4.VIII.1975 – Bucureşti)

173 | UN OM CAUTĂ PE CELĂLALT
Omul îşi simte influenţa până la infirmitate şi atunci caută 
împlinirea, omul simte trecerea lucrurilor până la recele 
morţii şi atunci caută permanenţele.
Dragostea este aceea care ne poate rezolva condiţia, pen-
tru că este energie universală şi temelie a existenţei; dra-
gostea vine din misterul creaţiei.
A fi în dragoste înseamnă a stărui în lumea fiinţei; ea ţine 
lucrurile vii şi ne poartă spre împlinire. În faţa trecerii 
lucrurilor, omul vrea să dureze: fiecare moment, fieca-
re clipă este o încercare de a exista. Tot dragostea biruie 
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timpul care macină totul şi dă clipei ceva din eternitate.
Un om caută pe celălalt! Ce poate, oare, să însemne aceas-
ta? Căutarea rodnică este aceea care duce la împlinire şi 
fericire.
Dar câţi dintre oameni reuşesc să experimenteze conştient 
aceste dimensiuni ce sânt fundamentale condiţiei noastre? 
Sinceritatea nu este îndeajuns - ea lasă loc întâmplărilor. E 
necesară o disciplină a spiritului, care să ducă la înţelep-
ciune şi virtute. (17.VIII.1975 – Bucureşti)

174 | URA ABSTRACTĂ
Ei au ieşit în afara umanităţii prin uciderea lui Hristos şi 
aşa au rămas; spiritul lor nu poate duce la religia dragos-
tei. Au purtat în ei şi dincolo de ei puterile negaţiei, au 
suferit şi au adus suferinţa pretutindeni unde au ajuns.
De două milenii, istoria e sbuciumată de lupta dintre Hris-
tos şi antihrist. Ultima şi marea cucerire a spiritului iudaic 
a fost comunismul rusesc, reuşind să scoată şi acest popor 
în afara umanităţii.
Evreii sânt stăpâniţi de o ură abstractă; urăsc pe toţi acei 
care nu sânt ai lor şi nu sânt în slujba lor. Un popor care nu 
ştie să iubească şi de aci nu poate să ierte.
Nu l-au recunoscut pe Dumnezeu şi au fost părăsiţi.
(2.VIII.1975 – Bucureşti)

175 | TEHNICA, FENOMEN UNIVERSAL
Tehniciştii dau un caracter universal şi total acestei activi-
tăţi umane. O scot din locul cuvenit în scara de valori, din 
raporturile ei normale, şi o fac activitate primă, care domi-
nă nu numai domeniul economiei, ci şi pe acela al moralei.
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Cei ce văd viaţa omului fundată pe activitatea tehnică, fac 
nu numai o eroare ştiinţifică, ci şi una politică; ei cred că 
un trib primitiv, dacă şi-a însuşit tehnica, devine civilizat 
şi astfel numai în câteva decenii Uganda poate sta pe pi-
cior de egalitate cu Franţa.
Multe noduri dezolante mai are şi materialismul contem‑
poran! (7.IX.1975 – Bucureşti)

176 | EPOCA NOASTRĂ
Epoca noastră este, în adevăr, interesantă prin drama 
umană ce a angajat-o, dar are în substanţa şi atmosfera ei 
ceva vulgar, ceva necurat şi morbid.
Omul trebuie să lupte pentru o viaţă intelectuală şi in-
terioară ordonată, pentru puritatea mijloacelor şi pentru 
demnitatea sa morală. (18.X.1975 – Bucureşti)

177 | PROGRESUL MATERIAL
Se vorbeşte mult despre progres şi este considerat inevi-
tabil. Dar acest progres inevitabil cunoaşte mijloace care 
neagă direct scopurile pentru care luptă, ceea ce creează o 
stare de mare tensiune şi dramatică contradicţie.
Progresul material nu duce nici măcar la folosinţă; e ceva 
care ne aparţine mai mult formal, fără să ne împlinească. 
Invers, lucrurile par să fie mai aproape de adevăr deoarece 
omul nu-şi mai aparţine; el a devenit prizonierul proprii-
lor sale creaţii.
Progresul material nu poate compensa căderea morală şi 
destrămarea orizontului spiritual. Natura umană nu se li-
mitează la biologie, ci se manifestă esenţial în contact cu 
lumea durabilă a spiritului. (4.X.1975 – Bucureşti)
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178 | TEHNICA
Tehnica este o activitate bună în sine, ca şi ştiinţa, care o 
fundamentează, dar omul îi conferă un caracter sacru şi 
salvator. Numai că este funcţie de sens, are calitate dinco-
lo de puterea ei transformatoare materială.
Tehnica, devenită tehnicism, este o degradare a civilizaţiei 
şi condiţiei umane. (9.X.1975 – Bucureşti)

179 | CUM SE POATE IEŞI
Omenirea nu poate ieşi din marea criză prin care trece, 
decât dacă renunţă la materialism, atât teoretic, cât şi prac-
tic. Căderea omului şi civilizaţiei sale aci îşi are originea.
Nu ştiinţa şi tehnica sânt vinovate, ci orizontul spiritual 
în care ele se produc. Lumea modernă a pierdut ierarhia 
valorilor şi a distrus armonia dintre cunoaştere şi înţelep-
ciune. (14.X.1975 – Bucureşti)

180 | LUMEA DE AZI
Lumea de azi e foarte activă şi febrilă, dar este goală, fără 
substanţă şi tristă. Omul obţine mai mult, chiar prea mult 
din exterior, şi îşi pierde libertatea pulverizându-se în toa-
te direcţiile şi fără rost sau cu unul periferic.
Pentru omul rămas om, căutător al unor date permanente, 
e desgustător să-şi reducă elanul la forme şi chipuri ce nu-l 
pot ajuta cu nimic la găsirea sensului. Chemarea sa sună 
în gol, ca o trompetă spartă ce lasă în urmă un scâncet, nu 
un cântec de slavă. (17.IX.1975 – Bran)

181 | CE TREBUIE
Pentru ca viaţa noastră să fie suportabilă, trebuie să-i gă-
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sim un sens, trebuie să-i stabilim coordonatele în interio-
rul unei ordine convenabile spiritului director.
Acolo unde nu mai lucrează tradiţia, trebuie să lucreze 
sforţarea proprie. Viaţa noastră nu poate ieşi din obscu-
ritate şi întâmplare decât prin cucerirea unei noi ordine 
spirituale. (17.IX.1975 – Bran)

182 | O ALTĂ NATURĂ
Tot timpul ni se vorbeşte despre natură; care natură? Ace-
ea din care se scoate ţiţei, cărbune, metale şi alte bunătăţi 
ca acestea; omul îi smulge inima şi îi curăţă podoabele, 
supunând privirii noastre o natură moartă.
Râurile devin lacuri de acumulare, pădurile cherestea, iar-
ba şi florile produse chimice. Apa nu mai spală pietrele 
în dans şi cântec, sămânţa nu mai sparge pentru a naşte 
viaţă, cerul nu lasă mană, ci şuvoaie murdare.
E de preferat Luna lui Eminescu, celei descoperite de cos-
monauţi, şi atmosfera unei naturi tainice, celei prezentată 
de meteorologi. (18.IX.1975 – Bran)

183 | LIBERALISM ŞI DEMOCRAŢIE
Liberalismul este deficient, nu pentru că acordă libertate 
lumii noastre, ci pentru că îi acordă numai pe cea exteri-
oară. Această libertate poate fi egalată cu un determinism 
marxist, de tip social-democraţie.
Problema libertăţii omului nu se poate rezolva în aceste 
limite; ea trece dincolo de sfera juridică sau politică, direct 
în metafizică şi etică.
Egalitatea oamenilor este o idee respectabilă, dar cum? În 
faţa legilor, în faţa justiţiei!
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Oamenii sânt inegali între ei; aşa e natura lor, caracterul 
şi aspiraţiile lor; aşa e în familie, în societate şi în faţa lui 
Dumnezeu. Contradicţiile de aci se nasc.
Ideologiile lumii moderne, dorind egalitatea oamenilor, 
merg în practică la o egalizare a lor, ceea ce duce la unifor-
mizare şi cădere. Egalizarea oamenilor este un nonsens şi 
o utopie care, aplicată, distruge atât individul, cât şi socie-
tatea. (17.X.1975 – Bucureşti)

184 | RENAŞTERE
Lumea contemporană a dorit confort, a dorit o viaţă de 
abuzuri supusă apetitului. Oamenii se încurcă în propri-
ile lor lucrări şi aspiraţii. Nu se mai deosebeşte binele de 
rău, nici lumina de întunerec. Aparenţele înşelătoare sânt 
mai atractive decât esenţele.
Renaşterea cere simplitate şi profunzime, cere o mai mare 
apropiere de natură, atât în sens material, cât şi spiritual.
Să ne păstrăm în vecinătatea lui Dumnezeu.
(24.X.1975 – Bucureşti)

185 | ABSTRACŢIONISMUL
Civilizaţia modernă, în cele mai multe dintre activităţile 
ei, are un caracter abstract, chiar şi atunci când este dău-
nător (arta, politica).
Sigur că a fost necesar să se lucreze cu concepte, cu cifre 
sau forme abstracte, care vor să spună ceva despre reali-
tate. Numai că acest fel de a cunoaşte, atât de util, înde-
părtează omul de realitate; lucrurile devin reci şi uscate 
şi acest mod de a cunoaşte reduce conţinutul sufletesc al 
omului.
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Este cu putinţă o repartiţie? Sigur că da: lumea de contact 
direct cu lucrurile şi viaţa. Există o stare, i-am putea spu-
ne, o logică internă a realităţii, care o face să fie aşa cum 
este, adică complexă şi plină de mister, care trebuie să fie 
însuşită.
O plasare a noastră directă în inima lucrurilor ne poate în-
viora cunoaşterea şi punerea în contact cu permanenţele. 
(25.X.1975 – Bucureşti)

186 | O VIAŢĂ SUPERFICIALĂ
Sântem mândri de reuşitele noastre tehnice şi avem mo-
tive, că ne uşurează viaţa materială, dar nu vedem golul 
sufletesc ce-l lasă în urmă. Marea tehnică a ultimului veac 
ne grăbeşte ieşirea din umanitate.
Casa-bloc, cu chipul artificial inexpresiv şi obiectele ei 
fabricate în serie, a luat locuinţei omului atât înfăţişarea 
echilibrată şi de bun gust, cât şi conţinutul său spiritual.
Casa personală, construită sau moştenită, era un produs 
care păstra ceva din natura înconjurătoare şi ceva din na-
tura intimă a celui ce o locuia, era o sinteză a mai multor 
forme şi forţe care îi dădea un mod propriu de a fi. Casa 
personală, putem spune, că ea însăşi avea o personalitate.
Modul de a convieţui în cetatea modernă aduce cu sine 
şi o sărăcie a vieţii de relaţii; aglomerări de indivizi care 
trăiesc izolaţi; calitatea relaţiilor este impusă de stradă, de 
magazin şi stadion. Însăşi starea de a fi social suferă, par-
că; adunarea de lume multă nu înseamnă şi comunicare.
Dar ce este cinematograful, televiziunea şi fotografia? Toa-
te sânt artificii care satisfac un mare grad de comoditate al 
vieţii omului, dar care alimentează din plin superficiali-
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tatea şi izolarea. Teatrul, orchestra simfonică, opera şi ba-
letul sânt servite la domiciliu, apariţie ce dă omului doar 
iluzia unor comunicări ale ideii şi spiritului. Cu două mii 
şi cinci sute de ani în urmă, teatrul Grecesc făcea masse-
le să participe la un spectacol unde era prezent şi şeful 
statului, marii învăţaţi şi artişti ai timpului. Participarea 
la spectacol era mult mai profundă şi mai activă, chiar în 
societăţile la nivel etnografic (ceremonii magico-religioa-
se, obiceiuri), decât în epoca cinematografului şi televizo-
rului.
Fotografia joacă un rol considerabil în societatea noastră, 
utilă în biologie şi fizică, dar nu trebuie să uităm că, pe alt 
plan, ea a luat locul lui Tizian şi Holbein în portretistică, a 
lui Cl. Laurrain şi Corot în peisagistică.
Sigur, noutăţile pomenite mai sus şi multe altele, satisfac 
nevoi ale omului modern, atât de vitregit, dar prin prezen-
ţa lor trebuie înţeles că nu mai poate fi vorba de progres, 
ci de funcţionalitate, cale pe care omul este servit, dar şi 
sărăcit ca existenţă morală şi spirituală.
Civiliaţia modernă tehnicistă ne serveşte mereu ersatzuri.
(17.XI.1975 – Bucureşti)

187 | ARTA ŞI PRACTICISMUL
Lumea modernă e orientată practic, şi în acest fel năzuieş-
te la cucerirea puterii care, obişnuit, este înţeleasă în sens 
material. Lumea de azi are un punct de vedere utilitar: 
omul cunoaşte pentru a domina.
Acest punct de vedere, însă, reduce natura şi sensul lucru-
rilor, într’un fel le şi ignoră. Universul nostru este sărăcit şi 
omul, în mod firesc, devine un animal care consumă.
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În aceste condiţii, arta nu are un climat propriu, nici de 
producere, nici de manifestare. Pentru a exista, arta are 
nevoie ca această deviaţie unilaterală şi periferică să fie 
înlăturată; este necesară o altă viziune care să redea uni-
versului misterul existenţial, să transfigureze lucrurile şi 
să redea artistului demnitatea.
Arta nu poate înflori în condiţia ce i-o oferă practicismul 
şi economismul vremii noastre. Ea apare şi creşte acolo 
unde spiritul activ transcende mizerabila şi efemera noas-
tră condiţie. (20.XI.1975 – Bucureşti)

188 | DARURILE
A dărui ceva înseamnă un act de jertfă, iar a jertfi înseamnă 
a rupe ceva din sufletul tău, din fiinţa ta. Darul nu este un 
obiect material, ci spiritual; el nu poate fi schimbat şi nici 
înapoiat. Ce să schimbi şi să înapoiezi? Partea de suflet şi 
de jertfă, partea de conţinut spiritual, care e însuşirea de 
fond a darului?
Mai mult decât atât: darul este şi un legământ, o prezenţă 
activă între tine şi celălalt, o cale şi un semn de unificare 
a două fiinţe. Când fac un dar, mă dăruiesc, iar când pri-
mesc un dar, mă împlinesc.
Materializate sau nu, darurile nu pot fi înapoiate pentru 
că sânt un omagiu, sânt ofrande ale unor sentimente pro-
funde, sânt spirit din spiritul cel mai elevat. Darurile sânt 
un adevărat tezaur a celui ce le-a primit şi a celui care le-a 
oferit. (22.XI.1975 – Bucureşti)

189 | SEMNIFICAŢIA GESTULUI
Un gest mai distant sau mai intim este, în primul rând, un 
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act efectuat, iar în al doilea rând, o deschidere către ceva 
nou, către o altă situaţie care nu există în realitate, dar este 
posibilă.
Cine se opreşte la gestul primar, la actul efectuat, închide 
totul, şi face din el un act de materializare. Gestul este un 
act, dar este şi un limbaj pentru ceea ce va veni, este, adică, 
un act de creaţie în sensul posibilului.
Gestul, privit ca fapt în sine, este lipsit de conţinut, e un 
act material, dar privit prin semnificaţia lui este un act spi-
ritual, cu mari deschideri spre ceea ce poate fi în sens de 
depăşire a realului dat, în sens virtual. Gestul de moment 
este interesant numai prin ceea ce aduce el nou şi face po-
sibilă creaţia.
Real şi posibil, actual şi virtual sânt cei doi termeni ai 
dramei umane, dar tot de aci se deschide şi calea salvării 
noastre. (29.XI.1975 – Bucureşti)

190 | OMUL ŞI NATURALISMUL
Naturalismul a băgat omul şi filosofia lui într’un impas 
dramatic. A pune omul în aceeaşi ordine cu piatra, planta 
şi animalul, înseamnă a reduce omul, înlăturându-se ceea 
ce constituie natura sa proprie.
Fizica nu poate explica omul, şi nici biologia. Materialis-
mul contemporan, fie el „ştiinţific” se impune prin con-
strângere, nu prin orizontul lui, nu prin înţelepciunea de 
care dispune. Omul redus al acestei filosofii este dramatic 
şi desolant.
Materialismul nu poate explica nici măcar planta, dar cu 
atât mai puţin omul. Omul cade dincolo – pe o treaptă su-
perioară – de fizică şi biologie, şi dacă mai este ceva din 
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acestea, ele sânt altceva decât piatră, plantă sau animal, 
datele lor fiind umanizate.
Omul este în lume şi din lume, dar printr’un salt calitativ 
el se situează pe o treaptă superioară proprie şi reuşeşte, 
în acest fel, să aibă o existenţă care îi aparţine în mod spe-
cific şi integral; el se manifestă într’o prezenţă divină, o 
adevărată participare la această realitate.
Fără prezenţa activă a spiritului, fără Dumnezeu, omul nu 
poate exista ca om. (12.XII.1975 – Bucureşti)

191 | DIN NOU OMUL
Omul este o răscruce a existenţei şi sâmburele însuşi al 
acestei lumi create; el închide şi deschide orizonturi prin 
capacitatea sa de a fi activ spiritual.
Deşi parte din lume, el este lumea însăşi în întregul ei, mi-
crocosmos în care divinitatea îşi exprimă esenţa şi fixează 
permanenţele.
Între om şi celelalte fiinţe nu este numai o deosebire de 
treaptă evolutivă, ci de esenţă. (12.XII.1975 – Bucureşti)

192 | ACTIVITATEA OMULUI
Activităţile omului sânt diverse, dar sensul lor este unic. 
Toate trebuie să contribuie în felul lor, nu numai la „bunul 
traiu,” ci la împlinirea destinului său, la mântuire.
Orice activitate, de la acelea care privesc condiţia materi-
ală – tehnica şi complexul ei –, până la acelea care privesc 
condiţia şi ordinea sa spirituală – mai adevărată cu cât este 
mai proprie şi intensă – este chemată, în final, să rezolve 
problema omului integral, atât pe plan istoric, cât şi pe cel 
metafizic şi religios. (20.XII.1975 – Bucureşti)
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193 | CULTURALIZARE
Acest termen impropriu, şi de mare circulaţie, a adus la 
viaţă o activitate care anulează cultura ca act superior 
de creaţie. Culturalizarea nu este altceva decât organi-
zarea produsului cultural, după sistemul societăţilor de 
binefacere.
Cultura nu poate exista şi rezista numai printr’un proces 
de socializare; fără un impuls personal al omului de elită, 
fără actul de creaţie al efervescenţei spiritului, cultura de-
cade, şi devine doar un bun de consum standardizat.
Culturalizarea dă reţete pentru consumatori, pentru mas-
se; sensul ei este difuzarea. Pusă în aceste condiţii, cultura 
moare. (25.XII.1975 – Bucureşti)

194 | OM ŞI CULTURĂ
Prezenţa omului înseamnă, în primul rând, prezenţă spi-
rituală, prezenţă care verifică, transformă şi dă sens lu-
crurilor şi vieţii. Omul a însămânţat cosmosul din care el 
face parte, într’un mod cu totul propriu, creând o nouă 
ordine.
Prin cultură, omul a construit un univers aparte şi a 
schimbat lumea la faţă. Cultura este spirit obiectivat în re-
laţia omului cu existenţa. (17.XII.1975 – Bucureşti)

195 | CE ÎNSEAMNĂ CULTURA?
Cultură poate să însemne idee (credinţă), poate să însem-
ne formă şi poate să însemne actul salvării. Ce nu poate 
să însemne? Cultură nu poate să însemne acţiune practică 
asupra lumii materiale exterioare.
Cultura ca idee, ca act de aderare este un fenomen care 
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manifestă un plus de creştere şi deschidere a persoanei 
umane. Cultura, ca formă, este un fenomen istoric, întru-
pare a ideii în forme concrete, care poate duce la stiluri 
de cultură. Dar cel mai important este cazul când cultura 
lucrează ca act al salvării, adică atunci când duce la elibe-
rare, la împlinire şi mântuire.
Cultura nu înseamnă aplecare asupra lumii exterioare, 
materiale, şi nu înseamnă meşteşug, tehnică transforma‑
toare asupra naturii. Scopul culturii este, dimpotrivă, o 
aplecare asupra omului şi activităţii lui spirituale, este un 
act de alimentare şi înobilare sublimă a omului prin con-
tactul direct cu Dumnezeu.
Ştiinţa şi tehnica nu pot să însemne un fenomen de cultu-
ră şi cu atât mai puţin rezultatul lor, confortul şi progresul 
material. Meditaţia metafizică şi experienţa religioasă sânt 
singurele care deschid căile către Dumnezeu şi fac posibi-
lă cultura; fără apropiere şi cooperare cu divinitatea, nu 
există cultură. (14.XII.1975 – Bucureşti)

196 | TRECERE ŞI STABILITATE
Criza istorică ce se consumă sub ochii noştri este de o 
mare profunzime, credem că e cea mai profundă din câte 
au existat. Şi nu e de când se vede, ci de un secol întreg. 
Dacă am fi mai exigenţi, am putea-o socoti de la Revoluţia 
Franceză, secolul al XIX nefiind decât un sbucium conti-
nuu în căutarea unei formule şi unor instituţii ce ar putea 
să dea un caracter de stabilitate istoriei contemporane. Cât 
va dura această stare nimeni nu ştie precis, dar sigur va 
dura încă mult.
Pe toate dimensiunile vieţii şi în toate activităţile omului 
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s’au produs perturbări grave care au dat epocii un mare 
grad de instabilitate, adevărate stări maladive. S’au mani-
festat o serie de religii ca acelea ale ştiinţei, artei sau poli-
ticii (comunism).
Lucrurile în lume, în adevăr, se trec şi nimic nu pare mai 
dureros decât trecerea lor. Omul caută un punct de sprijin 
pentru a opri această instabilitate care poate să însemne 
uneori creaţie, dar poate să însemne deseori moarte. Pro-
cesul vieţii şi formele întrupării, atunci când sânt înde-
lungă vreme prezente, pot constitui pentru om profunde 
suferinţe.
În orice caz, instabilitatea gândirii şi a formelor vieţii, nu 
pot constitui un ideal aşa cum s’au arătat după Hegel şi 
Marx; am putea spune chiar că ele constituie un fond de 
mare tragedie. (17.XII.1975 – Bucureşti)

197 | MIRACOLE
Odată un om s’a dus într’o poiană, undeva la munte. S’a 
întins pe un covor de iarbă verde şi a pornit să-şi plim-
be gândurile pe întinsul moşiei lui interioare. În această 
stare, a rupt o floare modestă din marea lume ignorată a 
naturii. A privit-o cu atenţie, mai îndeaproape, străbătută 
de un fascicol de lumină solară; ceva nou, ceva necugetat 
de frumos s’a deschis ochilor: era o inflorescenţă cu petale 
transparente, filigrame de forme şi culoare de parcă nu 
ar fi fost materie densă, ci o lumină, o lumină când mai 
precisă, când mai vaporoasă, ceva real, cu o transparenţă 
de ireal. Prin această modestă floare, omul a călătorit în 
univers şi s’a apropiat de misterul creaţiei.
Altădată, cineva a privit cu atenţie ochii unui copil, în ca-
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drul şi cu toată ornamentaţia lor de pleoape şi gene, um-
brite şi alunecoase. Acolo, în ochii copilului, a descoperit 
o lume întreagă şi s’a desfătat cu aceeaşi minune de măies-
trie a naturii: linie în arc, culoare şi mişcare, profunzime 
şi supleţe, ceva fin şi aburit fermecător, ceva care se vede 
şi se bănuie, ceva care spune mult despre lumea aceasta a 
noastră şi despre marele meşter necunoscut: ochii oglindă 
a sufletului!
Într’o zi, venea din tumultul marelui oraş. Când s’a apro-
piat de locuinţă, a privit o femeie în mers: a durat puţin, 2 
- 3 minute, mersul acesta, mersul unei femei pe care nu o 
cunoştea, pe care nu o ştia, nici ea pe el şi nici măcar nu-i 
prinsese ceva din înfăţişare, pentru că o intrare de bloc a 
înghiţit-o pe nesimţite.
Din nou un fapt banal, un mers. Dar omul nu a înţeles ce 
a fost: dans, cântec, lumină pe ape mişcate de-o adiere? 
Eleganţa mişcării, odată cu linia corpului, pasul odată cu 
vibraţia aerului, joc continuu de forme şi expresii vii, pu-
tere a frumuseţii care se face pe sine şi pe alţii: aceasta a 
fost! (3.VIII.1981 - Poiana)

198 | DRAGOSTEA, FIOR RELIGIOS
Când iubeşti pe cineva cu adevărat, te dăruieşti în aşa fel 
încât nu-ţi mai aparţii; trăieşti pentru celălalt. Dragostea 
adevărată este o dăruire integrală; această dragoste, ca să 
existe, cere putere de jertfă.
Dragostea aduce o schimbare calitativă în viaţa de toate zi-
lele a omului, iar făptura iubită devine un exemplar uman 
deosebit: totul e nou, totul e frumos, totul e superior.
Fiece ridicare de pleoapă, fiece zâmbet, fiece cuvânt, fiece 
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mişcare sau pas făcut, arată ceva tainic pus acolo de la în-
ceput, care nu pot fi altfel, adică mai frumoase decât sânt.
În puţine cazuri dragostea este străbătută de un fior religi-
os; numai aşa dragostea trece de actul cunoaşterii, pentru 
a se angaja în acela al împlinirii; iubind în acest fel, omul 
simte în trăirea lui ceva de natură divină care apare sub 
semnul Maicii Domnului.
Faţă de fiinţa trupească şi spirituală trebuie să avem emo-
ţia profundă şi enigmatică, pentru că se vede în ea pecetea 
genezei, pentru că se vede taina existenţei şi frumuseţea 
ce nu se alterează; toate darurile ce le descoperim aparţin 
celui mai mare artist de dincolo de timp: Dumnezeu.
Dragostea vine dintr’o sete de nemurire. (19.XII.1981)
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199 | DRAGOSTE ŞI ADEVĂR
Unde e dragostea, e adevărul şi unde e adevărul, e Dum‑
nezeu. Când iubim pe cineva, îl slujim pe Dumnezeu.
Când o femeie iubeşte, devine vestală; ea face din focul 
dragostei un altar. Dragostea mare se deschide sub sem-
nul unei revelaţii; atunci Dumnezeu este în noi! (20.XII.1981)

200 | CE ESTE DRAGOSTEA
Dragostea nu este în funcţie de împrejurări, dragostea nu 
este aventură, ci act de aderare totală şi permanentă. Dra-
gostea cere puritate şi devotament.
Dragostea vine aşa: un salt calitativ într’o altă lume.
Dragostea adevărată schimbă calitatea omului; ea vine ca 
o lumină pură ce face din noi altceva decât ce am putut să 
fim înainte ca ea să-şi aşeze minunata domnie.
Transfigurarea fiinţei adorate este de o necesitate absolută; 
fiecare gând, fiecare act, fiecare mădular apar într’o altă 
lumină. Când iubim cu adevărat, trecem totul prin aerul 
pur al divinităţii. (26.I.1982 - Bucureşti)

201 | TRON CERESC
Doamne, de ce oamenii pe care îi iubim sânt atât de fru-
moşi? Lumea este încântătoare şi câştigă în strălucire tot 
mai mult atunci când zborul sufletului nostru se apropie 
de tronul ceresc al dragostei.
Acolo e lumină multă şi graiul vine de la îngeri.
(5.II.1982 - Bucureşti)

202 | DRAGOSTEA, ACT SPIRITUAL
O femeie nu se defineşte, în primul rând, prin sex şi nici 



124 | ERNEST BERNEA 

bărbatul; umanul este superior pentru că redă esenţa şi 
universalul vieţii noastre.
Dragostea sexelor poate fi înflăcărată, dar ca ea să fie uma-
nă, spunem mai mult decât vigoare biologică, spunem act 
spiritual şi transfigurare.
Dragostea poate să implice viaţa sexuală, dar nicicând nu 
naşte şi nu se întreţine prin aceasta. (20.II.1982 - Bucureşti)

203 | DRAGOSTEA CUCEREŞTE LUMEA
Frumuseţea vieţii vine cu dragostea, cu acea dragoste ele-
vată prin care ne putem împlini. Fără dragoste, ne simţim 
singuri, ne simţim ca’ntr’un pustiu; sufletul se risipeşte 
într’un alean nesfârşit.
De ce să simţim golul, şi nu frumuseţea creaţiei?
Să fim buni, să fim calzi şi să iubim deplin lumea creaţiei 
divine? Aşa vom cuceri viaţa şi sensul ei; dacă iubim, ne 
putem dărui, dăruindu-ne, creştem în cerul deschis al bi-
nelui suprem! (27.II.1982 - Bucureşti)

204 | REALISMUL ÎN DRAGOSTE
O tânără femeie a recomandat iubitului ei să fie mai realist 
în dragoste, dar nu a mărturisit ce poate să însemne aceas-
ta. Bărbat sau femeie, e bine de ştiut ce fac din dragoste, 
atunci când sânt oameni „realişti:” senzaţie şi plăcere fi-
ziologică.
Calificarea nu a fost prea fericită, cuvântul „realism” 
având un caracter ambiguu; gândul a mers în altă parte 
decât la locul dorit: îndepărtarea unor exagerări ce se pot 
produce în planul advers.
Marea dragoste este dominată de spirit, şi numai pe aceas-



125 | MEDITAȚII FILOSOFICE NOTE PENTRU O FILOSOFIE INACTUALĂ

tă cale ea creează o muzică interioară şi duce la transfigu-
rare, nu la exaltare, cum a crezut tânăra femeie. Exaltarea 
frânge echilibrul interior, ea fiind, prin dezordinea ce o 
produce, o adevărată maladie, în timp ce dragostea dirija-
tă spiritual aduce la viaţă o lume nouă dimensionată metafizic 
şi religios; starea euforică care se produce în acest caz, nu 
este exaltare, ci o vibraţie ce duce la împlinire.
Îndepărtarea exagerărilor maladive nu trebuie să stingă 
calitatea superioară a dragostei, care este o taină şi o cale 
a absolutului; marea dragoste schimbă însăşi calitatea în-
trupării. Dragostea nu este ceva la nivel omenesc şi comer-
cial, ci o lumină care transformă totul prin legătura ce o 
păstrează cu transcendenţa. (3.IX.1982 - Bucureşti)

205 | DARURILE FEMEII
Am privit femeia ca pe un dar dumnezeiesc. În lumea 
noastră, femeile sânt venite cu darurile dragostei şi ale pu-
terii de transfigurare. Femeile ne insuflă setea de adevăr şi 
bunătate, de încântare a vieţii, de imn al creaţiei în lumea 
aceasta trudită. (4.IX.1982 - Bucureşti)

206 | DINCOLO DE PLĂCERE ŞI ESTETICĂ
Pentru a da un sens superior dragostei, e necesar un efort 
de mare tensiune, bine orientat şi calitativ deosebit. Când 
oamenii depăşesc sensualitatea, obişnuit se face jocul în-
tre plăcere şi estetică, ceea ce poate schimba calitatea dra-
gostei, dar nu şi temeinicia ei; e necesară o altă depăşire şi 
un alt sens care duce la experienţa ei în planul spiritual, 
acolo unde apare binele şi frumuseţea supremă.
Într’o dragoste profundă de o calitate sublimă, plăcerea şi 
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planul estetic nu sânt puncte de sprijin solide; sântem la dis-
poziţia unor elemente periferice şi trecătoare. Numai planul 
spiritual stabileşte legături esenţiale, acea stare de lumină şi 
forţă care ne păstrează în contact cu permanenţele. Din acest 
punct, nimic întâmplător nu poate influenţa dragostea.
Numai în acest fel dragostea devine un prilej de împlinire 
şi desfătare. Când spunem: nu putem trăi unul fără celă-
lalt, înseamnă o declaraţie androgină. (2.VIII.1982 - Bucureşti)

207 | ÎNŢELESUL
Oamenii nu ştiu că înţelesul se cucereşte greu şi că nu e 
numai o problemă intelectuală, cu atât mai puţin una de 
senzaţie, ci este un complex de mijloace şi de experienţe 
interioare. Credem că a înţelege poate să însemne mai 
mult decât a cunoaşte.
Doamne, ne-ai făcut prea mari daruri, care uneori pentru 
noi, oamenii, devin adevărate poveri. (31.V.1982 – Bucureşti)

208 | PREZENŢA POESIEI
Poesia este ceva necesar; nu e numai un instrument pe 
care îl putem folosi la nevoie, ci este ceva care aparţine 
structural naturii umane. Oricând şi în tot ceea ce facem, 
până în cele mai obişnuite lucrări, poesia este prezentă.
Dacă aşa stau lucrurile, ce se întâmplă cu cercetarea şti-
inţifică? Ea îşi impune metoda, rigoarea de care are nevo-
ie, dar pe undeva, la adâncimi nebănuite, poesia lucrează 
fără să altereze nimic; dimpotrivă, ea valorifică, e ca un 
fascicol de lumină care străbate obiectele şi lumea întreagă 
pentru a le face vizibile ochiului nostru interior.
(17.VII.1982 – Bucureşti)
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209 | PRIMĂVARA SUFLETEASCĂ
E de dorit ca oamenii să plece în judecăţile şi atitudinile 
lor, de la gândul că tot ce experimentăm are un fond curat, 
de mare frumuseţe şi respect, ce nasc din lumina dragos-
tei ce o purtăm în noi pentru ceilalţi.
Să nu facem nimic care să le tulbure în vreun fel nobleţea 
sentimentelor: totul să fie limpede, totul să fie curat pe un 
cer de primăvară sufletească.
Să ne aplecăm cu demnitate asupra omului de lângă noi, 
să-i dezlegăm cu înţelepciune cămările sufletului şi apoi 
să spunem că îl iubim.
Când credem că iubim cu adevărat pe cineva, să-i dăruim 
inima şi gândul nostru cel mai curat. Când ne dăruim, să 
nu cerem şi să ştim ierta. (21.VII.1982 – Bucureşti)

210 | REGRETUL
Un călugăr tânăr a văzut cum seniorul său a lăcrimat şi l-a 
întrebat de ce a lăcrimat. Priveşte, a răspuns el: tu nu vezi 
câtă măiestrie şi taină a pus Dumnezeu în această faptură? 
Eu nu mi-am luat, însă, libertatea de a mă bucura. Trecuse 
prin faţa lor o femeie tânără, neasemuit de frumoasă.
Şi seniorul a continuat: dispun de o tinereţe sufletească şi 
o puritate ce mă poartă pe căile cântecului şi rugăciunii, 
până în preajma grădinii lui Dumnezeu. Povara trupului 
a fost învinsă de un spirit elevat, până ce setea de dragos-
te împlinită s’a întrupat în chipuri de Madonă şi nimfe 
ale poesiei.
Acum, târziu, am descoperit ceva nou: dragostea pentru 
o femeie nu ne alterează sensibilitatea şi nu ne îngustează 
orizontul spiritual; când este inteligentă, cu o viaţă interi-
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oară de mare puritate, ea ne poate apropia de Dumnezeu 
şi misterul existenţei. Femeia înseamnă generare, corolă 
cosmică, înseamnă început.
(27.VII.1982 – Bucureşti)

211 | CUM CREŞTE LUMINA
Când iubeşti pe cineva, pare că e lumină mai multă; din 
ochi, din zâmbet şi din mersul armonios, din toate vine 
lumină.
Acolo pătrunde lumina dragostei, în jurul nostru totul are 
vibraţie şi multă savoare, iar în suflet se deschide o floare 
albă; umerii se rotunjesc şi coapsele au străluciri din iz-
voarele apelor însorite.
Ce faci, cerule albastru? Ai trimis credinţa în fapta Raiului 
promis? Domnia spiritului e un îndemn la fericire: făclii 
din neştiutul depărtării.
Dumnezeu ne trimite aerul pur al divinităţii Sale!
(5.VIII.1982 – Bucureşti)

212 | DOUĂ CĂI ÎNTR’ UNA
Inteligenţa lucrează în sinteze ordonate şi armonioase, 
căutând mereu semnificaţiile întregului. Atunci când sta‑
bilim o ordine abstractă, nu se impune cu necesitate rupe-
rea de realitatea concretă care, fireşte, nu este obligatoriu 
ceva material.
Pe plan moral şi spiritual, această atitudine a avut deschi‑
se două căi: una care duce la practica ascezei şi alta care 
ne alimentează setea pentru lucrurile vii. Prima este do-
minantă pentru operele de sistem, iar cea de a doua ne 
apropie de taina ascunsă a florilor, a copiilor şi a femeilor.
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Printr’un control atent, printr’o disciplină judecată se poa-
te reuşi o echilibrare şi cucerire a ambelor căi. Aşa se poa-
te ajunge la Dante şi Pascal, aşa se poate avea aderenţă la 
clasicism (Grecii vechi) şi impresionism, deodată.
(7.VIII.1982 – Bucureşti)

213 | A FI BUN
Ce înseamnă a fi om bun? Oamenii cred că om bun în-
seamnă acela care nu îi contrazice şi, în al doilea rând, 
om bun este cel care socoteşte valabil tot ceea ce ei fac, 
indiferent dacă corespunde sau nu raţiunii, dragostei sau 
binelui.
E potrivit să ne întrebăm: despre care bunătate este vorba, 
despre aceea a prostului sau despre aceea a înţeleptului?
Acesta din urmă este obligat să ţină seamă de raţiunea su-
perioară a lucrurilor, de promovarea binelui, de conştiinţa 
şi demnitatea umană. Pentru cei mai mulţi oameni, toate 
acestea pot să închidă libertatea căilor, mai ales pe aceea 
de a face răul.
Înţeleptul, ca şi profetul, nu este prea agreat de către cei 
mai mulţi dintre oameni; înţeleptul rămâne tot timpul 
bun, dar supără atunci când încearcă să îndrume mintea 
şi sufletul oamenilor rătăciţi. (22.VIII.1982 – Bucureşti)

214 | ADEVĂR ŞI PURITATE
Dragostea de adevăr şi puritate sânt căile ce te apropie de 
Dumnezeu.
Am aşteptat de la oameni cuvântul care dezvăluie adevă‑
rul, am aşteptat căldura sufletului lor însetat de lumină şi 
poate încă le mai aştept, mărturiseşte îndurerat omul.
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Cine sântem şi ce vrem?
Cu Dumnezeu şi cu diavolul nu putem face casă deodată!
(22.VIII.1982 – Bucureşti)

215 | CĂILE OMULUI
Nu toate căile duc la Dumnezeu, ar fi viaţa prea netedă. 
Oamenii nu ştiu, sau nu vor să ştie, că diavolul ia deseori 
chip de înger şi se lasă purtaţi de el plini de încântare. Oa-
menii se bucură, atunci când reuşesc, dar nu vor să ştie ce 
anume au reuşit, adică ce calitate are reuşita lor.
Păcatul poartă în el ceva dulce, ceva care ne place. Şi mai 
are o calitate: se săvârşeşte uşor. Calea ce duce la Dumne-
zeu cere înţelepciune şi efort, e calea purităţii şi a creaţiei, 
această cale nu e alunecoasă ca aceea a păcatului.
Oamenilor le convine, în general, iluzia înşelăciunii, chiar 
dacă se înşeală pe ei înşişi. Cât de trist e faptul că aspiraţia 
nobilă cade în folosul celei îndulcite de aparenţe înşelătoa-
re! (12.III.1983)

216 | CĂI NESIGURE
Sânt oameni, mai ales între femei, care cu toate darurile pe 
care le au, viaţa lor nu este o câmpie luminată. De cele mai 
multe ori aspiraţiile lor nobile sânt rănite de deprinderi şi 
împrejurări, ceea ce face ca viaţa ce o trăiesc să apară ca un 
câmp de contraste.
Aceşti oameni dotaţi cu multe însuşiri, cu aspiraţii către 
un cer bogat spiritual, nu reuşesc să-şi pună în valoare da-
rurile. De ce? Pentru că cei mai mulţi merg întâmplător, pe 
căi nesigure. (25.III.1983 – Bucureşti)
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217 | S’A INFILTRAT CEVA
Cum de apar în om atâtea isvoare ale spiritului subteran? 
Noi ştim atât doar, că în om se infiltrează ceva subtil şi 
destructiv, apare încet şi pe ascuns.
Vezi o gingaşă făptură care-şi desfăşoară deschis frumu-
seţea şi dragostea, vezi o fiinţă de o calitate nepreţuită, de 
o aspiraţie nobilă însetată de perfecţiune, vezi un suflet 
vibrant şi pur cum nici nu crezi că ar putea exista printre 
noi oamenii, o mare componenţă adusă infirmităţii gene-
ral umane.
Dar de undeva, din adâncimi nebănuite, apare ceva până 
mai ieri necunoscut, fisură puternică în construcţia interi-
oară a omului, şi nimic din marea frumuseţe - natura sub-
limă a făpturii sale - nu mai rezistă; totul se descompune, 
totul dispare în mod de fulgerător şi un alt om, o altă viaţă 
apare cu o înfăţişare şi un spirit de nerecunoscut.
Diavolul, singur şi nervos, umblă după adepţi, dar nu-i 
cucereşte pe faţă, ci pe ascuns; se infiltrează pe nesimţite 
în fondul nevăzut şi irumpe deodată, când nimeni nu se 
aşteaptă, la momentul potrivit, pentru a cuceri în folosul 
împărăţiei lui. În astfel de situaţii, diavolul se bucură că 
nu mai e singur în lupta lui ucigătoare. Din marea lui slă-
biciune, omul se prăbuşeşte şi alunecă în împărăţia întu-
nerecului.
Când cineva a făcut o călătorie atât de necugetată, e bine 
să-şi dea seama că a sosit vremea să plângă povara pă-
catului. Numai puterea lui Dumnezeu mai poate veni în 
salvarea celui căzut. (12.IV.1983 – Bucureşti)



132 | ERNEST BERNEA 

218 | DUMNEZEU M’A TRIMIS LA TINE
Cineva a spus: „Dumnezeu m’a trimis la tine să mă sal-
vez” sau: „întâlnirea noastră a fost o problemă de destin.”
Aşa a început o lume nouă, o lume frumoasă, cu iz pa-
radisiac; o lumină de aur a venit de sus să dea un înţeles 
deplin celor ce-l caută pe Dumnezeu.
Există însă cineva căruia nu-i place când o viaţă frumoasă 
se înfiripă, şi atunci pasul deschis al celui nedefinit se in-
sinuiază în mod subtil în sufletul îmbucurat al oamenilor 
şi, încet, îi aprinde în vrajba lui bolnavă, şi pe nesimţite le 
poartă firea către împărăţia alunecoasă a înşelăciunii.
Neaşteptat şi absurd, omul ademenit îl alungă pe Dumne-
zeu şi începe desfătarea; îndepărtează tot ce a iubit, poesie, 
artă şi rugăciune, îl urăşte pe cel îndrăgit, îl umileşte pe 
cel respectat şi ca desfătarea să fie deplină, în cazul când 
e femeie, face dansul păcatului, un dar făcut celui care a 
adorat-o, care s’a jertfit şi a cântat „Inelul de aur.”
Diavolul, acest mincinos al existenţei, este rău şi ipocrit, 
este marele maestru al înşelăciunii. El foloseşte toate mij-
loacele ce îi stau la îndemână şi, atunci când simte că pier-
de partida, devine violent; diavolul este un nebun al nepu-
tinţei. Să nu facem niciodată târg cu el şi să nu ne lăsăm 
prinşi de meşteşugurile lui seducătoare; meşterul ademe-
nirii abia aşteaptă.
Pentru ca o renaştere să se poată produce, trebuie să 
ardem răul din noi, Dumnezeu suferă atunci când ne 
lăsăm vânduţi şi aşteaptă recuperarea. Fără purificarea 
cugetului, fără însănătoşirea conştiinţei, nici rugăciunea 
nu are efect.
Deci, întâi naşterea din nou în spirit! (14.V.1983 – Bucureşti)
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219 | CONDIŢIA OMULUI
Dumnezeu ne-a dat ceva din natura Sa: libertatea de a dis-
tinge binele de rău. Libertatea a dat grandoare, dar şi tra-
gedia condiţiei noastre; grandoarea, pentru că putem mer-
ge pe calea creatoare a lui Imitatio Dei, şi tragedia, pentru 
că putem merge totdeauna şi pe calea negaţiei (păcatului) 
prezent în natura noastră.
Omul poate judeca, alege şi hotărâ; el poate folosi disciplina 
spiritului creator, dar poate merge şi pe căile înşelătoare ale 
plăcerii, care face deseori jocul periferic al naturii noastre.
Sărmanii oameni, când lumina e în sufletul lor, de ce îşi 
poartă paşii în zonele cenuşii ale singurătăţii şi durerii? 
Pentru că păcatul e mai uşor?
În noi e pus de la început darul judecăţii, al înţelepciunii şi 
virtuţii, uneori şi darul profeţiei. De ce le alungăm? Glasul 
conştiinţei este tăria şi calitatea noastră de oameni!
(27.X.1983 – Bucureşti)

220 | CONŞTIINŢA CREŞTINĂ
Judecând după mărturisirile oamenilor, pare că cei mai 
mulţi trăiesc în concepţia şi viziunea Creştină.
O problemă rămâne însă continuu deschisă, o problemă 
care numai cugetul nostru o poate rezolva: funcţionează 
în gândul şi fapta noastră o conştiinţă Creştină?
Nu există fapte mari şi fapte mici; orice îngăduinţă sparge 
unitatea credinţei şi poate rupe legătura cu Dumnezeu. 
Cum este condiţia noastră spirituală ne-o spune practica 
vieţii. Când mergem în lume cu setea de absolut a trepte-
lor ce purifică spiritul, nu mai avem nimic de dorit.
(29.XI.1983 – Bucureşti)
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221 | AN NOU
Am început un an nou, an nou cu gândurile şi speranţele 
noastre. Dar ce înseamnă an nou? Îl aşteptăm cu daruri noi, 
nerăbdători să ne împlinească rostul vieţii, dar până la sfâr-
şit ne dăm seama că timpul s’a scurs în chip material.
An nou înseamnă timp nou, prisos de bine şi frumuseţe. 
Tu şi eu căutăm „timpul nou,” nu anul nou, căutăm pasul 
ascensional al apropierii de absolut, de Dumnezeu. An 
nou înseamnă timp nou şi timp nou înseamnă triumful 
umanităţii noastre spirituale.
Unde e nobila noastră adorare? (1.I.1984 – Bucureşti)

222 | DECALOG
1. Iubiţi adevărul; nu puneţi în scenă ca ceva real un fapt, 
atunci când adevărul e altul; iubiţi adevărul că el e lumină 
şi frumuseţe, e Dumnezeu.
2. Greşeala să nu o acoperiţi, ci să o ispăşiţi; se ştie că măr-
turisită e jumătate iertată.
3. Fiţi buni cu oamenii, dar apropierea de ei să o faceţi cu 
înţelepciune; să nu faceţi ca ei decât atunci când aveţi în-
crederea că cugetul şi fapta lor sânt bune.
4. Să nu acordaţi intimitate oricui; nu o datoraţi integral 
decât celor ce vă sânt rudenii spirituale. Intimismul, fără 
discernământ, e mai mult decât o vulgaritate, e un păcat: 
te vinzi şi nu ştii cui.
5. În relaţiile cu oamenii fiţi buni şi drepţi; orice acordaţi 
mai mult decât se cuvine poate cultiva înşelăciunea şi se 
plăteşte scump.
6. Evitaţi contactul apropiat cu oamenii lipsiţi de inteligenţă 
şi bunătate; fiţi pentru ei un model de înţelepciune şi virtute.
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7. Fiţi statornici în hotărârile voastre; consecvenţa întăreş-
te personalitatea.
8. Când iubiţi pe cineva, dăruiţi-vă integral; o dragoste 
adevărată cere depăşire de sine, puritate şi putere de jertfă. 
Dragostea mare are un fior religios.
9. Să vă respectaţi cuvântul. Cuvântul nu este un instru-
ment de inducere în eroare şi nici ceva cu care poţi răni 
sufletele oamenilor; cuvântul trebuie să aibă izvoarele cele 
mai pure, adică divinitatea.
10. Fiţi sinceri şi curaţi în tot ce faceţi, ca şi când Dumne-
zeu ar fi de faţă. (24.I.1984 – Bucureşti)

223 | LUMEA NOASTRĂ
Lumea noastră este altceva decât o organizare materială; 
lumea noastră este o comunitate şi o comuniune care pro-
vine din armonia conştiinţelor şi din absolutul realităţii 
spirituale divine.
Materia este o realitate, dar materialismul este o abstracţie 
de nonexistenţă. (25.I.1984 – Bucureşti)

224 | CONŞTIINŢA
Conştiinţa este o activitate complexă durabilă, nu ceva 
care deschide trecător zorile unei activităţi spirituale; ea 
are o funcţiune de sinteză.
Omul se angajează conform unei conştiinţe care intervine 
şi pune în valoare actul. (7.II.1984 – Bucureşti)

225 | ÎNŢELEPCIUNEA CREŞTINĂ
Grecii vechi au experimentat o înţelepciune filosofi-
că de o mare frumuseţe, pe temeiul raţiunii şi o practi-
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că a virtuţii. Destinul omului aparţine existenţei create.
În Creştinism găsim o înţelepciune a sfinţeniei şi a mântu-
irii. Timpul, la nivel istoric, este o adevărată dramă pentru 
că e o luptă între ceea ce vine de la Dumnezeu şi ceea ce 
aparţine lumii noastre imperfecte.
În creştinism, există o înţelepciune la care participă su-
pranaturalul; ştiinţa creată de om nu poate comanda, ci 
trebuie să se supună. Natura noastră poate fi căzută sau 
elevată (îndreptată); regula vieţii noastre nu se poate dis-
pensa de ordinea supranaturală. (23.II.1984 – Bucureşti)

226 | TIMP ŞI ETERNITATE
Omul satului Românesc tradiţional simte şi experimen-
tează timpul istoric, dar nu rămâne la el aşa cum i-l oferă 
faptele sau evenimentele. Ori de câte ori este gândit acest 
timp, capătă o infuzie din eternitate.
Ca să fie cu putinţă această dublă experienţă – timp şi 
eternitate – omul acestui sat nu rupe legătura dintre ele, 
ci dimpotrivă le face să coexiste, nu înlătură timpul trăit 
aici în favoarea eternităţii şi nici invers, adică nu înlătură 
experienţa eternităţii, aşa cum greşit procedează lumea 
modernă.
Lumea timpului trecător se supune cu semnificaţii noi 
permanenţelor, dând astfel putere vieţii omului în fiecare 
moment şi în fiece act pe care îl săvârşeşte, creând o calita-
te nouă efemerului de aici. (24.II.1984 – Bucureşti)

227 | TRECUTUL
Trecutul a fost deseori asimilat morţii. Tot ce a existat în 
trecut nu mai revine; iată o idee exprimată nu numai de o 
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părere vulgară, ci chiar şi de unii oameni în gândire, mai 
ales de cei ce cred în miracolul inovaţiei.
Trecutul poate să însemne moarte, ceva fără substanţă, 
formă neproductivă, dar poate să însemne viaţă şi creaţie, 
poate să însemne tradiţie vie, generatoare de forme durabi-
le şi de conţinuturi substanţiale.
În epoca de criză ce o trăim astăzi, se vorbeşte foarte mult 
despre viitor ca şi când totul s’ar produce spontan, fără 
vreo legătură cu ceea ce a existat. În realitate, atât prezen-
tul cât şi viitorul sânt alimentate de trecut; trecutul este 
urzeala celorlalte două faze ale timpului, care se întreţin 
şi se valorifică una pe alta. Chiar cele mai radicale şi con-
tractante epoci conlucrează. Noul nu devine din nimic şi 
nu se depune în zbor pe faţa lumii; din nimic nu creşte 
decât nimic.
Un copac, ca să aibă o coroană frumoasă, are nevoie de 
rădăcini adânci şi puternice. Etnologia aduce multe dovezi 
de înviorare a unei societăţi prin comemorarea datelor din 
trecut, mai ales prin acelea primordiale. (30.III.1984 – Bucureşti)

228 | ŞTIINŢA ŞI SPIRITUL
Ştiinţa caută adevărul; care adevăr? Acela care ne vorbeşte 
despre lucrurile materiale, situaţie la care au fost aduse şi 
cele spirituale, ceea ce a însemnat un proces de reducţie.
Când ştim ceva despre lucruri în acest sens, nu înseamnă 
că ştim totul; mai este încă un adevăr, acela care ne vor-
beşte despre o altă lume şi o altă ordine, aceea a prezenţei 
omului şi a lui Dumnezeu.
Această aplecare, care se produce asupra moralei şi spiri-
tului, nu are numai darul de a completa cunoaşterea, ci îl 
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are şi pe acela de a prelucra fondul material şi deprinde 
ceva nou din această ordine. (2.IV.1984 – Bucureşti)

229 | DE LA INTELIGENŢĂ LA DRAGOSTE
Inteligenţa constată că ceva există. Că un lucru e material 
sau ceva de natură morală pe calea inteligenţei; ştim că 
există ceva dincolo de noi într’o lume obiectivă.
Când ştim ceva despre un lucru (fenomen), noi îl şi defi-
nim într’un fel şi anume într’un cadru general. Rămâne 
însă un rest, care nu se supune inteligenţei şi care se rezol-
vă pe altă cale; e vorba de dragoste.
Prin dragoste, abia pătrundem în inima lucrurilor, în na-
tura lor intimă. Dragostea descoperă calitatea şi caracterul 
propriu a ceea ce noi ne apropiem; actul cunoaşterii este, 
în acest caz, o adevărată revelaţie. (14.IV.1984 – Bucureşti)

230 | TRANSFIGURAREA
Transfigurarea este starea misterului deschis existenţei; 
ea aduce frumuseţea şi spune direct ochilor esenţele. În 
transfigurare, lucrurile şi omul sânt supuse operaţiei lu-
minii ce vine de dincolo care accentuează caracterul spe-
cific al zonelor existenţei noastre încărcate de frumuseţea 
definitorie a ordinii albe ce se deschide.
Intelectualismul grec vede în natura materială isvoarele 
răului, ceea ce se naşte în chip logic din acordarea locului 
prim inteligenţei şi identificarea funcţiunii ei cu aceea a 
spiritului integral.
Creştinismul plasează în centrul vieţii sensul, experien-
ţa anterioară şi actul primar al credinţei, poziţie care face 
să funcţioneze o altă ordine spirituală. Viziunea creştină 



redă lumii noastre, chiar şi a celei materiale, un sens me-
tafizic. (21.IV.1984 – Bucureşti)

231 | OMUL ŞI FILOSOFIA
Omul este situat la răspântia existenţei, ceea ce îl face să 
aibă mai multe dimesiuni. Din întrebare naşte filosofia, 
care este în adevăr o speculaţie, dar privită experimental, 
ea poate deveni o revelaţie. Prin natura sa proprie, omul 
participă la existenţa lumii, a universului şi în acest fel se 
apropie de transcendenţă şi mister.
Caracterul profund şi multiplu al filosofiei, îngemănată cu 
religia, ne pune în contact cu realitatea supremă, adică cu 
Dumnezeu. Omul adevărat filosofează şi îşi încântă fiinţa 
cu toate planurile existenţei. Omul se împlineşte la răs-
crucea absolutului; tragedia lui se petrece la limita dintre 
manifestarea pasului cotidian şi setea luminoasă a unui 
cer deschis. (23.IV.1984 – Bucureşti)
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