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O CARTE INTERZISĂ PUBLICULUI,
DAR CITITĂ CU MARE ATENŢIE DE SECURITATE

Cartea aceasta nu oglindeşte doar istoria lumii moderne, într-
un chip luminos şi profund, ci ea însăşi are o istorie aparte. 
Vremurile trecute au făcut-o posibilă iar stăpânii vremurilor au 
declarat-o imposibilă marelui public. De ce? Un răspuns ni-l dă 
Ioana Diaconescu, în articolul „Urmărirea lui Ernest Bernea.”� 
Savantul Creştin Ernest Bernea, spune Ioana Diaconescu, deşi „a 
fost încercuit de Securitate timp de 40 de ani,” „a avut puterea 
să reziste.” Despre ce fel de rezistenţă este vorba? Despre cea 
fizică, în lagăre? Şi despre aceasta, dar nu numai. Despre cea 
intelectuală, în laboratorul ideologic� din Republica Socialistă 
România? Şi despre aceasta, dar nu numai. Despre cea morală, 
în faţa torturilor şi a presiunilor Securităţii de a deveni turnător? 
Şi despre aceasta, dar nu numai. Regimul comunist - un autentic 
ev întunecat - a beneficiat, totuşi, de o sursă limitată de lumină: 
cea a raţiunii ideologice. În virtutea inconsistenţei sale, aceasta a 
desconsiderat şi a căutat să suprime orice altă înţelegere a istoriei, 
a omului şi a vieţii în societate. A preţuit „omul nou,” reeducat şi 
înregimentat politic, şi a dispreţuit orice persoană capabilă să-i 
străpungă întunericul până la rădăcină. 

� Ioana Diaconescu, „Urmărirea lui Ernest Bernea,” România literară, 
nr. 17/1 Mai 2008, pp. 18-19. 
� Sabrina P. Ramet în Prefaţa la cartea Religion and Politics in Post-
Communism Romania, Oxford University Press, 2007, p. XIII, scrisă de 
Lavinia Stan şi Lucian Turcescu, nota cu vădită uimire că „în combaterea 
sistemelor de valori religioase, se făceau eforturi de reinterpretare a 
Creştinismului.” Astfel, „Iisus Hristos era înţeles drept un comunist 
timpuriu, iar Martin Luther drept un precursor al socialismului.” Astfel 
de răstălmăciri ideologice cu privire la Creştinismul primar găsim şi 
mai recent, la Bob Avakian, în studiul „Comunismo y religión” din 
Obrero Revolucionario #912, 22 de Junio, 1997. Vezi http://rwor.org.
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În veacul trecut, un astfel de om străvăzător era Românul Orto-
dox, iubitor de Dumnezeu, de Biserică, de neam şi de vrăjmaşi. 
Să fi fost oare Ernest Bernea un astfel de om? Da. Şi aceasta o 
mărturisesc nu doar prietenii săi, ci chiar şi neprietenii lui, 
securiştii, în dosarele sale de urmărire informativă din intervalul 
1948-1988. Viaţa acestui Român deosebit se defineşte, aşadar, ca 
o eroică rezistenţă pe drumul mântuirii în Hristos, Dumnezeu-
Omul, departe de religia Omului fără Dumnezeu, care a fost 
ateismul comunist.�

Parcurgând articolul Ioanei Diaconescu, aflăm că, după 1979, Se-
curitatea semnalează „poziţia ostilă orânduirii socialiste” a lui 
Ernest Bernea şi că, în 1984, pe 4 Octombrie, îi face o „perche-
ziţie domiciliară.”� Locotenent colonel M.V., scriindu-şi raportul 
de percheziţie, nota: „Printre lucrările filozofice confiscate enu-
merăm: „Un fenomen de criză în arta nouă,” „Criza contempo-
rană” şi altele cu un conţinut necorespunzător recunoscut în 
declaraţia dată de Bernea Ernest.”� Intuim că multe dintre ideile 
cărţii de faţă, dacă nu chiar toate, s-au aflat în paginile confiscate. 
Aşadar, Securitatea, prin cenzorii ei, îi citea cu mare atenţiei pe 
autorii interzişi. Dacă n-ar fi de plâns, am putea surâde. Însă cum 
s-ar explica această apetenţă pentru lectura cărţilor ostile orân-
duirii? În mod paradoxal, pentru a se menţine în postura farise-
ică de far călăuzitor al societăţii socialiste, raţiunea ideologică a 
fost obligată să iasă constant (şi riscant�) din cadrele sale. 

� Bertrand Vergely, Le silence de Dieu face aux malheurs du monde, Ed. 
Presses de la Renaissance, Paris, 2006, p. 97.
� Documentele securităţii sugerează că aceste percheziţii se desfăşurau 
pe baza consimţământului locatarului, dar acest consimţământ era o 
formalitate birocratică şi fariseică, în condiţiile în care, în România 
socialistă, nu existau nici viaţă privată, nici proprietate privată.
� Ioana Diaconescu, p. 19. 
� Contactul, fie el şi intermitent, cu o altă gândire, cu o altă viziune a 
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Fiindcă se instalaseră la conducererea poporului Român în mod 
ilegitim, prin minciună, fraudă, teroare şi crimă, comuniştii, ma-
joritatea străini de neamul nostru, se simţeau hărţuiţi din toate 
părţile. De aceea, ei aveau nevoie, zi de zi, să ştie cum gândesc 
cei asupra cărora nu aveau nici o putere ideologică. Nu le tre-
buia deloc gândirea „ostililor partidului,” căci aceasta, precum 
o oglindă curată, îi înfăţişa apostaţi şi dezumanizaţi, dar, con-
fiscându-le manuscrisele, simţeau ceva din bucuria unei victorii 
amare şi efemere. Nu le trebuiau nici Poruncile lui Dumnezeu, 
căci dumnezeul lor era „tatăl minciunii,”� diavolul.
Bieţii comunişti au încercat din răsputeri să năruiască firavele 
luminiţe ale Creştinilor, dar acestea luminează şi astăzi, pe când 
mulţi dintre ei, „bărbaţii vărsători de sânge şi vicleni,”� s-au 
stins, vorba psalmistului, mai înainte de a ajunge la jumătatea 
zilelor lor.

O ÎNŢELEGERE PROFUNDĂ A ISTORIEI,
IZVORÂTĂ ÎNTR-O VREME DE SUFERINŢĂ PROFUNDĂ

Ce este istoria? „Poveste,” precum spunea Grecul Herodot? „Do-
cumente,” precum învăţa Germanul Leopold von Ranke? „Reci-
pient al culturii,” precum gândea un alt Nordic, Wilhelm Dilthey? 
„Realitate şi cunoaştere,” precum arăta Chilianul Jorge Acevedo? 

vieţii - obligatoriu mai înaltă, precum este Creştinismul, înalţă şi mintea 
celui captiv într-o ideologie. Şi e în acest contact un „risc” dublu: mai 
întâi pentru stabilitatea ideologică a membrului de partid, iar mai apoi, 
pentru persoana eliberată din temniţa ideologiei. Victor Frunză, pe 
când scria prima versiune a Istoriei Partidului Comunist Român, Editura 
Nord, Aarhus (Danemarca), 1984, era încă membru de partid. Cu toate 
acestea, conştient de cele ce puteau urma, spunea că „pentru adevăr, 
pentru rostirea şi răspândirea lui, merită să fac orice sacrificiu.”    
� In. 8, 44
� Ps. 54, 27
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„Paşii lui Dumnezeu pe pământ,” precum socotea Românul 
Petre Ţuţea? Din toate acestea câte ceva şi mai mult decât atâta. 
„Istoria, este viaţă şi anume viaţă umană,” scrie Ernest Bernea în 
chiar începutul cărţii sale. „Istoria este destin uman,” revine mai 
încolo. Iată un înţeles profund al istoriei, un înţeles radical, căci 
în interiorul acestei „realităţi radicale” care este viaţa umană se 
petrece vremelnica trecere a omului pe acest pământ. În interiorul 
vieţii sale omul face istorie, suportă batjocura istoriei (Blaga), Îl 
întâlneşte pe Dumnezeu, speră să redevină cel care a fost mai 
înainte de „căderea în timp” (Cioran). Propoziţia de debut a lui 
Bernea m-a dus imediat cu gândul la un contemporan de-al său 
din Apus.� Nu pot afirma însă, în chip absolut, că Ernest Bernea 
urmează îndeaproape, în aceste pagini, modul de a înţelege 
istoria al filosofului Spaniol José Ortega y Gasset.10 Şi nu o pot 
face întrucât viziunea spirituală asupra istoriei a savantului 
Român pare să rezulte dintr-un vast studiu transdisciplinar 
(istorie, filosofie, artă, ştiinţă, theologie, sociologie, etnologie, 
politologie), dar mai ales dintr-o biografie Ortodoxă întreţesută 
cu multă suferinţă. De la un anumit punct al urcuşului său 
duhovnicesc, în paginile sale apare o viziune asemănătoare cu 

� Pe când lucram la un studiu despre receptarea filosofiei lui José 
Ortega y Gasset în România, am intuit (mai mult din lipsa materialelor) 
că influenţa acestuia în mediul intelectual Românesc nu ar putea fi 
descoperită în întregime şi localizată punctual, ci doar aproximată. 
Lectura cărţii lui Ernest Bernea îmi reconfirmă, în chip fericit, intuiţia.   
10 Vezi Jorge Acevedo, La sociedad como proyecto en la perspectiva de 
Ortega, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1994 şi cărţile lui 
Ortega, Spania nevertebrată (1921), Interpretarea belică a istoriei (1925), 
Despre sfârşitul Romei (1926), Despre Galilei (1933), carte al cărei subtitlu 
este „Schema crizelor,” Istoria ca sistem (1935), Despre Imperiul roman 
(1940), O interpretare a istoriei universale. Pornind de la Toynbee (postum, 
1960), Meditaţie despre Europa (textul principal al cărţii fiind din 1949), 
Trecut şi viitor pentru omul actual (conferinţă din 1951), Despre raţiunea 
istorică (1979).
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înţelegerea evanghelică a istoriei pe care o întâlnim la Sfântul 
Nicolae Velimirovici.11 Şi adevărul este că doar într-o viaţă plină 
de suferinţă pentru Hristos, poate avea loc „o Înviere a sensuri-
lor” în tine şi în celălalt, precum scria atât de inspirat savantul 
tecucean de la Rugul Aprins, Alexandru Mironescu.12

Fiindcă tot l-am invocat aici, merită reţinute de la el şi puse în 
comparaţie cu gândurile lui Bernea, câteva idei. Spre exem-
plu, faptul că înţelegerea a ceea ce este tainic reprezintă un 
miracol;13 faptul că trebuie depăşită înţelegerea abstractă a is-
toriei şi înlocuită cu una „pe dinlăuntru,” „axată pe o viziune 
metafizică,”14 „pe textura spirituală a tâlcului adânc pe care l-a 
trăit şi îl trăieşte mereu lumea;”15 faptul că trăirile duhovniceşti 
şi căderile noastre influenţează lumea în care trăim;16 faptul că 
supravieţuirea în istorie vine nu prin iubirea unor doctrine, 
ci a Adevărului.17 În fine, de observat la amândoi, ar mai fi 
mărturisirea că interesul pentru istorie al omului sporeşte cu cât 
creşte suferinţa şi tulburarea între popoare. 
Revenind la textul lui Bernea, înţelegem mai uşor de ce „feno-
menele de criză” dobândesc o vizibilitate mai mare când sânt 
cercetate în mod inseparabil de viaţa omului, de trăirile şi faptele 
lui. Viaţa este tragică, dramatică, cu suişuri şi coborâşuri. Cri-
zele istoriei, spune Bernea, sânt o consecinţă a crizelor omului. 
Cum acesta este făptură cu trup şi suflet, crizele ��������������� afectează atât 

11 Vezi Tărâmul inaccesibil (Cathisma, 2007), Prin fereastra temniţei 
(Predania, 2009), Războiul şi Biblia (Sophia, 2010, ed. a II-a) etc. 
12 Alexandru Mironescu, Kairos. Eseu despre teologia istoriei, Ed. 
Anastasia, Bucureşti, 1996, p. 12. 
13 Ibidem, p. 11.
14 Ibidem, p. 17.
15 Ibidem, p. 19. 
16 Ibidem, p. 25.
17 Ibidem, p. 46.
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partea materială, cât şi cea spirituală a omului. În diversitatea 
felurilor de crize (economice, politice, spirituale, morale etc), 
Bernea subliniază nuanţe fine şi le ierarhizează. În esenţă, orice 
criză înfăţişează o ruptură fie între om şi Dumnezeu în Sfânta 
Treime, fie între om şi semenul său, fie între om şi natură. Cate-
goria aceasta patristică de „ruptură” devine foarte importantă 
de-a lungul cărţii sale şi vedem aceasta încă din fragmentul 
al doilea, unde analizează starea tradiţiei Creştine într-o so-
cietate Europeană guvernată de viziuni liberale şi de pulsiuni 
revoluţionare. 
Cercetarea sa urcă pe firul istoriei până în zilele sale şi ajunge la 
starea omului Creştin în comunism. Pe acest drum ascendent, în 
multe afirmaţii, Bernea se aseamănă cu Romano Guardini din 
Sfârşitul modernităţii,18 cu Max Picard din Fuga de Dumnezeu,19 
cu Edmund Husserl din Criza umanităţii europene şi filosofia.20 În 
fraze precum „Omul în faţa istoriei este activ şi răspunzător,” 
se întrevede influenţa magistrului său, Heidegger. În cuvinte 
precum �����������������������������������������������������       „����������������������������������������������������       Experimentarea istoriei de către om are un caracter 
tragic” observăm iarăşi viziunea filosofică a lui Ortega, dar şi a 
lui Nae Ionescu. 
Dincolo de aceste frumoase asemănări ideatice, întâmplătoare 
sau nu, care se pot regăsi în paginile sale şi în cele ale autorilor 
invocaţi, ceea ce surprinde până la admiraţie este împletirea 
a două tipuri de analiză a crizei: cea fenomenologică şi cea 
duhovnicească, evanghelică. Soluţia sa hermeneutică surprinde 
esenţialul, dar nu în chip abstract, despărţit de detalii, şi cuprinde 

18 Romano Guardini, Sfârşitul modernităţii, Ed. Humanitas, Bucureşti, 
2004.
19 Max Picard, Fuga de Dumnezeu, Ed. Anastasia, Bucureşti, 1999. 
20 Edmund Husserl, Criza umanităţii europene şi filosofia, Ed. Paideia, 
Bucureşti, 2003. 
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detaliile, dar nu disparat, ci în chip organic. De fapt, în aceasta 
constă şi originalitatea metodologică a acestei cărţi. 

O VIZIUNE EVANGHELICĂ A OMULUI, PENTRU
O EXPLICAŢIE A CRIZELOR ŞI O DEPĂŞIRE A LOR

De ani de zile lumea a fost cufundată într-o vorbărie uluitoare 
pe tema crizelor. Superficialitate, tehnicism, demagogie, subiec-
tivitate – toate, abordări exterioare. Mii de pagini, scrise de sa-
vanţi şi analişti de pretutindeni au acoperit crizele pentru că nu 
le cunosc rădăcinile. Vorbesc despre trunchi, ramuri, coroană şi 
roade, dar nu pomenesc nimic despre rădăcină. În planul vieţii 
concrete, criza ne-a derutat, fiindcă trăiam în cadrele fixe ale obiş-
nuitului; ne-a obosit, fiindcă ne-am pierdut răbdarea în societa-
tea vitezei; ne-a moleşit, fiindcă am uitat să privim spre cer; ne-a 
smerit, fiindcă ne-am socotit descurcăreţi şi stăpâni peste toate; 
ne-a pus în faţă nişte oameni dezamăgiţi, fiindcă aşa am devenit 
noi şi nu ne-am fi dat seama fără această criză. Cu adevărat, omul 
de azi pare că nu mai cunoaşte decât efectele crizei. Dacă ar şti că 
poartă în sine şi explicaţia nu s-ar mai lăsa dezorientat. 
Istoria nu se repetă, dar păcatele şi crizele da. Oare să nu fie nici 
o legătură aici? Omul care nu împleteşte văzutul cu nevăzutul 
sugerează, în chip indirect, că nu mai crede în cele nevăzute. Şi 
iarăşi, acela care nu împleteşte cauzal păcatele cu suferinţele, 
sugerează că nu mai crede în rostul înalt al ascultării de 
Dumnezeu. Invers, cu cât omul se sfinţeşte mai mult, alipindu-se 
de Dumnezeu, cu atât gândurile sale intră într-o armonie mai 
înaltă cu cele ale Sfinţilor. O astfel de persoană cred că a fost 
şi Ernest Bernea. Multe dintre gândurile sale despre Europa 
modernă conglăsuiesc cu cele ale Sfântului Nicolae Velimirovici. 
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Fiindcă au văzut lucrurile cu adâncime duhovnicească, după 
cum le-a arătat lor Duhul Sfânt, au înfăţişat amândoi ruptu-
ra omului de Dumnezeu drept cauză a tuturor crizelor. Omul 
modern s-a dezlipit de Rai şi s-a alipit de raiul pământesc, de 
como�����������������������������������������������������������            ara sa. Şi nu doar că s-a alipit; aproape că a devenit una 
cu lumea. De aceea, Dumnezeu i-a tulburat pacea, i-a împuţinat 
hrana, i-a risipit banii, i-a zguduit metropolele. De aici crizele 
politice, alimentare, economice. Toate acestea le-a făcut Dumne-
zeu spre a-l trezi pe om din rătăcire, spre a-şi veni în fire, căci El 
preţuieşte întoarcerea omului la calea sfinţeniei.
Frumuseţea viziunii evanghelice a omului vine din profunzimea 
descoperirilor sale şi din înălţimea soluţiilor. Să încheiem pe 
tonul optimist al lui Ernest Bernea:
„Există, oare, o ieşire? Da! Renunţarea la formula de viaţă a lumii 
moderne începute în Renaştere, formulă azi definitiv consumată 
[…] şi găsirea unei alte formule, care să satisfacă nevoile temporale 
ale momentului istoric într-o ordine spirituală specifică naturii 
complexe a omului şi destinului său.”





pagina 16

[...] FORME ALE CRIZELOR ISTORICE 
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01 | [...] Forme ale crizelor istorice
Istoria, este viaţă şi anume viaţă umană şi, ca orice viaţă, 
are un curs accidentat datorită unui dinamism şi ritm pro-
priu. Ori, tocmai acest mod de a fi, acest caracter cursiv, 
definitoriu, a fost neglijat. Pentru o înţelegere mai adâncă a 
istoriei, pentru înţelegerea realităţii însăşi şi o mai strânsă 
încercuire a adevărului - pe care orice om de ştiinţă sau 
de acţiune doreşte să şi-l apropie - este necesar să se cer-
ceteze aceste treceri, acele fenomene istorice mai puţin 
„normale” şi mai greu de cuprins, care au fost numite 
fenomene de criză. Intrând în intimitatea lor dezordonată, 
încercând să înţelegem procesul de descompunere al unei 
epoci şi sforţările de întocmire ale alteia, sântem purtaţi 
chiar şi fără vrerea noastră în inimă către tot ce constituie 
existenţa societăţii umane şi caracterele ei fundamentale, 
la un moment dat.
Noţiunea de criză în istorie, supusă atenţiei noastre, pe 
de o parte de către filosofi - şi anume de către filosofi ai 
culturii -, iar pe de alta de însăşi transformarea lumii 
contemporane, ne pune în stăpânirea unor date noi, şi 
anume în contact direct cu viaţa istorică, în desfăşurarea 
ei complexă, tainică şi tragică, aşa cum e însăşi natura şi 
destinul omului prin care ea se produce.
Crizele istorice sânt de mai multe feluri; după natura acti‑
vităţilor umane şi după gradul în care le angajează. Există 
crize economice, politice, morale şi spirituale.
Am auzit, în vremea din urmă, foarte des expresiuni care 
privesc îndeosebi domeniul economic şi cel politic: criza 
de alimente, de locuinţe, de bani sau criza de guvern, de 
partide. Am auzit, deşi mai rar - pentru că numărul celor 
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conştienţi de ea este mai restrâns -, ceea ce nu le face mai 
puţin însemnate: crize morale privind bunele moravuri, 
sau crizele spirituale, metafizice şi religioase. Nu toate, 
fireşte, sânt hotărâtoare, puncte de răscruce în istoria ome‑
nirii. Crizele economice şi politice pot fi hotărâtoare, dar 
numai atunci când apar împreună cu celelalte două, adică 
morale şi spirituale. Altfel, putem avea crize economice şi 
politice cu un caracter superficial, local şi efemer care pot 
fi uşor depăşite. Adevărata criză începe cu aceea a omului,
unde criza morală - în înţeles de decădere a bunelor mora‑
vuri - este doar un început propriu unei societăţi intrate 
pe făgaşul unei decadenţe, unde lenea, viţiul, delăsarea şi
desgustul ajung uneori să fie trăite cu rafinament, fenomen 
care manifestă parţial marea criză a spiritului, singura 
care poate antrena întregul corp de funcţiuni şi valori, de‑
sagregând întreaga tradiţie, sensul şi ordinea lucrurilor ce 
privesc natura şi destinul uman.
Criza metafizică şi religioasă este adevărata criză; este 
criza totală pentru că ea priveşte starea omului, aşezarea şi 
acţiunea sa în viaţă, priveşte raporturile sale cu Dumnezeu 
şi lumea, a cărei ierarhie, odată sdruncinată, poate angaja 
pe drumul căderilor şi haosului întreg corpul de valori şi 
activităţi ale omului.
Criza spirituală, privită din punct de vedere Creştin, 
înseamnă căderea din bucuria şi vrednicia omului în faţa 
harului divin. Criza economică şi politică, criza morală 
chiar, privesc anume raporturi necesare între oameni, le‑
gate de viaţa cotidiană; criza spirituală priveşte legătura 
mistică cu transcendenţa, cu Dumnezeu.
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02 | Tradiţie [...]
Dacă încercăm, însă, o reducere a acestor direcţii şi forme 
de care istoria dispune nelimitat, printr’un proces de 
abstracţie, putem stabili două forme fundamentale în felul 
de a se manifesta al realităţii istorice: forma evolutivă-
tradiţionalistă şi forma revoluţionară-progresistă. Uneori 
ele apar izolat, una singură părând să caracterizeze mersul 
unei societăţi, alteori se succed ca forme necesare una faţă 
de alta, pentru dezvoltarea societăţii omeneşti.
Plecând de la realitatea concretă şi înaintând într’o ordine 
abstractă, ne vedem puşi în faţa unei probleme capitale şi 
anume a Tradiţiei şi a Revoluţiei. Să vedem, deci, cum apar 
şi cum iau evenimentele istorice aceste forme ca dezvoltări 
normale sau patologice, toate privite însă ca modalităţi 
fireşti, reale.
Când schimbările în istorie se produc printr’un proces lent, 
lumea care trece continuă în lumea care vine, integrând 
şi valorificând în acelaşi spirit datele apărute în istorie şi 
anume printr’un proces de dezvoltare şi asimilare, echili‑
brat şi continuu. Acesta este cel mai linear şi organic fel de 
a se manifesta al istoriei. Exemplul cel mai apropiat pare 
să ni-l producă istoria poporului Englez.
Deci, primul mod normal de a se manifesta al istoriei l-am 
putea vedea ca o integrare a datelor noi, unei tradiţii vechi, 
puternice.
Modalitatea tradiţională a istoriei cunoaşte, însă, şi forme 
deviate. E vorba de tradiţia ca formă statică de conservare 
şi tradiţia ca supraveţuire. La unele popoare, tradiţia a de‑
venit în cursul istoriei o formă constrângătoare şi neschim‑
bătoare, o formă care nu vine să dea chip, să organizeze şi să 
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îndrumeze viaţa istorică, ci să o ţină în loc, dând formelor 
lumii acesteia un caracter de permanenţă. Tradiţia statică 
are cel mai bun exemplu în forma de convieţuire milenară 
pe care a cunoscut-o poporul Chinez.
Atunci, însă, când viaţa fuge, îşi face drumul ei şi forma 
stăruie, atunci tradiţia se reduce la o supravieţuire. Cei mai 
mulţi oameni se supun ei nu pentru că răspunde unei ordini 
de viaţă ce trebuie respectată pentru dezvoltarea însăşi 
a acestei vieţi, ci pentru că aşa s’a deprins, pentru că aşa 
face toată lumea. Oamenii nu pot frânge, în general, ceea 
ce pare să aibă un caracter comun şi se simt uşuraţi în viaţa 
lor zilnică, dacă se supun unui conformism ordonator.
Un bun exemplu de tradiţie-conformism este fenomenul 
religios în burghezia liberală. Ce a ajuns Creştinismul 
în viaţa acestei lumi? Ei o numesc tradiţie. În fond, e 
vorba de o supraveţuire, de o formă fără fond, de un 
conformism social. Experienţa religioasă este inexistentă. 
Religia Creştină pentru burghezie nu mai răspunde unei 
nevoi interioare; ea este forma pe care oamenii o acceptă, 
dincolo de ceea ce constituie viaţă interioară şi exterioară 
a omului. Viaţa e una, cu legile şi cursul ei, iar religia e alta 
cu legile şi formele ei; ele nu se întâlnesc şi nici nu se pot 
întâlni. De ce? Pentru că e o altă concepţie asupra lumii şi 
vieţii, noi date istorice au îndrumat viaţa omului în direcţii 
şi într’un spirit cu totul în afara religiei Creştine şi pentru 
că o reintroducere a experienţei şi viziunii Creştine în 
sânul burgheziei ar însemna dispariţia burgheziei însăşi. 
Metafizica şi etica materialistă a burgheziei, consumată 
de metafizica şi etica Creştină, ar distruge însăşi temelia 
burgheziei şi a structurii sale social-politice.
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În epoca modernă, pentru dominanta societăţii omeneşti 
care a fost burghezia, Creştinismul a fost un conformism 
social şi o formă tradiţională de supraveţuire, fapt care 
îndreptăţeşte critica marxistă, dar nu doctrina care a făcut 
dintr’o formă istorică degenerată, un principiu. Numai 
atunci când religia Creştină a organizat întreaga viaţă a 
omului, când a valorificat şi ordonat totul în spirit Creştin, 
tradiţia ei s’a manifestat viu prin ceea ce este mai adânc şi 
permanent în om, îndrumând viaţa istorică integral.
Istoria ne oferă, însă, o privelişte mult mai bogată. Cea 
de-a doua modalitate a desfăşurării evenimentelor - e 
vorba de forma revoluţionară - nu e mai puţin reală şi 
mai puţin instructivă. Variaţiunile sub care ea apare pe 
scena istoriei sânt acordate unor condiţiuni speciale, dar 
în general se dezvoltă ca o formă opusă tradiţiei.
Când schimbările în istorie se produc printr’un proces 
violent, când cursul evenimentelor nu s’a dezvoltat orga‑
nic, ci printr’o ruptură a zăgazurilor, prin cascade, lumea 
care vine distruge ordinea lumii vechi, după demolare in‑
tegrând şi valorificând într’un alt sistem, datele tradiţionale 
şi anume printr’un proces de distrugere şi nouă întocmire. 
Istoria modernă ne dă două dintre cele mai grăitoare 
exemple: Revoluţia Franceză şi cea Rusă.
Spre deosebire de calea tradiţională a desfăşurării eveni‑
mentelor istorice, când ordinea veche asimilează datele 
noi, calea revoluţionară anulează integral ceea ce prin 
timp intrase în descompunere, întronând o ordine nouă, 
pe un alt sistem de valori, pe o altă viziune asupra lumii şi 
a vieţii. Revoluţia, fiind un  fenomen istoric pe bază de re‑
sentimente, de cele mai multe ori, un fenomen de deslănţuire 
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a unor forţe elementare, un fenomen de revărsare a vieţii 
peste formele ordonatoare tradiţionale devenite improprii, 
poate aduce cu sine condiţii, experienţe şi forme ale căror 
sens şi ale căror durată sânt îndoielnice.
Revoluţia în sine este un fenomen firesc, manifestând 
însă mai mult iraţionalitatea istoriei decât raţionalitatea 
ei, este o formă tragică a societăţii omeneşti, o deviere de 
la cursul normal al lucrurilor, deviere printr’o seamă de 
alte devieri pe care ordinea stabilită le suferea ascuns şi 
pe care Revoluţia le manifestă vulcanic. În cele mai multe 
cazuri, ea apare ca o consecinţă, ca un fenomen necesar 
al unei societăţi în care individual şi colectiv, tradiţie şi 
inovaţie, viaţă şi formă istorică, nu au mai corespuns 
unui echilibru, nu au mai funcţionat în vederea păstrării 
ierarhiei şi ordinei stabilite.
Fenomenul Revoluţiei, privit integral în totalitatea sa 
istorică şi elementară, în procesul său îndelungat, nu 
numai în formă vulcanică şi redusă, aşa cum apare în 
înţeles obişnuit, formă care reprezintă doar o frântură din 
procesul şi marea dramă istorică ce poartă acest nume, 
poate căpăta o altă definiţie, mult mai cuprinzătoare, dar 
şi mai îndepărtată de fenomenul concret istoric, deoarece 
această definiţie ar depăşi realul către posibil, ar privi şi 
ceea ce trebuie să fie o revoluţie, ceea ce vom complecta în 
mod logic în paginile ce urmează, unde vom vorbi despre 
puterea omului de a influenţa mersul evenimentelor şi 
responsabilitatea sa în faţa istoriei.

03 | Mersul plural şi divergent al istoriei [...]
Evenimentele se pot desfăşura în mai multe direcţii. 
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Istoria, în realitatea concretă a faptelor sale, nu cunoaşte 
un strict determinism. Evenimentele se pot dezvolta linear, 
progresiv, dar şi divergent, descompus. Judecată din punct 
de vedere moral, istoria este un continuu urcuş şi coborâş 
de dimensiuni deosebite. Observată, însă, din punct de 
vedere al realităţii, dincolo de orice judecată de valoare, 
aşa cum ea se desfăşoară în faptele concrete, istoria apare 
ca un fenomen cu mari însuşiri de plasticitate şi dezvoltări 
neprevăzute. De aceea, numai pentru un timp determinat, 
istoria poate căpăta un caracter cursiv, altfel mersul ei în 
general este divergent şi multiform. Ea  cunoaşte multe 
meandre şi devieri, multe căderi şi eşuări. Un eveniment 
se poate întâmpla sau nu, se poate întâmpla într’un fel 
sau în altul. Există o legătură între faptele istorice, dar în 
aşa fel încât viitorul rămâne continuu o poartă deschisă. 
Determinismul strict, aşa cum l-au conceput istoricii şi 
sociologii veacului trecut, nu mai are trecere, după cum 
se ştie, nici în ştiinţele fizice, cu atât mai puţin în cele 
umaniste.
Realitatea istorică este mult mai complexă şi mult mai 
ascunsă decât pare. Judecăm şi acţionăm asupra acestei 
realităţi, pe datele ce ni le pune la îndemână o instrumentaţie 
abstractă, ceea ce în mare măsură presupune o îndepărtare 
de realitate. Sânt aici lucruri şi evenimente aparte bine 
definite, care manifestă însă o intimă legătură şi o perfectă 
unitate. Altele, care se întrepătrund, se petrec intim şi 
totuşi nu se confundă unul cu celălalt, păstrând caractere 
proprii individuale.
Desfăşurarea unor fenomene care se prezintă în acest chip
nu poate fi cuprinsă într’o formulă simplă, liniară, ci mult
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mai sigur, într’o definiţie cuprinzătoare, largă şi armoni‑
oasă. Istoria privită integral nu este ceva lent, desfăşurare 
determinată de la cauză la efect, într’o singură direcţie, 
cu un destin pecetluit şi nici petrecere întâmplătoare de 
fenomene desordonate, anarhice şi fără sens. Plecând de la 
constituţia complexă, atât de umbrită a fenomenelor isto‑
rice, vedem că desfăşurarea lor are un caracter ritmic şi 
bogat prin care este posibilă o sinteză între ceea ce este unitar 
şi multiplu, continuu şi discontinuu, către o armonie finală, 
care păstrează deplin lumea noastră în ceea ce are ea mai 
caracteristic, mai individual, prin ceea ce are mai adânc şi 
permanent. Numai în acest fel se păstrează tot ceea ce este 
ireductibil şi se înţelege jocul liber pe un fond stabil al unor 
elemente şi forţe care fac cu putinţă continuitatea istorică 
în concret. Numai în acest fel capătă un înţeles şi pot fi 
reduse contradicţiile a ceea ce este individual şi colectiv, 
creator şi tradiţional, ceea ce constituie desechilibrul isto‑
ric al unei lumi noi în faţa ordinei vechi, stabilite, adică 
integrarea unor epoci de criză ca perioade de sine stătătoa‑
re între două lumi, una veche şi alta nouă, fiecare cu ordi‑
nea şi spiritul ei propriu. 
În concluzie, pentru a înţelege realitatea istorică trebuie 
să ne îndepărtăm cât mai mult cu putinţă de schemele şi 
formulele abstracte, atât de proprii şi comode intelectului 
nostru şi atât de apreciate în ultimul veac de o cultură 
cantitativă şi deterministă, pentru a ne apropia pe alte 
căi de acel real bogat şi adânc care este istoria omenirii 
şi a-l cunoaşte în intimitatea sa deplină, în dinamismul, 
direcţia şi ritmul său ascuns. A-i înţelege structura şi aprecia 
calitatea, a-i determina formele şi funcţiunile caracteristice, 
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reprezentările active, este o operă de largă deschidere a 
spiritului nostru.

04 | În faţa istoriei
Acum, după ce am văzut cum este dispusă desfăşurarea 
evenimentelor istorice, ce disponibilităţi are această 
realitate şi ce modalităţi de manifestare; acum, după ce 
ne dăm seama că alături de forme, legi şi acte mai uşor 
de descifrat, în istorie stăruie o mare parte de neprevăzut 
şi iraţional, ne dăm seama şi de răspunderile care apasă 
existenţa atât de încercată a omului.
Omul în faţa istoriei este activ şi răspunzător.
Omul trebuie să răspundă continuu, printr’o invenţie 
şi sforţare proprie, tuturor problemelor ce i le ridică 
desfăşurarea de forţe şi valori a istoriei. Problemele ce i 
se pun, îndrumarea pe care o poate da şi trebuie să o dea 
evenimentelor, sânt grele, deseori penibile omului, prin 
încercările la care este pus. Experimentarea istoriei de către 
om are un caracter tragic.
Omul a determinat cursul istoriei în două feluri: ca forţă 
oarbă, adică prin masse, şi conştient, prin exemplarele 
de elită spirituală. Acestea din urmă, deşi totdeauna 
călăuze de epoci, nu au reuşit să fie întotdeauna pe linia 
ascensională a istoriei.
Când o direcţie în istorie este îndreptăţită numai prin 
faptul că  marea mulţime a pornit într-acolo, fără ca alt 
temei să o îndreptăţească, sântem în faţa uneia dintre cele 
mai tipice şi mai moderne (democratice) rătăciri istorice; 
fără un conducător şi fără minoritatea conştientă, Revoluţia 
Comunistă nu ar fi existat ca fenomen istoric.
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Nu întotdeauna cei mulţi au dreptate. Omenirea întreagă, 
dacă ar merge într’o singură direcţie, şi încă nu este 
o dovadă că merge bine. Nu numai individual, dar şi 
colectivităţile pot rătăci. „Într-acolo merge lumea” poate 
marca un fapt istoric, unul politic, dar nu întotdeauna şi 
unul de împlinire a unui ideal social, etic sau religios. De 
aceea, istoria cunoaşte epoci de decadenţă.
„Într-acolo merge lumea” nu poate fi pentru noi un în-
dreptar către cucerirea binelui. Între desfăşurarea eveni-
mentelor istorice şi căile binelui pot fi numai coincidenţe 
întâmplătoare. În orice caz, sensul şi valoarea faptelor 
noastre nu poate fi găsit în sensul general şi valorile deter-
minate de direcţia evenimentelor exterioare ���������������� ale societăţii. 
A le afla înseamnă tocmai a depăşi acest domeniu.
În marea întinsă de fapte şi evenimente, omul este obligat 
să deosebească caracterul şi rostul tuturor lucrurilor, 
acordând fiecăruia numai atât cât este scris în natura sa. 
Omul trebuie să ştie să aleagă esenţialul de întâmplător, 
binele de rău.
Nu poţi face istorie în sens creator, fără metafizică şi religie, 
după cum nu poţi să faci politică de ordonare şi creaţie, 
fără a trece din temporal în spiritual, unde nu se mai pot 
găsi temeiurile unei noi aşezări, cu forme superioare şi 
un caracter statornic (nu definitiv, pentru că în veac nu e 
nimic definitiv).
O aşezare de durată a istoriei nu ţine de succesul politic 
şi angajarea masselor într’o direcţie, ci de exprimarea în 
aşezăminte şi rânduieli sociale a fondului uman profund 
şi a aspiraţiilor lui istorice.
Atunci când nu se ţine seama de aceste lucruri, oamenii 
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sânt în derută şi istoria în criză. Omul este activ în istorie, 
dar nu întotdeauna prin ce are mai profund, mai aproape 
de Dumnezeu - atunci ar fi numai soluţionări fericite -, ci 
şi prin ceea ce are căzut, întunecat.
În istorie învinge nu numai adevărul şi binele; învinge şi 
răul, mai ales răul, prin puterea cu care este înfipt în natura 
omului. Răul nu are puterea raţiunii şi nici aceea a luminii 
ce călăuzeşte marile aspiraţii, dar are puterea slăbiciunii, 
aceea a înclinaţiilor omeneşti, a efectului uşor şi imediat 
a ceea ce îndeamnă massele către o direcţie cerută de 
panta pe care omenirea s’a angajat. În istorie o poziţie şi 
o direcţie sânt active nu numai în raport cu adevărul, cu 
creaţia fascinată de împlinirea binelui, ci şi în raport cu 
succesul, cu imediatul, cu datele empirice şi exterioare 
ale vieţii istorice, date care pot mai uşor satisface apetitul 
omului ce se manifestă prin natura sa infirmă.

05 | Natura umană şi pro [...]
Răul istoric a atins conştiinţa şi problematica multor 
cercetători, dar nu în acelaşi fel. Veacul trecut, bunăoară, 
a văzut originea răului istoric în condiţiile exterioare 
de viaţă ale omului. Marx, ca un demn urmaş al lui 
Rousseau, vede originile răului în lucruri, dincolo de om, 
adică în aşezăminte şi proasta lor întocmire. Schimbarea 
orânduirilor sociale rezolvă crizele şi dă înălţime omului. 
O societate armonioasă, adică societatea socialistă, duce 
în mod inevitabil la plinătatea şi salvarea omului. De 
aceea, Marx şi după el Lenin, vor imediata şi radicala 
transformare a ordinei sociale; restul vine de la sine.
Dacă accentul cade pe exterior, nu pe interior, pe 
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temporal, nu pe spiritual, dacă întâietatea determinantă 
o au rânduielile sociale, de ce nu s’a găsit încă o ordine 
care să rezolve definitiv crizele istorice? Lenin, trecând 
peste Marx, a afirmat caracterul definitiv al socialismului 
ca formă istorică, numai că recunoaşterea acestui caracter 
echivalează cu închiderea procesului istoric şi deci cu 
încălcarea principiului dialectic.
Omenirea nu are nevoie de o societate perfectă, creată în 
mod abstract pentru că aceasta presupune ca oamenii să 
fie ei înşişi perfecţi. Dacă repudiem ideea unei realităţi 
transcendente perfecte, cum putem accepta pe aceea a unor 
oameni reali cu atribute divine? Omenirea, în sbuciumul 
ei, are nevoie de o societate mai bună, o societate concretă, cu 
mai puţine defecte decât acelea pe care le-a experimentat 
până în prezent.
O singură dată i s’a oferit omului o formă de viaţă pe calea 
căreia conflictul istoric ce consumă lumea fără oprire, a putut 
să obţină o reparaţie - nu în formă ideală, ci într’o formă 
încorporată istoric. E vorba despre Creştinism, care este 
religia dragostei şi a carităţii. O singură dată a fost posibilă 
încercuirea şi diminuarea fondului subuman, ameliorarea 
condiţiei morale  şi spirituale, individual şi colectiv.
Dacă formele istorice Creştine, adică instituţiile, care nu 
sânt decât obiectivări sociale ale religiei, au putut decade 
în activitatea lor, cedând în faţa contradicţiilor şi ordinei 
efemere temporare, Creştinismul, ca învăţătură, nu este 
nici azi mai puţin pur şi revelator, iar în realitatea istorică a 
adus cea mai avansată contribuţie la reabilitarea omului.
Creştinismul vrea întâi transformarea omului, înălţarea lui, 
ca fiind factorul prim al realităţii istorice, cel mai important 
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în determinarea evenimentelor, şi apoi vrea întocmirea 
unor forme sociale care să corespundă nevoilor omului la o 
treaptă superioară, aceea a omului evanghelic renăscut.
Concepţia şi atitudinea Creştină nu ignoră lumea, aşa cum 
au crezut unii filosofi cu două veacuri în urmă şi după ei 
mulţi intelectuali. Ea poate fi împotriva lumii, „aşa cum 
este,” adică a fondului subteran din om atât de activ în 
istorie, dar nu este împotriva existenţei ei reale, cu sens 
afirmativ, creator, perfectibil; e împotriva lumii acesteia, 
atât întrucât are în ea negaţia luciferică, dar e pentru ea 
întrucât poate fi inspirată divin şi transfigurată în spirit.
Omul nu se salvează pe sine izolat, ignorând lumea, 
deoarece îşi aparţin reciproc şi de aceea el este responsabil 
ca în faţa uneia din dimensiunile sale. Lumea este în criză 
pentru că omul este în criză; lumea este direct legată de 
destinul uman şi omul nu o poate trăda.
Pornind de la natura omului, care e însăşi substratul 
şi imaginea istoriei, înţelegem pentru ce desfăşurarea 
evenimentelor nu se produce linear, nu este organică şi 
mai ales nu este ascensională, cum credeau iluminiştii, 
pentru că istoria pe lângă multe soluţionări fericite, 
cunoaşte atâtea false soluţionări, atâtea eşuări şi căderi.2�

Marile crize pot fi produse prin intrarea activă a unor 
elemente noi în câmpul istoriei şi prin prezenţa unor forme 
depăşite, fără corespondenţă în faţa fluxului vieţii. Dar de 
unde şi prin cine apar aceste elemente şi aceşti factori noi? 

21 Iluminiştii (Condorcet), ca adevăraţi materialişti, au identificat 
progresul uman cu progresul tehnic, singura linie care a cunoscut în 
adevăr un „progres ascensional şi continuu!”
Integral privită, istoria cunoaşte o mişcare sinuoasă, cu urcuşuri şi că-
deri.
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Omul stăpânit de deprinderi şi apetituri este incapabil să 
rezolve corect, să integreze organic ce e nou şi să ordoneze 
în alt spirit formele şi valorile tradiţionale, ceea ce duce la 
ruptură. Îndoita noastră natură şi condiţie - omul, fiinţă 
dublă - dă naştere atâtor crize şi tragedii istorice.
Orice criză istorică, pentru a fi rezolvată, presupune o nouă 
sinteză şi o mare responsabilitate umană în faţa istoriei.
Criza contemporană a deschis, sub o formă nouă şi credem, 
cea mai gravă, tragedia condiţiei istorice a omului. Între 
destinul nostru propriu, ca persoane umane, şi cel istoric 
- care este tot o dimensiune umană, există un conflict şi 
anume între ceea ce este interior şi ceea ce este exterior, 
între ceea ce este personal şi ceea ce este extra-personal. 
Altfel spus, acest conflict se produce între natura omului 
dotată spiritual şi obiectivările sociale, pietre dure ale 
factorului timp. Drama, ca şi greaua răspundere, vine 
de acolo că nici unul din aceşti factori nu poate fi anulat 
- utopiştii au încercat -, ci trebuie duşi la un stadiu de 
echilibru şi armonie, care nu e cu putinţă fără arderi, fără 
consum. În acest fel, facem plata păcatului din noi.
Aceste conflicte şi eşuări dovedesc însă nu numai gradul de 
decădere şi oprimare a omului până la desfigurarea lui, ci 
şi gradul de intervenţie activă a omului, care se poate salva 
printr’o severă disciplină a tuturor forţelor sale interioare 
şi intelectuale în faţa realităţilor istorice. Omul este activ 
în istorie, atât în sens destructiv, cât şi creator; problema 
rămâne deschisă: este ascensional şi creator, dacă prinde 
înţelesul lucrurilor şi sensul lor, dacă are conştiinţa misiunii 
sale pentru împlinirea adevărului, temporal şi spiritual.
În concluzie: ceea ce filosofia şi sociologia veacului trecut 
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nu a înţeles, tratând evenimentele şi problemele istorice 
ca fenomene independente, este că dincolo de natura şi 
voinţa umană - de aici, caracterul lor coercitiv - lumea 
contemporană, forţată de marea dramă în care a intrat, 
va trebui să recunoască, în sfârşit, că omul nu este o 
creaţiune a obiectivărilor şi împrejurărilor, ci este o fiinţă 
spirituală cu o voinţă şi un destin propriu, că omul nu 
este un instrument la dispoziţia unui sistem de raporturi 
sociale sau a unor civilizaţii, ci el este factorul principal şi 
hotărâtor, material şi spiritual, creatorul însuşi a acestor 
orânduiri şi civilizaţii. Imponderabila sa natură şi rostul 
său ca forţă spirituală sânt temeiul istoriei.
(Poiana Mărului - 1947)
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01 | Aspecte ale crizei
Au fost îndeajuns câteva decenii de criză, semănate cu 
războaie şi revoluţii, ca omul să-şi poată manifesta fragili-
tatea şi fondul subteran, până în limitele unei mari tragedii 
colective, azi încă în plină desfăşurare. Ce au încercat să 
acopere milenii de civilizaţie s’a dezgolit acum.
Epoca modernă, de un optimism superficial, a avut un 
caracter mai mult formal şi exterior, ceea ce nu a întâr-
ziat să-şi arate consecinţele, cultura şi civilizaţia umană 
nu se păstrează numai cu legi şi instituţii juridice şi nici 
nu progresează numai cu efortul material şi tehnic. Aces-
tea cultivă aparenţele, care ne pot duce la mari desamăgiri 
şi suferinţe. Omul a putut deveni mai iscusit în treburile 
personale sau publice - dincolo de bine şi de rău, cum a 
spus un filosof -, dar aceasta nu i-a fost îndeajuns ca să-l 
ridice pe treptele superioare conştiinţei şi responsabilităţii, 
nu a reuşit nici măcar să-l păstreze la o treaptă minimă 
de umanitate. Când aşezămintele au slăbit, comportarea 
formală şi exterioară nu a mai putut fi menţinută în stare 
de funcţionare şi omul a apărut ca o făptură degenerată, 
condusă de instincte primare.
Cultura şi civilizaţia nu pot avansa numai prin progresul 
material şi tehnic, nici chiar prin cel social, ele având un 
fond mult mai adânc, de ordin moral şi spiritual; activita-
tea politică şi cea juridică, ca să fie cu adevărat progresiste 
şi umane, trebuie şi ele să se alimenteze din acest fond. Aşa 
se explică de ce în toate marile crize istorice, reconstrucţia 
a fost făcută prin înţelepciunea şi virtutea unei aristocraţii 
spirituale.
Omul modern a fost sustras ordinei metafizice şi reli-
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gioase, pentru a fi dăruit în întregime ordinei materiale. 
Omul judecat unilateral a fost angajat pe un absolut foarte 
relativ; singur şi sărac (redus), el a căutat un sprijin acolo 
unde nu era decât un miraj înşelător; libertatea şi omenia 
nu puteau veni pe această cale. Omul a fost desumanizat; 
de aceea sântem atât de nefericiţi.
Spiritul cantitativ pare să fi fost un spirit de epocă. De 
aceea, tehnica s’a dezvoltat atât de mult, fie că ea a privit 
ştiinţa sau producţia şi tot de aceea s’a dezvoltat livrescul 
şi artizanatul. În educaţie a fost la fel: cât mai mulţi ani de 
studii şi cât mai multe cunoştinţe acumulate.
Cum este orientată viaţa omului, care este ierarhia valo-
rilor, ce aduce sănătos ştiinţa, filosofia şi arta, câţi savanţi şi 
oameni de omenie reuşesc să se ridice, acestea interesează 
mai puţin. În economie, în asistenţa socială sau higienă se 
manifestă acelaşi spirit cantitativ; sensul acestor activităţi 
şi a operelor împlinite, ordonarea lor către un punct de 
convergenţă unde calitatea omului să răspundă, interesează 
mai puţin sau poate deloc.
Trebuie să ne controlăm bine condiţiile propriei noastre 
existenţe şi noţiunile cu care lucrăm. Cultură şi civilizaţie 
nu înseamnă ceea ce obişnuit se crede, fenomene întâm‑
plătoare, raportate la atât de variatele şi multiplele noastre
apetituri, uneori în adevăr, foarte rafinate. Cultura �������� şi civi‑
lizaţia constituesc o totalitate organică de manifestare a 
naturii umane complexe şi a destinului său spiri�������� tual, a 
progresului material, dar şi a perfecţiunii morale, ce îşi are 
isvoarele undeva, într’o altă ordine decât aceea cunoscută 
prin simţuri.
Omul a uitat că arhitectura vieţii cere şi o cupolă, a uitat ca-
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lea ascensională a marilor sale cuceriri, gândul către ceva 
pur şi perfect, setea de absolut.

02 | Practicismul modern; consecinţe în ştiinţă 
şi arhitectură

Practicismul modern a avut importante consecinţe asupra 
tuturor activităţilor umane; indiferent cărui domeniu apar‑
ţineau, au căpătat un caracter utilitar. Ştiinţa, filosofia sau 
artele, toate au căpătat acest caracter; ele au părăsit mun-
ca şi efortul înnobilat al pasiunii pure, au părăsit creaţia 
gratuită pentru că acolo unde trebuia să activeze setea 
de absolut a lucrat şi a subminat interesul material care, 
lăsat liber, devine rapace. Oamenii nu au mai avut trează 
conştiinţa în faţa adevărului, binelui şi frumuseţii, ci au 
tulburat-o în diverse forme cu infiltraţii ale succesului 
imediat, social (carieră) şi material. Ştiinţa, filosofia şi arta, 
devenite profesiune, au dus cultura într’o zonă insalubră.
Să vedem cum arată această situaţie, prin exemple con-
crete, luate din domeniile arhitecturii şi al ştiinţei.
Inginerul constructor a înlocuit arhitectul în mare măsură 
şi în acest fel s’a degradat nobila activitate umană în care 
a strălucit geniul unor oameni ca Praxiteles, Leonardo sau 
Michelangelo.
În trecut, casa, locuinţa cea mai simplă a omului, a păstrat 
ceva din fiinţa lui. Construcţie unitară, ea a păstrat de-a lun-
gul veacurilor un caracter ce depăşeşte utilul; de aceea au 
apărut atâtea stiluri. Nu mai vorbim de marile monumente, 
simboluri ale năzuinţei unei societăţi, sau de creaţiunile de 
împărăţie spirituală, cum au fost bunăoară catedralele go-
tice şi toate minunile de acest gen ale diverselor civilizaţii.
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Blocul, această construcţie hibridă din punct de vedere 
spiritual şi nesemnificativă din punct de vedere estetic, 
este expresia epocii noastre. Ca şi haina sau mobila, casa 
a căpătat influenţa uzinei. Producţie standard, în serie, 
expresie a unei vieţi şi ea nu mai puţin standardizată, 
casa îşi pierde conţinutul ei moral, se desumanizează, îşi 
pierde semnificaţia unei vieţii de aspiraţie spirituală şi 
apare desgolită de orice sens. Casa modernă tinde tot mai 
mult către un produs al unui om fără suflet; e făcută parcă 
numai pentru împlinirea unor rosturi pur biologice, la un 
nivel de mediocritate dezolantă. Inginerul constructor a 
luat locul arhitectului. Arta, care spiritualiza materia, care 
făcea să nu mai vezi piatra, nici lemnul, nici varul sau vo-
pselele, ci realizarea unei idei, a unei viziuni într’o operă 
de sine stătătoare, arta arhitecturii a decăzut ca anacronică. 
Eleganţa coloanei ionice, măreţia arcului gotic, fragilitatea 
de piatră a construcţiilor Renaşterii, nu „rentează” azi, 
nici ceva nou de aceeaşi calitate.
Omul nu mai ştie închina nimic din făptura sa trudită, 
nici o sforţare care să-i arate nobleţea, fiorul divin care dă 
lucrurilor sale trăinicie, substanţă şi frumuseţe.
Ştiinţa modernă, activitate umană atât de înfloritoare, a 
luat şi ea un aspect cu totul deosebit; se pretinde că sa-
vantul este tipul caracteristic al epocii. Materialismul şi 
practicismul modern nu numai că i-au acordat un primat, 
dar au influenţat-o adânc, dându-i o formă şi un sens pe 
care în trecut nu le-a cunoscut şi care pot fi socotite de o 
coloratură decadentă.
Specializarea a schimbat mult din condiţia inteligenţei 
umane şi a afectat serios creaţia culturală. Omul bogat in-
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terior, creatorul complex al Antichităţii, Evului Mediu sau 
al Renaşterii, e anacronic. Omul de larg orizont, slujitorul 
tuturor marilor discipline şi arte, de la ştiinţă şi mistică, 
trecând prin filosofie, poesie şi pictură, nu mai e actual. 
Modernii văd în această situaţie un motiv de succes şi seri-
ozitate, dar nu-şi dau seama cât de mult s’a pierdut în raport 
cu ceea ce s’a câştigat prin specializare. Creatorii adevăraţi 
nici azi nu renunţă. Specialismul sufocă marile spirite şi 
degradează inteligenţa umană. Omul excepţional, omul 
complex, chiar când e supus nevoilor vremii de azi este un 
specialist într’un domeniu precis de fapte, îşi încadrează 
activitatea şi întreaga sa muncă într’o sinteză care face să 
dea strălucire celor mai mici părţi din cercetările sale. Chiar 
dacă actul creator nu ia forme de expresie deosebite, el se 
produce ca şi când acest lucru ar putea fi realizabil.
Specialismul, stricto-sensu, coboară ştiinţa şi aduce pe slu-
jitorul ei la situaţia unui meşteşugar. De fiecare dată când 
un specialist ignoră domeniile înrudite şi se închide gelos 
în cuşca disciplinei sale, inteligenţa umană suferă şi cul-
tura decade. Lumea modernă a cunoscut o îngustare de 
orizont şi o sărăcie a formelor de expresie care au apărut, 
în mare măsură, odată cu specializarea exagerată şi tehni-
cismul asociat.
Specialismul este valabil mai mult ca un cadru şi mai puţin 
ca scop şi mijloace. În prezent, când cercetările ştiinţifice, 
au luat o atât de mare amploare, sigur că e mai bine să 
ne limităm câmpul de cercetare, dar aceasta nu trebuie să 
ducă la o îngustare a concepţiei şi metodelor ştiinţifice, ci 
dimpotrivă: un spirit cât mai larg, cuprinzător şi elevat 
trebuie să ne anime continuu.
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Dar ştiinţa contemporană mai are încă un păcat: modul 
cum a privit şi tratat natura. Că cercetarea, observaţia 
directă şi experimentul s’au aplecat mai mult asupra natu-
rii, acest fapt nu poate fi un rău, ci chipul cum s’au aplicat.
Ştiinţa modernă, prin atitudinea în faţa lumii şi vieţii, l-a 
fixat pe om la periferia existenţei şi l-a desumanizat. Omul 
modern a trăit numai spaţial, exterior, material şi deci 
sensual cu întreaga sa fiinţă. El a sărăcit interior şi când 
s’a aplecat asupra naturii el nu a mai înţeles valoarea şi 
nici frumuseţea în felul cosmosului Grec sau universului 
medieval.
Viziunea Creştină medievală, a acelor timpuri care au fost 
numite „obscure,” deşi a cunoscut mai puţin natura în 
sensul ştiinţei moderne, a avut în faţa ei o atitudine mai 
corectă şi mai rodnică, în sensul promovării umanităţii 
noastre. Omul Evului Mediu, care îşi adâncea conştiinţa 
în fiinţa supremă a lui Dumnezeu şi stabilea o comuniune 
cu supranaturalul, privea lumea ce ne înconjoară, lumea 
exterioară nu cu gând de exploatare, ci ca ceva frumos, 
adânc, plin de semnificaţie - un fel de simbolism şi poate 
cel mai autentic - încât am putea spune că acest om, în 
fiece clipă şi în fiecare lucru, trăia permanenţele. De aici o 
vioiciune, o frăgezime şi un optimism pe care noi, cei din 
era ştiinţei şi tehnicei, nu le mai cunoaştem.
Au fost gânditori de mare reputaţie care au profetizat şi au 
profesat părerea (pentru noi nu e decât o părere) că ştiinţa 
singură va scoate omul de sub apăsarea fricii. Dar cât de 
mare frică l-a cuprins pe om, tocmai azi, la capătul unor 
cuceriri atât de strălucite! Are şi de ce. Omul stăpâneşte 
astăzi puteri de care el este nedemn. Evoluţia lui morală şi 
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spirituală apare nu numai necorespunzătoare, dar pare că 
dă semne de totală degenerescenţă, ceea ce poate lua un 
caracter catastrofic; un nebun poate dispune de întreaga 
umanitate.

03 | Instituţiile moderne; centralism 
şi abstracţionism

Instituţiile moderne, centraliste şi abstracte, au făcut mult 
să sufere omenirea, adică omul viu, concret.
Cu cât nevoia de convieţuire a popoarelor a crescut, cu 
atât formele abstracte s’au perfectat. Nimeni nu ştie de 
unde, cine, cum? Ceva pluteşte pe sus, ceva nevăzut, care 
aduce teama şi până la sfârşit pustiul.
Popoarele, şi prin ele umanitatea, trebuie să găsească un 
sistem de conducere mai apropiat de viaţă, de omul concret, 
de omul viu şi rânduirile sale organice (cum e familia) mai 
aproape de tot ceea ce este şi generează viaţă.
Organizaţiile mari nu implică, în mod necesar, forme cen-
traliste şi abstracte. Democraţia liberală este, în general, o 
medie. Au măsurat, au adunat, au împărţit şi, iată, ordinea 
socială s’a produs. Ce s’a calculat? Un sens, un spirit? Este 
cea mai ciudată şi nefericită operaţie, operaţie record: spiri-
tul cuantificat. În fond, epoca modernă a eliminat spiritul; 
omul s’a diminuat, s’a standardizat şi civilizaţia a intrat în 
impas.
Epoca modernă a avut o deosebită sensibilitate faţă de şti‑
inţa şi practica dreptului. A fost bine, dar nu îndeajuns.
Morala publică trebuie să fie o medie a ceea ce trebuie să 
fie un om, după cum normele de drept reprezintă tot o me-
die a ceea ce constituie limitele comportării noastre făţă de 
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societate şi de stat, indiferent ce conţinut moral exprimăm 
pe plan interior.
În faţa legii, oamenii sânt culpabili pe două căi, în două 
moduri: când ai călcat dincolo - în jos de morala publică 
şi când ai călcat dincolo - în sus de aceeaşi morală; aceas-
ta pentru că am văzut cum morala, care fundamentează 
dreptul, este o medie.
În genere, dreptul funcţionează în favoarea societăţii şi 
împotriva celor mai mulţi dintre oameni (indivizi) care 
au o morală întemeiată pe instincte, pe apetit sau pur şi 
simplu sânt imorali sau a-morali. El mai atinge însă şi pe 
acei ce nu cred în fundamentul eticei; este conformismul 
social. Aceştia, însă, păcătuiesc printr’o atitudine susţinută 
de un plus moral, printr’o atitudine întemeiată şi mereu 
controlată faţă de o conştiinţă superioară, ca însăşi expresie 
a unei concepţii, cea mai înaltă despre adevăr, despre om şi 
viaţă. Purtarea acestora nu este condiţionată de aprobarea 
celor mai mulţi, în sensul democraţiilor moderne şi, deci, de 
un principiu cantitativ (Rousseau), ci de o conştiinţă a ceea 
ce este natura umană şi aspiraţiile sale cu totul specifice în 
faţa a ceea ce constituie adevărul, binele şi frumuseţea şi, 
deci, de un principiu calitativ.
Normele de drept ale societăţii moderne au căutat să 
satisfacă acest desiderat cantitativ al majorităţii, socotind 
că în acest fel s’a creat cel mai bun climat săvârşirii binelui; 
rolul lor a fost mai mult o frână. 
Dar istoria ne-a arătat şi forme care au desconsiderat nu 
numai calitatea unei morale, dar şi însuşirea ei majoritară, 
ceea ce a dus la stări şi mai grave.
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04 | Istoria, imagine a omului
Îndeobşte, istoria este văzută ca un curs neîntrerupt de 
evenimente, uneori chiar ca o înşiruire de fapte adăugate 
una alteia, ca şi când nimic nu s-ar întâmpla între ele. 
Acesta este felul cel mai vulgar de a înţelege istoria.
În fond, istoria este un curs neîntrerupt de viaţă umană 
şi aceasta presupune o realitate complexă şi are multe 
urmări. Cu toate deteminantele posibile şi de orice natură, 
nu putem înţelege mare lucru, dacă nu aşezăm omul în 
centrul vieţii istorice.
Aceasta infimă şi splendidă făptură a omului este aceea 
care ne va explica adevăratul sens al istoriei. De ce? Pentru 
că istoria este spirit şi formă. (Ceea ce se crede în general 
ca material este forma istorică.)
Istoria, dincolo de condiţiile ei materiale, este orizontul 
spiritual al omului şi forma sa de epocă şi stil. În general, 
istoria reprezintă sensul, spiritul şi variatele forme ce le 
îmbracă în concret. Este un nonsens să concepem o istorie 
umană la nivelul naturii pentru că atunci am ieşit din is-
torie, pentru că atunci am ieşit din umanitate. Putem, de 
pe această poziţie, judeca o istorie vegetală sau animală, 
dar nu una umană, care începe cu explozia spiritului şi a 
raţiunii
La cele mai primitive civilizaţii pe care le-a cunoscut isto-
ria - arheologie sau etnografie - s’a constatat acelaşi lucru. 
Sensul - spiritul uman şi forma sa proprie - a dat naştere 
atâtor civilizaţii şi culturi, de o varietate cum numai viaţa 
ni le poate oferi. Şi tot acestea au creat epocile în interiorul 
aceleiaşi civilizaţii.
Sforţările de a le explica geografic, rasial sau economic, 
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s’au dovedit a fi insuficiente oricât de reale ar fi aceste 
condiţii pe care nimeni nu le neagă. De aceea, nici nu s’a 
putut explica de ce istoria prezintă forme atât de variate şi 
are atât de mari posibilităţi deschise. Oricare dintre fac-
torii materiali citaţi nu pot prezenta o varietate de forme 
istorice umane ca acelea ce au existat şi o infinită posi-
bilitate de a se întruchipa. Istoria nu se repetă niciodată, ci 
mereu îşi caută formule şi forme noi de viaţă. Când le are, 
e bine, când nu, e criză (ca astăzi). Între civilizaţii şi epoci 
se pot face apropieri, comparaţii, analogii, dar nu se pot 
stabili identităţi.
Istoria are imaginea omului. Spiritul său, sensul, stă în 
inima istoriei şi generează continuu. Complexa şi neîm-
plinita sa figură aduce la viaţă atâtea frumuseţi şi atâtea 
tragedii.
Istoria este destin uman; societatea, în transformările ei, 
are în centru această complexă, ciudată şi contradictorie 
făptură: Omul. (Poiana Mărului - 1974)
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01 | Criza contemporană, criză a omului
Glasurile celor care numai cu 20 - 30 de ani în urmă arătau 
că civilizaţia şi omul trec printr’o mare criză, că instituţiile 
şi concepţia de viaţă a lumii moderne îşi închide ciclul 
istoric printr’o fază de mari prefaceri, astăzi nu mai sânt 
nesocotite ca în trecut, ci stăpâneşte mintea şi sufletul mul-
tor oameni, fireşte, a celor conştienţi de condiţia lor şi a 
civilizaţiei. Ceea ce nu pare deplin lămurit sânt dimensi-
unile şi mai ales natura acestei crize.
În desfăşurarea ciclică a istoriei, putem afirma că sântem 
în faţa celei mai mari crize din câte a cunoscut umanitatea. 
Începuturile ei pe plan spiritual sânt în impresionismul 
Francez (ca stil de cultură), fenomen care a închis epoca 
începută cu Renaşterea şi a deschis căile frământate ale 
unei alte lumi, departe încă de a-şi găsi formula de viaţă şi 
instituţiile corespunzătoare.
Unii din factorii de răspundere cred că nu sânt bine repar-
tizate materiile prime, alţii că nu au pieţe de desfacere, 
iar alţii cred că belşugul şi confortul nu corespund între 
clasele sociale şi, toţi laolaltă, cred că soluţia trebuie găsită 
în ordinea economică şi socială.
Lucrurile au fost privite numai exterior şi material. Criza 
economică şi social-politică, pe care nu le neagă nimeni, 
nu sânt decît manifestările adevăraţilor ei termeni, vor 
face ca umanitatea să-şi consume răul încă multă vreme, 
până va putea să ajungă în pragul altei epoci, mai bune. 
Marea dramă a lumii contemporane este centrată în altă 
parte decât în crizele economice şi politice, acolo de unde 
pornesc isvoarele răului şi de unde poate veni şi binele: 
în natura intimă a omului, în orizontul său, în spiritul care 
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îl guvernează şi îl face să fie ceea ce este. Căderea omului 
contemporan este răul principal, răul de care suferim cu 
toţii şi care se manifestă în toate domeniile de activitate 
umană, de la religie trecând prin filosofie, ştiinţă şi artă 
până la educaţie, de la economie până la politică şi întrea-
ga condiţie istorică şi spirituală a omului.2�

Cine şi-ar fi închipuit cu două secole în urmă, atunci când 
atât de luminos şi naiv se plămădea acest desnodământ 
tragic, că omul va ajunge în starea de negaţie a propriei 
sale naturi şi că lumea sa de valori va fi răsturnată, stare 
pe care atât de nedumeriţi şi chinuitor o experimentăm 
cu toţii azi? Epoca modernă, mai ales după Revoluţia 
Franceză, s’a mândrit cu cuceririle sale - şi multe dintre ele 
au fost o înaltă manifestare a geniului uman - dar aceste 
cuceriri, oricând s’au produs, au marcat şi o trădare a na-
turii omului şi destinului său spiritual, în aşa fel încât azi 
vedem întorcându-se asupra noastră ca o pedeapsă grea, 
tot ceea ce s’a socotit cale a mântuirii.
Gândul curat, care luminează interior fiinţa umană şi care 
îl arată superior animalului, s’a stins, înlocuit de senzaţii 
tari, care l-au coborât sub nivelul acestei fiinţe cu adevărat 
naturale. Gândul, dacă a mai dăinuit sub fruntea tulburată 
a omului cetăţii moderne, a devenit instrument diabolic 
(scopul scuză mijloacele), flacăre mistuitoare a aspiraţiilor 
şi demnităţii umane.

2����������������������������������������������������������������������������         Ceilalţi factori, intelectuali, economici, social-politici, care au conlu-
crat în această perioadă de criză, atât de complicată şi de dramatică, 
îi vom studia în volumul al doilea din lucrarea „Destinul civilizaţiei”, 
unde cercetarea are un caracter istoric mai concret. În capitolul de faţă 
vizăm mai mult planul spiritual şi condiţia omului, ceea ce socotim că 
e primul factor al crizei.
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Principiile cetăţii moderne, activităţile şi întreaga sa rân‑
duială converg către un rezultat sigur: desfigurarea omu-
lui. Cultura s’a transformat în propagandă şi distracţie, 
binele în succes material, frumuseţea în rafinament per‑
v�����������������������������������������������������������       ers. Economia şi politica, mult preţuite pentru eliberarea 
omului, nu au făcut decât să-l supună unor condiţii tot mai 
grele. Ştiinţa şi morala industrială, care i-a stat la temelie, 
mult lăudate pentru progresul ce-l promiteau, au închis 
omului căile către o viaţă proprie naturii sale, către o viaţă 
de creaţie şi echilibru.
Care să mai fie alte înţelesuri ce ar putea fi date activităţilor 
fundamentale şi valorilor omului, în afară de acestea ale 
cetăţii dominate de economia şi politica ei, fatum (destin) 
modern care chinuie azi întreaga umanitate?
Lumea de azi, ca şi în trecut, când a mai străbătut perioade 
de criză, a uitat ce înseamnă om şi umanitate, a uitat cât 
îi este dat să fie şi cum să fie, pentru a răspunde tuturor 
schimbărilor timpului şi a rămîne mai departe om cu 
firea întreagă, a uitat unde este prinsă existenţa sa şi în-
cotro trebuie să meargă pentru a-şi împlini un destin pe 
cât de imperios, pe atât de greu. Omul modern, al cărui 
exemplar desorientat şi chinuit îl trăim noi azi, a năzuit 
dincolo de natura şi puterile sale, a mers pe căi improprii şi 
amăgitoare, ceea ce nu a întârziat să-şi arate roadele. Criza 
contemporană este consecinţa logică şi istorică a orientării 
omului modern, a spiritului demiurgic ce l-a dominat, a 
absolutismului său şi a falselor divinităţi ce şi le-a creat: 
proprietatea şi capitalul, statul-zeu, pan-sexualismul etc.
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02 | Omul-idee şi omul-lucru
Epoca modernă, integrând omul în natură, a crezut că a 
descoperit omul adevărat, ca a descoperit libertatea. Marii 
filosofi şi reformatori ai acestei epoci de înalte aspiraţii nici 
nu au bănuit, însă, că naturalizarea omului îl va denatura. 
Fiindcă ce înseamnă criza de azi în inima ei decât con-
fundarea naturii-natură cu natura morală, confundarea 
culturii materiale cu cultura spirituală, proprie omului?
Lucrurile s’au petrecut pe nesimţite după Renaştere; la 
început ca o deslănţuire de energie şi viaţă, mai apoi ca 
o încălcare a naturii, unde omul modern s’a dorit atât de 
mult şi perfect încadrat; la început ca o apropiere a omului 
de animal, mai apoi ca o reducere a sa la datele materiale 
ale naturii. S’a căutat o definiţie a omului acolo unde el era 
sortit să dispară, s’a căutat natura sa proprie, esenţa sa, 
în ceea ce îi era comun cu animalul şi piatra. S’a luat reli-
giei dreptul de a avea cuvânt în această problemă, lăsând-
o pe ���������������������������������������������������������         seama biologiei şi fizicei. Şi de aici s’a crezut într’o 
eliber��������������������������������������������������         are a omului tocmai atunci când a fost supus unui 
regim al necesarului şi a fost introdus în lumea determinis-
mului universal şi absolut.
Ca fiinţă naturală şi supusă ordinei materiale a lucrurilor, 
omul a devenit un instrument, un obiect, un lucru: aici stă 
închisă toată suferinţa contemporană, atât de lipsită de ori-
zont. Tragica stare de a fi acolo unde nu ţi-e locul, de a fi 
ceea ce nu eşti, de a duce o viaţă împotriva firii şi a lucra îm-
potriva aspiraţiilor proprii, este starea pe care noi, oamenii 
celui de al XX-lea veac, sântem sortiţi să o experimentăm ca 
o pedeapsă şi ca o cale a răului produs de trufia umană, aşa 
cum s’a manifestat la înaintaşii noştri, cu secole înainte.
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Cel ce a spart unitatea omului şi a declanşat criza morală 
a fost însuşi părintele filozofiei moderne, Descartes. El 
a zis că omul e dublu, suflet şi corp deosebite, principiu 
de la care plecând nu a fost greu să se înlăture unitatea 
ontologică a omului - spirit întrupat - şi să se alunece după 
voie când într’o parte, când în alta, reţinând fiecare ce-i 
convenea şi îndepărtând  ceea ce i se părea de prisos. Iată-l, 
deci, pe omul-spirit pur, pe omul-idee sau pe omul-materie 
pură, perfectată bio-chimie, pe omul-animal, apărând pe 
scena istoriei ca o întrupare a adevărului ultim, ştiinţific, 
cerând dreptul la domnie. Şi dacă omul-spirit pur nu a 
avut prea mare influenţă, rămânând mai mult în lumea 
intelectuală, aceea a speculaţiei pure, omul-materie a stat 
la temelia nu numai a ştiinţei ultimului veac, ci şi a ordi-
nei social-politice, a moralei şi tuturor activităţilor omului 
contemporan.
Aşa s’a ajuns la rătăcirea de a socoti partea drept întreg şi 
de a o folosi în chip arbitrar; aşa s’a ajuns la acel relativism 
absolut şi la contrariul său, absolutul relativ, aşa s’a ajuns 
la omul redus şi cel hipertrofiat, origine a atâtor conflicte 
fără putinţă de ieşire la un liman. Criza contemporană, 
care dă lumei noastre o înfăţisare apocaliptică prin adân-
cimea şi multiplicitatea formelor pe care le îmbracă, pro‑
vine din ruptura unităţii omului, a existenţei sale com-
plexe şi armonioase, a condiţiilor sale proprii de existenţă 
şi manifestare.
Aşezămintele moderne, tot mai ştiinţific întocmite, au luat 
fiinţă şi au întrupat această concepţie a naturii umane. Ele 
nu ştiu şi nici nu pot să ştie ceva despre natura complexă şi 
tainică a omului adevărat, despre năzuinţele sale, pentru 
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că tocmai pe acesta îl ignoră în vederea unor finalităţi pe 
cât de utopice, pe atât de crude.
Atunci când s’a crezut mai mult în descoperirea şi elibera‑
rea omului, tocmai atunci s’a efectuat procesul de denatu-
rare. Omul abstract (idee) şi omul-lucru s’au substituit de-a 
lungul vremii, omului concret, omului viu, aceluia care 
este singur capabil de cultură şi progres, care întreprinde 
şi suferă rodnic o condiţie proprie naturii sale, adică fiinţă 
spiritualizată.
Omul nu este o întreprindere oarecare, reuşită, la bunul 
plac al minţii noastre, aşa cum a gândit raţionalismul de 
toate categoriile şi nici un obiect, un lucru, verigă moartă 
într’o înlănţuire universală, aşa cum l-a conceput mate-
rialismul determinist. Omul adevărat este prins într’o 
lume concretă, organică şi vie. Aceasta nu înseamnă 
însă a-l aduce la starea de element al naturii, ci numai a-i 
recunoaşte determinantele, aşa cum apar ele în natura sa 
proprie, adică de spirit întrupat.
Omul modern şi contemporan, fie el liberal sau totali-
tar, aruncat cu o pasiune bolnăvicioasă asupra valorilor 
materiale, a fost forţat să-şi petreacă viaţa mai mult în 
activităţi care privesc lumea externă, departe de orice 
sforţare interioară, departe de orice aspiraţie spirituală, de 
armonia şi unitatea complexă ce trebuie să le aibă o fiinţă 
pentru a fi umană. Această trăire, numai pe plan exteri-
or, a deplasat centrul vieţii noastre numai către una din 
activităţile pe care trebuie s-o îndeplinim (ca specialişti) 
nu rareori până la identificare, dar care nu era singura şi 
nici cea mai importantă.
Ce a decurs din această aşezare a omului se poate vedea 
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uşor, pretutindeni în lumea noastră civilizată. Trăirea în 
exterior, identificarea cu o funcţiune care prin specializare 
a devenit uniformă şi monotonă, a distrus viaţa interioară 
a omului, energia sa creatoare, spontaneitatea şi puterea 
de împlinire a unor rosturi pe cât de noi, pe atît de supe‑
rioare. Omul contemporan este sterp, este mecanizat până 
în limitele morţii şi aceasta pentru că el este intelectual 
sau lucrător specializat.
Vechile şi organicele activităţi ale unui trecut pe care nu-l
mai voim întors şi care nici nu se mai poate întoarce, 
aveau un nivel redus, dar toate erau judecate nu numai 
în înţeles material, ci şi spiritual. Aceste activităţi cereau 
producătorului o sforţare variată, mereu nouă şi mereu 
unitară. Ce dezastru interior se produce în omul care 
este nevoit să facă mereu un lucru mărunt, mereu acelaşi, 
un element material, pe care niciodată nu va putea să-l 
folosească în întruchiparea operei finale! Căci aceasta 
înseamnă fabricaţie, aşa se produc lucrurile în serie. Lu-
crul fabricat este un produs mort care îl distruge atât pe 
cel ce l-a produs, cât şi pe cel ce-l foloseşte.
Această stare de lucruri este prezentă nu numai în fabrică, 
ci oriunde apare omul în cetatea modernă, copleşit de 
progresul său tehnic şi material. Funcţionarul de stat sau 
comercial care rezolvă, copiază sau inventariază o viaţă 
întreagă o seamă de lucruri fără culoare, fără sens, act 
strict mecanic şi lipsit de existenţă proprie, intelectualul 
profesor, gazetar sau inginer merg toţi către aceiaşi anu-
lare a însuşirilor de existenţă umană concretă, cu toate 
condiţiile şi năzuinţele sale spirituale.
Omul cetăţii moderne, îndreptat continuu către exterior ca 
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într’un deşert sufocant, îşi pierde forţa creatoare interioară 
şi cade într’o mare moarte a unui destin care numai aparent 
mai este uman.
Căile spiritului s’au închis. Omul-idee, trecând prin omul-
funcţiune, a devenit omul-instrument, omul-lucru, stare care 
marchează spectacolul cel mai trist al istoriei spirituale. 
Omul-lucru este cea mai degradată făptură, inteligent şi 
bine organizată cum n-a cunoscut încă lumea; cel de al 
XX-lea veac al istoriei după venirea lui Hristos a avut 
această mândrie.

03 | Educaţie şi fabricaţie
Omul modern şi comtemporan n-are simţul concretului, 
al organicului, al realităţii complexe, sensibile şi suprasen-
sibile, nu are sete de creaţie şi de absolut. Prin dominarea 
economicului şi instrumentului său, tehnica, prin domina‑
rea politicului, această ultimă formă a dramei umane ieşită 
din Renaştere (Machiavelli), omul a fost supus nivelării, 
uniformizării, a fost supus depersonalizării. Şi cum totul s’a 
interpretat ştiinţific, educaţia nu a fost lăsată în afara acestei 
binefaceri. Ştiinţa creşterii oamenilor a mers în cadrele şi în 
sensul condiţiei contemporane: ea a căutat să satisfacă ne-
voile creării unui om după chipul şi asemănarea societăţii 
contemporane, după omul „aşa cum este ������������������  el în realitate.” 
Dar am văzut mai sus ce este această „realitate.”
Ştiinţa modernă şi contemporană, consecinţa ei atât de 
minunată şi catastrofală, tehnica, au redus totul la for-
mule simple, toate uşi deschise pentru confecţionarea 
după plac a tot ceea ce avea omul nevoie. Aşa s’a ajuns şi 
la confecţionarea omului însuşi. Conducătorii s’au hotărât 
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să-l realizeze după formule, ca pe orice fabricaţie. Aşa a 
apărut omul standard în regimurile totalitare.
Omul standard nu este numai o consecinţă a cuprinderii 
naturii morale într’o formulă; judecat din punct de ve-
dere social, fenomenul este strâns legat de un alt impor-
tant fenomen şi anume: intrarea masselor în acţiune pe 
front politic. Democraţia şi democratizarea au tins tot mai 
mult la nivelare. Egalitatea de drept a fost transformată 
în egalitate de fapt. Omul mediu, omul comun, uneori 
chiar cel nedotat, a fost socotit omul adevărat şi după el 
s’au construit toate aşezămintele şi s’au deschis toate căile; 
conformismul social, o consecinţă firească. O democraţie 
concepută astfel înlătură total libertatea şi creaţia.
Dar omul nu este o întreprindere, nu este o întocmire 
oarecare, după voia sau putinţele noastre. Omul şi natura 
sa atât de complexă şi tainică, atât de inegal întrupată, nu 
va mai înflori fără libertate şi fără condiţii morale proprii.
Fiece fel de plantă are nevoie de pământ şi climă proprie 
pentru a rodi. De ce atunci omul să fie aşa de simplist tra-
tat? De ce el să nu poată rodi oriunde şi oricum?
Fără libertate nu va fi elită şi fără elită nu va fi spiritualitate, 
nu va fi nici elevaţie, nici progres; elita spiritului şi spiritu-
alitatea elitei. Va trebui să trecem din nou de la omul stan-
dard la omul model, la omul ales, formă superioară a tot 
ceea ce apare sub acest nume. Atunci vom avea civilizaţie 
şi cultură, atunci vom avea omenie.

04 | Religii şi divinităţi moderne
Integrarea omului în natură şi credinţa în raţionalitatea 
lumii şi vieţii au dus la absolutismul uman şi la credinţa în 
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atotputernicia sa. În acest fel, Dumnezeul Creştin, realitate 
vie, transcendentă, devine ceva de prisos, o închipuire fără 
sens şi corespondenţă în realitatea obiectivă. De îndată ce 
omul poate cuprine cu mintea sa şi îndruma lumea aceasta 
în care el este integrat, se înţelege de la sine că Dumnezeu 
este în noi înşine. Dumnezeu imanent nu este altceva decât 
autodivinizarea omului, omul individual sau colectiv, dar 
întotdeauna omul şi producţiile sale.
Integrarea omului în natură - treaptă pe scara biologică 
- aşa cum a realizat-o epoca modernă a degradat calitatea 
omului, aşa după cum am arătat mai sus, şi ca o consecinţă 
imediată şi gravă, a distrus ierarhia lumii.
Descartes şi Hegel au făcut procesul idealizării lui Dum-
nezeu până la a-l prezenta ca final al dezvoltării omului 
şi umanităţii sale. Nietzsche şi Marx au făcut procesul 
decapitării lui Dumnezeu până la întocmirea unei religii 
athee, misiune ce i-a revenit în ordinea social-politică lui 
Lenin.
Omul modern, creator, puternic şi stăpân, omul lui Rous-
seau şi al Iluminismului, sustras ordinei divine tran-
scendente, după experimentarea propriilor sale forţe, a 
devenit un univers închis, un element însingurat. Şi aşa, 
treptat, a simţit golul de sub el, a cunoscut neantul, temă 
favorită a filosofiei contemporane. Ce-i putea aduce nou, 
întăritor această ordine naturală? Nu-i putea aduce decât 
izolarea, teama şi fuga de prăpastie. Desprins dintr’o lume 
concretă, vie şi spiritualizată, lume în care omul trăia şi lu-
cra ca chip al lui Dumnezeu, integrat naturii mute şi oarbe 
a determinismului ştiinţific, omul a simţit fiorul făpturii 
sale căzute şi slabe.
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O întoarcere nu putea face. Consecvenţa umanistă şi 
modernă l-a dus pe drumuri care să-i redea un echili-
bru, să-i redea certitudinea, stare atât de profundă naturii 
umane. Şi le-a găsit în ordinea temporală, în ordinea lu-
crurilor create. Acest om obosit de singurătate şi orizont 
închis, acest om grăbit să-şi recapete echilibrul, a inventat 
noi divinităţi care trebuia să satisfacă setea de absolut, fără 
de care nu putea trăi. Descoperind certitudinea, omul modern 
şi contemporan au crezut că descoperă adevărul. De aceea, la 
rând şi fiecare în felul său, au apărut în cortegiu metafizic 
şi religios: individul cu raţiunea şi proprietatea sa, societa-
tea cu clasa şi statul său.
Trecem peste divinităţile moderne, aşa cum au apărut în 
mintea unor filosofi ca Rousseau, Hegel, Comte (în faza 
mistică) sau Durkheim, pentru a ne opri la acelea care au 
stăpânit massele ultimului secol.
În lumea creată de Revoluţia Franceză, aceea a individu-
alismului burghez, proprietatea a avut o însemnătate 
deosebită atât din punct de vedere material, cât şi spiri-
tual. Cum a înţeles această lume proprietatea, care a fost 
funcţiunea şi sensul ei în viaţa omului? Omul nu poate 
fi om, nu-şi poate trăi condiţia superioară, dacă-l lipsim 
de dreptul proprietăţii. Proprietatea apare aici ca un ele-
ment definitoriu al persoanei umane, este temelia pe care 
se clădeşte fiinţa sa, atât din punct de vedere fizic, cât şi 
moral. Proprietatea nu este numai un mijloc prin care 
fiinţa animală a omului există, ci şi o cale de împlinire a 
sa ca fiinţă spirituală. Până unde merge această a doua 
funcţiune a proprietăţii în lumea burgheziei liberale este 
mai greu de arătat pentru că merge tocmai acolo unde 
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stăruie unul din isvoarele răului istoric şi care a dus la 
comunism.
Ca tot ceea ce poartă pecetea epocii moderne, omul re-
alizat de liberalismul burghez trăieşte mai mult o viaţă 
exterioară: aici se sprijină gândirea sa, aici stăruie fapta şi 
valorile sale. Fiind lipsit de o viaţă interioară, disciplinată 
şi profundă, fiind lipsit de o viaţă spirituală proprie natu-
rii sale, trăind numai într’un orizont închis, fără rezonanţe 
tainice, fără isvoare într’o altă ordine decât aceea materială, 
omul acestei epoci a căutat un reazem, o permanenţă, o re-
alitate supremă care să învingă singurătatea şi moartea. Şi 
această realitate supremă a fost descoperită în proprietate.
Proprietatea în lumea burgheză nu joacă atât un rol eco-
nomic, cât unul metafizic şi religios. Numai în acest fel 
îi putem înţelege marile rosturi şi puteri cu care a fost 
învestită şi care s’au făcut profund simţite, numai în acest 
fel putem înţelege calitatea deosebită, superioară a omului 
bogat. Elită înseamnă posesiune; orice judecată de valoare 
pornea de aici.
Omul a trebuit să slujească şi să sacrifice totul acestei 
divinităţi moderne, acestei realităţi originare şi superioare 
de la care vine şi se ţine totul. Din condiţie, cale sau in-
strument de realizare, proprietatea devine scop suprem 
către care năzuie cugetul şi fapta noastră, acolo unde este 
isvorul vieţii. Într’o lume zisă liberă, libertatea devine un 
pretext şi text prezent în legea fundamentală, dar absent 
în viaţa societăţii moderne şi contemporane. Omul liber, 
cu care epoca aceasta s’a mândrit, este o abstracţiune, un 
mod intelectual şi formal de manifestare, pentru că omul 
real, devenit instrument, a căzut din calitatea sa.
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Proprietatea, şi îndeosebi banul, proprietatea, în forma 
capitalistă, inspiră şi îndrumează totul. Cine o are în mai 
mare măsură, este mai puternic şi mai împlinit. Religia, 
ştiinţa, arta se supun acestei divinităţi burgheze. Econo-
mia, politica, justiţia se pleacă în faţa atotputerniciei sale 
peste tot prezente. Oamenii au crezut în ea şi au slujit-o 
după putere, unul mai mult, altul mai puţin, dar toţi siguri 
în lipsa lor de a birui o existenţă, altfel slabă şi efemeră.
Mirajul acestei divinităţi moderne a fost atât de mare, 
încât nici azi, când totul pare zdruncinat, când puterea al-
tei divinităţi surori - Statul colectivist - tinde să-i ia locul, 
oamenii crescuţi şi deprinşi în bucuriile şi certitudinile 
proprietăţii nu pot să creadă că e real ceea ce se desfăşoară 
sub privirile lor nedumerite.
Proprietatea, ca realitate supremă şi salvatoare, a fost doar 
o formă; o încercare tristă a bietei fiinţe umane, care a ieşit 
din ordinea firească a lucrurilor şi a părăsit misiunea de 
fiinţă spirituală. Burghezia a trăit exterior şi a stăpânit 
la fel. Ea şi-a creat, după natura proprie, o metafizică 
materialistă, prin care golul lăsat de Creştinism să fie 
umplut, prin care a încercat o ancorare în performanţe.
Proprietatea a dat omului sentimentul unei stabilităţi 
şi unei trăinicii, i-a dat o prelungire într’o lume pe care 
a ignorat-o. Azi totul pare sdruncinat şi drama este în 
curs. Burghezia capitalistă a privit înlăturarea tradiţiei 
religioase Creştine ca pe o operă de eliberare a omului 
modern, care năzuia singur să-şi asigure o viaţă demnă. 
Manifestările sale Creştine sânt în cea mai mare măsură 
conformism social şi nu religiozitate. Când Marx a spus 
„religia - opiumul poporului” privea desigur Creştinismul 
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istoric, în forma burgheză, nu esenţa religiei şi nu încape 
îndoială că a avut dreptate. Nimic nu putea fi mai puţin 
Creştin decât etica şi metafizica acestei clase atât de anga-
jate în filosofia materialistă şi athee.
Marxismul a reacţionat însă nu numai împotriva pseudo‑
Creştinismului burghez, ci şi împotriva individualismului
şi proprietăţii capitaliste care, după cum am văzut, era 
adevăratul fundament religios al acestei lumi. Setei de 
absolut a omului, individualismul burghez i-a dăruit pro-
prietatea capitalistă ca pe o nouă divinitate. În opoziţie 
cu el, socialismul satisface această înclinare a omului prin 
prezenţa statului său totalitar. Statul socialist este o nouă 
divinitate a epocii materialiste moderne. După cum pro-
prietatea era realitatea ultimă a lumii întemeiate de indi-
vidualism, la fel, statul reprezintă aceiaşi realitate, adevărul 
absolut şi definitv al lumii întemeiată de socialism.
Statul socialist, reacţiune faţă de acela individualist liberal, 
cuprinde, îndrumează şi supune totul. Omul, întrucât mai 
dăinuie ca fiinţă deschisă spiritului, este în funcţiune de 
acest stat. Adevărul nu mai poate fi găsit oriunde şi oricum, 
ci numai într’un loc şi numai pe o singură cale. Problema 
libertăţii, a discernămîntului şi a alegerii, devine un fel de 
a fi într’o singură direcţie: aceea indicată. Omul nu mai 
poate, deci, face un act liber de voinţă şi aderare, nu mai 
poate năzui decât într’un singur sens: acela al adevărului 
întrupat de statul socialist şi atunci când nu o execută sin-
gur, este constrâns.
Omul bun şi deschis până la anarhie al Revoluţiei bur-
gheze, deţinător al libertăţii nelimitate până la libertatea 
de a face răul, se închide în acest fel statului perfect, sin-
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gurul deţinător al adevărului, binelui şi frumuseţii, statul 
conceput de Hegel şi realizat de Lenin. Proprietăţii capi-
taliste, învestită cu puterile tehnice de divinitate ale indi-
vidualismului metafizic, i s’a opus statul socialist, realitate 
supremă faţă de care omul real, omul concret, nu poate 
lua decât o singură atitudine, aceea de aderare totală şi 
ascultare.
Dacă e bine sau rău, răspunsul îl datorează cele două cu‑
rente înrudite: liberalismul şi socialismul, fundamente 
materialiste şi credincioase progresului „ascensional şi 
continuu.”

05 | Reabilitarea omului
Omul modern a înlăturat spiritul şi a superficializat cul-
tura. Raţionalismul său a însemnat fabricaţie şi obiectivis‑
mul său a însemnat sărăcie interioară. Omul modern s’a 
situat la periferia existenţei pentru că s’a aplecat prea mult 
asupra lumii externe (excitantul exterior şi plăcerea), care 
nu putea rezolva nevoile naturii sale atât de complexe. De 
aceea a convenit atât de strâns cu instrumentul matematic 
şi a urmat calea epicureismului. Lipsa experienţei directe, 
şi mai ales lipsa unui sens superior al tuturor activităţilor 
sale, l-au dus pe acest om acolo unde aspiraţiile unui 
paradis artificial şi periferic nici n-ar fi bănuit că se poate 
ajunge: desorientare, desgust şi moarte spirituală.
Colectivităţile, văzute numai sub aspectul lor formal, sânt 
tratate ca structuri şi sisteme de relaţii ce funcţionează 
dincolo de om, pe care îl supun unor finalităţi care nu îl 
privesc. Singura instituţie care îşi păstrează un caracter 
mai concret şi stabileşte raporturi organice este familia, 
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adevărata unitate socială generatoare de viaţă şi funda-
ment al unei societăţi sănătoase. Prin supremaţia muncii 
industriale şi noul statut al femeii, această ultimă rezervă 
a unei prospere condiţii a omului se destramă.
Pierzând legătura cu realitatea concretă, cu viaţa şi ordinea 
firească a lucrurilor, apreciat numai în funcţie de fenomenul 
economic, omul vremurilor noastre s’a împuţinat, a deve-
nit o făptură cu o singură dimensiune, aceea de producător 
şi consumator de bunuri materiale. În fond, Marx a gân-
dit bine: cultura e suprastructură, un derivat, un fenomen 
superficial, nu ceva constitutiv şi fundamental condiţiei 
umane, ceea ce a dus la o inversare în ierarhia valorilor 
şi la o gravă eroare în definiţia omului.2� Cu aproape 
2.500 ani înainte, Aristoteles găsise o formulă mult mai 
cuprinzătoare în omul ca fiinţă raţională şi socială.
Dar să revenim la condiţia omului în societatea contempo-
rană. Lipsa unei ordini spirituale şi a unei norme morale, a 
transformat societatea într’un teren de luptă inegală şi to-
tal inumană, unde omul este judecat şi tratat ca un simplu 
mijloc, aşa cum am arătat în paginile de mai sus, despuiat 
de tot ce aparţine naturii sale specifice. Această atitudine, 
care a dus la indiferenţă în faţa injustiţiei, a suferinţei şi 
chiar a raţiunii, a fost mult uşurată de fenomenul modern 
al marilor aglomerări, care în mod firesc a produs alt feno-
men, acela al abstractizării.

2� Ca observator al lumii burgheze, Marx a fost un observator corect: 
religia - opiumul poporului, plus-valoarea sau cultura ca suprastructură, 
sânt reale în această lume. Eroarea lui filosofică şi sociologică s’a produs 
prin identificarea unui tip uman istoric cu definiţia unui om universal 
şi a societăţii de dominantă economică burgheză cu societatea însăşi, a 
tuturor timpurilor, şi legile ei de dezvoltare.
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Omul nu mai este o existenţă vie, cu toate atributele sale 
de conştiinţă, aspiraţie şi demnitate, un univers moral 
ce trebuie respectat, ci o entitate abstractă, un „individ” 
care poate fi numărat sau înregistrat şi, până la sfârşit, 
manipulat.
Aspirant la confort şi sensualitate, stimulat de un apetit care 
nu cunoaşte limite, cu încrederea că orice cale este permisă 
când scopul este doar o problemă de succes pe formula 
„scopul scuză mijloacele” - formulă care, aplicată relaţiilor 
dintre popoare, se ştie la ce dezastre a putut duce - omul 
contemporan s’a înstrăinat de însăşi condiţia şi destinul său 
propriu. După scurte opriri şi iluzorii soluţii în estetism şi 
scientism, el s’a angajat total în ceea ce a constituit funda-
mentul însuşi al lumii moderne: producţia economică şi re-
versul ei, tehnica, care - devenită tehnicism - poate duce la 
distrugerea civilizaţiei.
Există, oare, o ieşire? Da! Renunţarea la formula de viaţă a 
lumii moderne începute în Renaştere, formulă azi definitiv 
consumată (criza a început acum o sută de ani) şi găsirea 
unei alte formule, care să satisfacă nevoile temporale ale 
momentului istoric într’o ordine spirituală specifică natu-
rii complexe a omului şi destinului său.
Cuceririle în sine ale omului modern au fost pozitive; 
orientarea spiritului şi încadrarea lor au fost mizerabile. 
Ierarhia activităţilor şi valorilor, atitudinea şi aspiraţiile 
omului au fost îndrumate greşit. Viaţa omului, orientată 
numai exterior şi material, a produs desechilibrul şi a creat 
forme monstruoase, - imperialismul economic şi cel poli-
tic - umbre înşelătoare şi, până la sfârşit, tiranice ale unor 
aspiraţii care nu mai sânt umane. Pe plan moral, plăcerea 
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de a trăi a înlocuit bucuria şi frumuseţea de a trăi, care nu 
este posibilă decât într’o ordine a valorilor spirituale.
În primul rând, elementele noi, active, în istoria contem‑
porană, trebuiesc încadrate într’o ordine şi o ierarhie care să 
facă posibilă dezvoltarea unui om întreg şi armonios, unei 
societăţi echilibrate. Nici una din dimensiunile umane nu 
pot fi ignorate şi fiecare din activităţile şi valorile create 
urmează să-şi capete locul cuvenit. Erorile filosofiei ilumi-
niste şi consecinţele lor trebuiesc fundamental înlăturate. 
În al doilea rând, este necesară o atitudine afirmativă faţă 
de viaţă şi om. Cum să ne putem, oare, bucura că existăm 
în lume şi crea ceva nou, dacă aplicăm zilelor noastre o 
doctrină a resentimentului alimentată din cel mai adânc 
fond subuman? Cum să se înfrăţească oamenii, când ei 
trăiesc sub semnul învrăjbirii şi al negaţiei?
Adevărata revoluţie începe cu ordinea spirituală, cu 
promovarea tuturor valorilor creatoare, cu restabilirea 
demnităţii umane. Ori, acest lucru nu este posibil fără 
dragoste, fără eroismul purităţii, fără luciditatea marilor 
cuceriri ale spiritului. Numai prin acestea omul îşi găseşte 
rezolvarea problemelor economice şi social-politice.
Rezolvarea crizei istorice, prin care atât de tragic trece 
omenirea, vine odată cu reabilitarea omului şi lupta pentru 
spirit!
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01 | Ştiinţa, activitate fundamentală.
Activităţile omului modern, cu deosebire în utimul veac, 
au fost dominate de ştiinţă. Toate cercetările sale cu cara‑
cter ştiinţific, toate întreprinderile sale sânt organizate şti‑
inţific. Nici o disciplină, nici o acţiune nu prezintă suficien-
te garanţii de seriozitate, dacă nu are un temei ştiinţific.
Termenul a avut o frumoasă şi largă întrebuinţare, până 
în limitele mitologiei, în aşa fel încât cu greu s’a mai putut 
determina domeniul şi metodele ştiinţifice de ceea ce era 
pseudo-ştiinţă sau mit.
Ştiinţa, care s’a impus ca model, a fost aceea care s’a des‑
prins mai mult de viaţa spirituală a omului, aceea care, 
întemeiată pe datele obiective ale lumii externe, a putut 
să-i determine precis limitele şi căile unei cunoaşteri sigu‑
re. Ştiinţa cunoaşte realitatea obiectivă în mod experi-
mental, cercetează metodic legătura dintre fenomene şi 
condiţiile în care ele se produc. Idealul unei cunoaşteri 
ştiinţifice este să explice lumea aceasta care ne înconjoară 
şi care ne este dată, în mod necesar, în aşa fel încât orice 
fenomen să poată deveni previzibil şi, prin raţionalitatea 
lui, supus facultăţilor noastre logice. 
Primele ştiinţe, primele atât din punct de vedere istoric, 
cât şi al certitudinei cunoştinţei, au fost ştiinţele naturii 
şi anume acelea ale naturii fizice, ceea ce a făcut ca aceste 
ştiinţe să fie preferate şi să cunoască o dezvoltare mai mare, 
a fost, pe de o parte, nevoia de o explicare raţională a uni-
versului - conceput ca o realitate materială, supusă unor 
legi obiective necesare -, iar pe de altă parte, aplicaţiile în 
domeniul practic, îndeosebi economic.
La început s’au dezvoltat ştiinţele naturii, cum sânt meca-
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nica şi fizica cerească, ştiinţe care priveau lumea în ansam-
blul său, acelea care năzuiau către o explicare teoretică, dar 
pozitivă a cosmosului. Lucrurile nu mergeau la întâmplare 
pentru că golul lăsat de religie şi metafizică, împotriva 
cărora se ridicase, trebuia populat cu alte idei şi alte sisteme 
mai satisfăcătoare spiritului modern. Mai târziu, îndeosebi 
în veacul al XIX-lea, s’a dezvoltat o altă categorie de ştiinţe, 
între care fizica generală şi chimia au ocupat primul plan, 
ştiinţe care priveau lumea noastră imediată, natura fizică 
înconjurătoare. Aceasta pentru că, în dezvoltarea vieţii 
moderne a popoarelor, omul de ştiinţă a fost chemat să 
facă faţă tuturor cerinţelor practice. În fond, ştiinţa a fost 
aceea care trebuia să răspundă sarcinilor puse de industria 
şi comerţul modern, activităţi de căpetenie ale omului cu 
mentalitate de cuceritor.
Vedem, deci, cum atât pe plan teoretic, cât şi pe plan prac-
tic, încă din veacul trecut omul modern este stăpânit de 
ştiinţa pozitivă, în special de ştiinţele naturii. Între toate 
celelalte activităţi, ştiinţa apare ca o activitate fundamentală, 
activitate cheie a întregului regim spiritual şi material 
modern. Cultura este dominată de ştiinţă, viaţa practică 
este îndrumată de ştiinţă.
Aşa cum s’a înfăţişat ştiinţa modernă, simplă şi sigură în 
cunoştinţe serioase şi controlabilă în metode, a putut trezi 
în conştiinţa omului contemporan o încredere pe care nici 
o altă activitate a sa nu ar fi putut-o aduce la viaţă. Suc-
cesele mereu înnoite, invenţiile tehnice cu tot cortegiul lor 
de binefaceri materiale, au făcut ca ştiinţa să câştige tot 
mai mult în prestigiu şi zonele ei de influenţă să fie tot 
mai mari. Imperiul ştiinţei pozitive a crescut mereu, s’a 
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întins până în limitele nepermise ale explicării existenţiei 
şi condiţiei noastre umane.

02 | Ştiinţe ale naturii şi ştiinţe ale omului.
Înaintaşii noştri, fie că au construit pe temeiurile raţiunii 
- acea raţiune care anulează misterul -, fie că au observat 
direct faptele - acea observaţie care nu înşeală -, au fost 
dominaţi de spiritul vremii, de concepţia omului care 
se spijină numai pe realitatea exterioară. Atât metoda 
raţionalistă, cât şi cea empirică, ajung la aceleaşi rezultate 
fiindcă colaborează ca expresiuni ale aceleiaşi filosofii ma-
terialiste dominante.
Odată porniţi pe această cale, nu a fost greu să se ajungă la 
o reducere, la o denaturare a tuturor cercetărilor care pri-
vesc omul şi condiţia sa istorică. Nu a fost greu ca ştiinţele 
morale să fie reduse la cele ale naturii fizice de îndată ce 
concepţia vremii izbutise să reducă spiritualul la material, 
cursul vieţii la o mare moartă, complexitatea plină de taină 
a ordinei morale la o linie dreaptă pe care se mişcă efectul 
şi cauza. Încadrarea ştiinţelor morale în spiritul şi metoda 
celor naturale a făcut ca omul şi condiţia sa, credinţele, 
moravurile, elanurile creatoare, viaţa interioară să fie tra-
tate ca date materiale, ca elemente fizice. 
Obiectivismul şi materialismul modern au îndrumat 
ştiinţele morale către acelea ale naturii; lucrurile se repetă 
azi, dar de pe alte poziţii. Cercetătorii şi savanţii au încer-
cat, şi au izbutit într’un fel, să dea un temei şi să trateze 
ştiinţele umaniste ca pe cele fizice. Această operă a fost 
titlul de glorie a oamenilor de ştiinţă din ultimul veac. 
Era uşor însă să se observe că conceptele fundamentale 
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şi metodele nu pot fi aceleaşi, nu numai privind ştiinţele 
naturii, deosebit de acelea umaniste, dar chiar în sânul 
acestor clase. Niciodată o ştiinţă mai complexă nu poate fi 
redusă la conceptele şi metodele uneia mai simple; punctul 
de vedere elementar şi analitic (Descartes) trebuie depăşit 
către unul complex şi sintetic.
Toate ştiinţele sânt serioase şi slujitorii lor nu mai puţin, 
dacă le respectăm ierarhia şi le aplicăm metodele cu-
venite naturii lor. Din cauza diferenţei naturii obiectului 
şi gradului său de complexitate, unele ştiinţe au rămas mai 
în urmă, ceea ce, fireşte, a atras asupra lor un sentiment 
de desconsiderare; aşa s’a întâmplat o vreme cu biologia şi 
mai târziu cu ştiinţele umaniste, psihologia şi sociologia.
Ce a rezultat de aci? Aceştia din urmă au fost ispitiţi - biolo-
gii după chimişti, psihologii şi sociologii după biologi - să-şi 
întoarcă privirile către ştiinţele cu date mai sigure şi să înte-
meieze, după modelul lor, ştiinţele mai înapoiate. În ştiinţele 
umaniste a fost chiar o modă, fie că era sau nu cu putinţă, să 
se întemeieze şi să se lucreze în ordinea spirituală cu meto-
da şi tehnica ştiinţelor naturii. Toţi cercetătorii ştiinţelor 
au năzuit în ultimul veac, să aducă (ceea ce era, de fapt, să 
reducă) propriile lor discipline la cele fizico-matematice. 
Aşa se explică de ce în psihologie, sociologie sau morală, 
metoda statistică capătă un rol de prim rang.
Desigur că, în acest fel, problemele fundamentale ale ştiin‑
ţei mai complexe au fost ocolite sau chiar înlăturate, nu 
rezolvate. Ştiinţele morale, încercând să fie aidoma celor 
naturale, s’au artificializat şi sărăcit, nemaiputând în acest 
fel progresa şi, mai mult decât atât, cât să pună în circulaţie 
idei şi concluzii eronate.
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Matematica, fizica, chimia şi biologia pot fi utile psiholo-
giei, sociologiei sau moralei întrucât omul aparţine şi ordi-
nei naturale şi, deci, studiul său le presupune, dar aceasta 
este cu totul altceva decât a reduce etica la o sociologie, 
sociologia la psihologie, psihologia la biologie, biologia 
la chimie şi aşa mai departe, încât până la sfârşit omul, 
această imensă şi complexă natură, să fie exprimată printr’o 
formulă matematică.
Ştiinţele umaniste, ştiinţele mai complexe, trebuie să-şi 
caute căile proprii de dezvoltare impuse de natura obiec‑
tului lor şi nu de tendinţele abstractizante, simple şi co-
mode, ale minţii noastre. Aceste ştiinţe au nevoie de o 
legătură directă cu obiectul lor, de un corp de fapte care 
le aparţin, de o metodă şi o tehnică proprie, fără de care 
nu pot stăpâni nimic. Dar mai au nevoie, pe deasupra, de 
un punct de vedere care le depăşeşte, mai au nevoie de 
o fixare a termenilor şi principiilor, de un orizont spiri-
tual pe calea căruia şi în atmosfera căruia judecă lucrurile. 
Ceea ce este de înlăturat din ştiinţa veacului trecut nu este 
bogăţia de fapte, care pot fi folosite în deosebite chipuri, 
ci punctul de vedere din care au fost interpretate, adică 
orientarea filosofică în care au fost prelucrate.

03 | Succesele şi rătăcirile ştiinţei
Ştiinţa pozitivă a cerut pentru sine întreaga răspundere 
a vieţii şi destinului omenesc. Slujitorii ei, încrezători în 
puterile raţiunii şi ale experienţei, au avut certitudinea 
unei biruinţe depline şi în toate direcţiile. Viaţa omului, 
privită individual sau colectiv, spiritual sau material, des-
tinul său şi civilizaţia în care s’a angajat, toate stările şi 
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formele umane, se pot întemeia sigur şi definitiv pe prin-
cipiile, datele şi căile ştiinţei în forma sa definitivă, adică 
cea raţională şi experimentală.
Cunoaşterea sigură, verificabilă şi uşor de transmis, reali‑
zată de ştiinţa pozitivă, i-a dat prestigiu şi popularitate. 
Dar ceea ce a făcut-o mai atractivă, până la atribuirea 
unor puteri miraculoase, au fost consecinţele practice ale 
acestei cunoaşteri, adică progresul tehnic care a schimbat 
condiţia de viaţă a omului modern până în a-i construi un 
alt univers. 
În acest fel, se împlinea însăşi idealul de viaţă al epocii. 
Civilizaţia mecanică Occidentală, aceea care a stârnit 
admiraţia lumii întregi şi a influenţat îndepărtatele zone 
ale pământului, până ieri primitive, această civilizaţie nu 
putea apare fără ştiinţa pozitivă experimentală. Tehnica 
modernă, care a influenţat atât de mult viaţa noastră, care 
a amplificat miraculos puterea de acţiune şi transformare 
a omului şi a îmbunătăţit condiţiile de muncă, higienă, 
hrană şi confort, tehnica - acest minunat instrument al 
lumii moderne, este rodul sforţării oamenilor de ştiinţă. 
Ştiinţa, în bine sau în rău, este răspunzătoare de cuceririle, 
dar şi de durerile noastre.
Omul modern şi-a găsit în ştiinţă calea cunoaşterii desă‑
vârşite, iar prin aplicaţia sa tehnică şi-a găsit calea cuceri‑
rilor şi stăpînirii universale. Atunci când el s’a eliberat de 
Creştinism şi de orice filosofie „obscurantistă şi retrogradă,” 
a căutat în ştiinţă secretul existenţei. Pornită dintr-un sin-
cer imbold şi dintr-o nobilă aspiraţie, ştiinţa noastră lipsită 
de orizont, a ajuns ştearsă şi, ceea ce e mai grav, cinică. De 
ce? Pentru că, oricât de puternică ar fi, ea nu stăpâneşte 
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decât un sector al vieţii omului, condiţia materială, şi nici 
pe aceea până în taina ce o cuprinde. Neştiind cui serveşte 
şi încotro merge, ştiinţa contemporană, acest isvor de 
măreţie umană şi progres, a lucrat împotriva omului, îm-
potriva spiritului; ştiinţa aceasta, mereu cuceritoare prin 
aplicaţiile sale tehnice, poate să aducă suferinţa totală a 
omului şi ruina civilizaţiei sale. Am putea spune că trăim 
glorioasa epocă a ştiinţei în slujba distrugerii şi, deci, a omului 
împotriva sa însăşi. 
Azi, când orice idee, orice direcţie, orice act (după o epocă 
de relativism şi toleranţă) poate deveni o valoare supremă, 
un absolut, azi, când omul nu mai este capabil să ştie ce e 
bine şi ce e rău, încotro merg aspitaţiile sale pentru îm-
plinirea unui destin propriu, azi, când totul pare că se 
prăbuşeşte sub imperiul necesităţii de a fi, a unei barbarii 
necunoscute în istorie (războaiele), prin puterile sale ma-
teriale, ştiinţa a pus în mâna slabă a omului, cu o vigoare 
de astă dată luciferică, un arsenal întreg pentru propria sa 
distrugere.
Ştiinţa pozitivă experimentală şi materialismul, pe care se 
întemeiază, au luptat să elimine religia din viaţa omului 
şi din producţiile sale culturale. Alunecarea în această 
direcţie, la început aproape nesimţită, apare azi ca o căde‑
re în haos. Cu cât puterea ştiinţei şi tehnicei creşte, cu 
atât ����������������������������������������������������������        direcţia, sensul vieţii omului deviază, în aşa fel încât, 
atun����������������������������������������������������        ci când primele erau pe creste, etica şi moravurile 
erau în prăpastie. Consecinţa o simte experimental, azi, 
întreaga lume. Barbarizarea omului tehnicizat şi căderea 
culturii nu mai sânt un fapt îndoielnic. Chiar cei mai 
însufleţiţi „progresişti,” liberali sau comunişti, par să-şi 
dea seama de dezolanta stare a civilizaţiei noastre.
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Omul avionului şi al erei atomice a rămas tot muritor, tot 
suferind ca la început, deschis mereu în faţa necunoscu-
tului, ca şi fratele său de peste veacuri, dar mai desorien-
tat, mai înfricoşat, cutremurător de trist, cu cât ştiinţa şi 
tehnica progresează.
Cui serveşte şi încotro merge ştiinţa atât de cuceritoare? Ea 
a voit să elibereze omul şi l-a împilat, a voit să-i dea putere 
şi l-a slăbit, a voit să-i înlăture suferinţa şi l-a chinuit, a voit 
să-l înalţe şi l-a prăbuşit. Ştiinţa nu îşi este deajuns sieşi, nu 
poate acţiona singură; ea este o cale către un scop pe care 
nu-l cunoaşte şi nu-i aparţine, scop de care omul nu se poate 
dispensa, fără prăbuşire. Ştiinţa este o cale de cunoaştere 
la dispoziţia omului şi un instrument binefăcător, dacă e 
bine orientată. Zonele ei sânt precis determinate şi puterile 
ei mărginite. Ştiinţa e mare numai atunci când, modestă şi 
iluminată, spijină sforţarea omului în împlinirea destinului 
său spiritual. Năzuind să se ridice la o treaptă hotărâtoare, 
la un post de comandă ce o depăşeşte, a căzut, ieri sub dom-
nia oarbă a economicului, azi sub aceea abstractă a politicu-
lui, şi-n amândouă cazurile sub domnia unor scopuri care 
sânt doar nişte mijloace pentru om şi condiţia sa.

04 | Fundamentarea ştiinţifică a sociologiei şi 
moralei; ştiinţa ca religie.

Atmosfera culturii moderne Occidentale a fost stăpânită 
de ştiinţă. Atunci când un Renan sau un Berthelot, 
primul din scepticism, iar al doilea dintr-un pozitivism 
fanatic, chemau lumea civilizată sub steagul ştiinţei, care 
va rezolva totul, această lume (aşa cum însăşi Auguste 
Comte prevăzuse) credea că s’a ajuns în faza definitivă a 
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istoriei �������������������������������������������������������        umanităţii, care era faza ştiinţei şi a spiritului ei. 
Atmosfera ��������������������������������������������       generală a vremii era străbătută de un opti-
mism fără rezerve şi viitorul umanităţii părea asigurat.
Puterile ştiinţei, ca şi domeniul ei, deveniseră nelimitate. 
Cunoaşterea adevărată, singura cunoştinţă posibilă, nu 
mai putea fi găsită dincolo de ştiinţa care deţinea metoda 
cea mai rodnică şi sigură. De aceea, întrebuinţarea ştiinţei 
depăşea condiţia materială a omului. O nouă concepţie 
despre lume şi viaţă se impunea. De aceea, ştiinţa a mers
până în a construi un nou univers şi, deci, o nouă metafi‑
zică şi o nouă etică. (Sinteza subiectivă la Comte).
În acest fel, nu era greu, fireşte, ca ştiinţa să se identifice cu 
cultura însăşi şi mai apoi cu religia. O adevărată aureolă 
mistică îi străjuia fiinţa, la început mai mult teoretic, 
mai apoi practic, ştiinţa trecea din domeniul culturii în 
acela al vieţii însăşi. La început, ea a voit să transforme 
viaţa intelectuală şi a privit mereu către disciplinele care 
nu funcţionau după modelul experimental, pozitiv şi 
matematic al ştiinţelor adevărate, cele ale naturii, până 
a cucerit domeniul celor umaniste cum ar fi, bunăoară, 
psihologia şi sociologia. Mai apoi, ştiinţa a năzuit mult 
mai departe, până în inima omului, a omului concret, a 
deprinderilor şi aspiraţiilor sale supreme. Arta, literatura, 
filosofia practică şi educaţia, acţiunea socială şi politică, 
toate au fost supuse regimului pozitiv şi rigid al ştiinţei. 
Ştiinţele experimentale şi exacte, singurele serioase şi de-
finitive în mintea înaintaşilor noştri, au devenit în acest 
fel temeiul nu numai al manifestărilor culturale, ci şi al 
întregii condiţii umane.
Am văzut cum şi cât a izbutit ştiinţa prin tehnică să refacă 
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lumea materială şi să creeze omului o nouă condiţie de 
viaţă. Idealul său nu s’a oprit aici, dimpotrivă, a mers mai 
departe şi anume la reorganizarea societăţii care, din 
fericire, a început să dea semne de descompunere chiar în 
apogeul ştiinţei atotstăpînitoare.
Organizarea ştiinţifică a lumii, cerută şi experimentată 
intelectual de un Comte, sau un Marx, a putut să devină 
în zilele noastre o realitate. Politica ultimelor decenii şi-a 
descoperit principiile într’o sociologie şi o etică tot mai 
„ştiinţifică.” Metodele aplicate diverselor activităţi so-
ciale, problemele ce le ridica şi soluţiile ce se impuneau 
aveau caracter ştiinţific. Ştiinţa era aceea care formula o 
lege şi impunea o măsură, amândouă, desigur, necesare. 
Întreaga ordine socială era stabilită pe baze ştiinţifice. 
Activităţile omului erau îndrumate ştiinţific, în aşa fel 
încât această ordine să fie bine păstrată sau realizată, 
după cum era cazul.
Omul politic de azi are, în primul plan al activităţii 
sale, raţionalizarea. Dar ce înseamnă, în fond, această 
raţionalizare care străbate în întregime domeniile şi 
activităţile noastre? Nu înseamnă altceva (în forma ideală 
şi cinstită) decât că totul trebuie îndrumat riguros, că 
după o sociologie ştiinţifică se impune o politică tot atât 
de ştiinţifică.
În veacul al XVIII-lea şi al XIX-lea raţionalizarea era mai 
uşoară deoarece părea că ea se produce în chip firesc, 
deci liber, pentru că se credea că în natură, ca şi în isto-
rie, lucrurile se petrec conform raţiunii. În veacul al XX-
lea, raţionalizarea a simţit profund nevoia de a se impune 
din afară cu o putere de constrângere care nu mai făcea 
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loc libertăţii pentru că natura lucrurilor, lăsată în voie, 
a apărut tot mai recalcitrantă şi raţiunea a trebuit să se 
impună.
Dar drumul nu e străbătut decât pe jumătate.
Încercarea de a întemeia ştiinţific, şi deci de a raţionaliza, 
activitatea politică s’a lovit din primul moment de un alt 
obstacol: de unde şi cum poate fi îndrumată viaţa socială? 
Cine dă criteriul de acţiune al omului politic? 
Pentru cei crescuţi în şcoala liberalismului clasic, lu-
crul pare cu totul simplu pentru că o concepţie atât de 
optimistă, care crede că interesul general coincide cu cel 
particular, elimină problemele de ordin moral. Pentru 
urmaşii lor, însă, când faptele rebele nu s’au mai îndrumat 
conform prevederilor, pentru burghezia capitalistă de mai 
târziu şi mai ales pentru socialism, această problemă nu a 
mai putut rămâne fără răspuns; problema cauzelor finale 
se cerea rezolvată. Şi fără îndoială că sociologia ştiinţifică, 
fie că era de tip raţionalist şi pozitivist (Durkheim) sau 
de tip dialectic şi materialist (Marx), şi-a luat sarcina de 
a întemeia o nouă morală, ceea ce nu constituie numai 
o obligaţie a ştiinţei sociale, ci şi o însuşire a ei. Princi-
piile, ca şi idealurile unei morale pozitive, pot fi găsite şi 
determinate ştiinţific în însăşi ordinea faptelor sociale. 
De aceea, tot ştiinţa este chemată să răspundă acestei im-
portante probleme a scopurilor superioare, necesare unei 
bune îndrumări a umanităţii.
Iată-ne, deci, cu ştiinţa în zonele metafizicei şi religiei. Na-
tura umană nu poate fi redusă în dimensiunile ei şi, de 
aici, nu poate fi oprită în aspiraţiile sale. Acolo unde nu 
i se rezolvă, în sens propriu, problemele ea isbucneşte cu 
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tărie pe căi rătăcitoare ale unor pseudo-soluţii. Din dome-
niul culturii, pe care îl ceruse în întregime pentru sine, 
ştiinţa invadează domeniul religiei.
Omul natural, voit stăpân aici în lume şi împotriva ei, 
omul descoperit în raţiune şi funcţiile ei intelectuale, era 
pus din nou în faţa unor probleme pe care le dispreţuise 
sau le ignorase. Ştiinţa nu a dat înapoi şi a voit să le rezolve 
în locul religiei. Înlăturând religia, ştiinţa a devenit reli-
gie. Atât dimensiunile intelectuale ale naturii omului, 
cât şi aspiraţiile sale, setea de absolut, gândul împlinirii, 
aceleaşi daruri adânci ale firii şi destinului său, l-au făcut 
pe omul spiritului critic şi al ştiinţei să meargă până la 
capăt pe drumul ce şi l-a ales împotriva destinului său, 
împotriva propriei sale naturi.
Omul modern a pornit să-şi rezolve toate problemele 
existenţei în limitele raţiunii, pe căile observaţiei directe şi 
ale experienţei; el a voit o deplină cunoaştere şi stăpânire a 
lucrurilor pe care le-a despicat, le-a rânduit, le-a organizat 
până la cele mai ingenioase şi evidente forme, socotind că, 
în acest fel, cunoaşte natura acestor lucruri şi semnificaţia 
lor universală. O efemeră certitudine a căpătat certitudi-
ne confundată cu adevărul ultim. Bunăvoinţa, aspiraţia 
şi plăcerea, atât de limpede în atmosferă, cărora se în-
cerca omul de ştiinţă şi, după el, omul în genere al lumii 
moderne, nu era îndeajuns pentru a garanta şi calitatea 
rezultatului. Adevărul scăpa şi o certitudine se înfiripa 
printr’o deplasare a unor date şi cunoştinţe care la locul 
lor reprezentau ceva real, iar dincolo, unde climatul era 
impropriu, să se compromită în formulări naive şi triste.
Ştiinţa-religie a avut o consecinţă şi mai gravă: s’a dena-
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turat şi a căzut de acolo de unde era firesc să funcţioneze. 
Întemeierea ştiinţifică a lumii şi vieţii noastre a dovedit 
o lipsă de ştiinţă. Lucrurile s’au inversat, planurile logice 
s’au confundat, direcţiile s’au deplasat şi într’o desordine 
tot mereu crescândă ştiinţa ridicată la rangul de metafizică 
şi morală, la funcţiunea religiei, dovedea o tiranie tot atât 
de mare pe cât de mare îi era şi ignoranţa. Problemele uni-
versului, ale omului şi destinului său propriu, rămâneau 
probleme deschise în adâncul lor, tulburat de instrumen-
tele atât de sigure şi de improprii ale ştiinţei.
Ştiinţa, în înţelesul precis al cuvântului, fără devierile 
moderne şi contemporane, este o năzuinţă şi o cucerire 
demnă a omului de totdeauna. Scientismul este o rătăcire 
şi o cădere a omului modern. Dacă aspiraţia religioasă a 
omului de ştiinţă înseamnă plinătate şi năzuinţă sacră, 
aspiraţia religioasă a ştiinţei înseamnă uscăciune şi cădere 
în apele tulburi ale neputinţei. Marii oameni de ştiinţă, un 
Pasteur sau Claude Bernard, au înţeles întotdeauna acest 
lucru simplu şi fundamental. Marea greşeală a ştiinţei 
moderne a fost aderarea sa la un pozitivism negator al 
oricărei metafizici, în timp ce omul nu se poate dispensa 
nici de metafizică, nici de religie, a spus unul dintre aceşti 
mari savanţi.

05 | Ştiinţa şi criza contemporană
Astăzi, lumea savantă pare serios derutată. Cu toate 
cuceririle spectaculoase, sântem în plină criză a ştiinţei, 
chiar a celor mai sigure şi demne de respect. Numai oa-
menii de ştiinţă, circumspecţi şi profunzi, acei care nu s’au 
lăsat purtaţi de „erori juvenile,” cum spune Renan, despre 
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a sa lucrare plină de răsunet, mai păstrează locul cuvenit 
al ştiinţei în ierarhia activităţilor omului.
Două sânt cauzele care par să fi produs scăderea de pres-
tigiu a ştiinţei. Pe de o parte, catastrofa social-politică a 
lumii contemporane, căreia înaintaşii noştri iluminişti 
îi prevedeau o soartă plină de stabilitate şi măreţie, toc-
mai pentru că raţiunea domnea şi ştiinţa era în plin pro-
gres, ceea ce echivala pentru ei cu o superbă şi definitivă 
ordine umană, cu o răscumpărare şi împlinire. Ştiinţa 
modernă, cu toate cuceririle sale reale, nu a putut rezolva 
nimic din marile probleme ale naturii şi destinului uman, 
dimpotrivă, a agravat criza până în limitele apocalipsului. 
Pe de altă parte, ştiinţa - în formele ei imperialiste - a primit 
grele lovituri (şi va mai primi) în casa sa proprie, chiar de 
la slujitorii cei mai mari şi devotaţi. Noile cercetări şi teorii 
ale fizicii contemporane - aşa cum le-a înfăţişat un Planck, 
Bohr, Heisenberg, de Broglie etc. - au distrus fundamentul 
materialist şi determinist al ştiinţelor naturii. Şi aşa cum 
sânt ele îndrumate, aceste cercetări, pare că se merge către 
concepţii noi, dar nu prea îndepărtate de acelea care au 
făcut şi în trecut gloria spiritului şi efortului uman.
În faţa crizei declanşate, numai cei neavizaţi mai pot crede 
într’o ştiinţă atotstăpânitoare, o ştiinţă deschisă tuturor 
domeniilor şi problemelor pe care le ridică lumea şi viaţa, 
omul şi destinul său, atât de ignorat şi maltratat.
(Bucureşti - 1943)
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01 | Tehnica - fenomen universal
Dacă lumea exterioară este singura realitate, dacă ea există 
numai întrucât e materială, nu încape îndoială că ştiinţa 
omului, privind această lume, duce la tehnică, adică la 
crearea mijloacelor de a o stăpâni şi a o transforma în fo-
losul său. Materialismul modern a dus, pe plan teoretic, 
la aşa-zisa ştiinţă pozitivă, iar pe cel practic la aplicarea 
sa, adică la tehnică. Şi aşa s’a născut tehnicismul de azi, 
singurul înţeles de a mai dăinui al însăşi ştiinţei, care s’a 
pus în întregime la dispoziţia tehnicianului şi de aici a 
producătorului de bunuri materiale. 
Totul în funcţie de producţie, iată o afirmaţie şi un princi-
piu care convin de minune, deodată, celor două formule de 
viaţă, aparent atât de contradictorii, liberalismul burghez 
şi socialismul. Ori, această producţie nu e cu putinţă fără o 
ştiinţă în limitele şi spiritul materialismului modern şi mai 
ales fără aplicarea acestuia în tehnică. Invenţia tehnică, 
cu posibilităţile ei nesfârşite, a transformat condiţiile de 
viaţă, punându-şi pecetea, caracterul său propriu, pe toate 
domeniile de activitate ale omului. În acest fel, tehnica a 
devenit un fenomen universal.
Omul modern, în expresia sa ultimă, este în întregime 
tehnicizat, atât ca ideal, cât şi ca viaţă. Scopul vieţii sale 
este prins în tehnică, natura vieţii sale, condiţia umană, 
este prinsă în tehnică. Cât de departe a mers acest fenomen 
în viaţa contemporană se poate vedea în mentalitatea 
dominantă a vremii şi în condiţiile de muncă ce le impune 
această mentalitate. Întreg câmpul de activitate al omului, 
toate manifestările sale au fost invadate de diferite tehnici, 
tehnici deosebite după specialitate, dar făcând acelaşi corp 
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cu unul şi acelaşi fenomen ce şi-a făcut din orice prezenţă 
şi acţiune umană, un imperiu.
Tehnica-instrument, cale care duce către ceva supe������rior, 
tehnica eliberatoare a făcut loc alteia care supune, degra‑
dează şi, până la sfârşit, distruge condiţia umană în ce are 
ea mai caracteristic şi superior. Dezvoltarea tehnicii se 
datoreşte faptului că a fost şi este socotită creatoare. Istoria 
contemporană ne-a dovedit că poate fi degradantă, dacă 
nu se iau în seamă limitele şi rosturile ei adevărate.

02 | Munca manuală: omul şi maşina.
Să vedem acum, în concret, cum apare tehnica atunci când 
e vorba de munca manuală. Munca este legată, în mod ne‑
cesar, de natura omului; unde apare omul, apare şi munca. 
În trecutul neguros, ieri sau azi, omul a muncit şi a produs 
bunuri materiale. Numai că, de la o epocă istorică la alta, 
munca a căpătat înfăţişări deosebite.
Munca a putut să însemne sete de absolut sau nevoie 
constrângătoare, a putut fi plăcută sau penibilă, a putut să 
însemne eliberare sau sclavie, creaţie sau distugere. Tehni-
ca modernă, aşa cum apare în uzinele moderne, a adus 
munca la cea de a doua formă. Starea omului s’a resimţit 
profund şi anume s’a mers, prin transformarea materiei, la 
deformarea omului.
Să vedem mai îndeaproape cum s’a efectuat acest proces.
Producţia fabricii moderne trebuie, în primul rând, să fie 
cât mai mare; pentru câştigul industriaşului capitalist sau 
pentru acela al statului socialist, dar totdeauna şi nelimitat 
mărită. De aceea, producţia nu poate fi decât specializată, 
în serie şi mecanică. Este tocmai ceea ce a adus omului 
ştiinţa şi tehnica modernă.
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Pentru ca randamentul să fie cât mai mare, muncitorul uzi-
nei trebuie să facă un singur lucru sau o frântură din el, să 
facă un cui sau să-i bată numai floarea, să facă un şurub, 
să îndoaie o bară de fier sau să pilească, fără îndoială, de 
multe ori, în vederea unei lucrări mari - radio, avion sau 
cine ştie ce altă invenţie - dar nu mai puţin adevărat, că tre-
buie să se limiteze la un singur fel de muncă, de o dimen-
siune foarte redusă. Este ceea ce se cheamă specializare, 
una din mândriile epocii.
În al doilea rând, şi ca o urmare firească a regimului mun-
cii specializate, muncitorul uzinei trebuie să facă mereu 
acelaşi lucru: opt ore pe zi şi de aci o viaţă întregă un lucru 
mărunt, la fel şi mereu acelaşi, fără oprire sau deplasare 
către un altceva. E vorba de producţia în serie, consecinţă 
a specializării şi condiţie a fabricaţiei de stil mare, aşa cum 
numai o industrie modernă poate fi.
Specializarea şi producţia în serie nu sânt cu putinţă în forma 
lor ultimă fără prezenţa maşinii, fără o cale mecanică deci, 
care în aspectul său pozitiv înseamnă: economisire de forţe 
fizice, rapiditate, precizie. Maşina, tehnica perfecţionată este 
fenomenul care imprimă caracterul său muncii  manuale în 
uzine şi de aici mai departe în automatizare ca o forţă căreia 
nu i se poate opune nimic. Care sânt, însă, urmările tehnicii 
asupra omului şi ordinei sale morale? Înainte de a căpăta 
formele titanice de azi, tehnica era ceea ce trebuie să fie, 
adică instrument, cale în prelucrarea materiei şi, mai mult 
decât atât, umanizarea ei şi spiritualizarea ei. Azi, tehnica nu 
numai că a crescut în dimensiuni, dar şi-a denaturat sensul, 
a deplasat centrul de greutate de la om la maşină. Maşina 
a tehnicizat omul; i-a dat forţă, rapiditate şi precizie, dar 
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i-a luat sufletul, l-a deformat, l-a desfigurat. Omul în faţa 
maşinii n-a mai avut iniţiativă; s’a supus vrând nevrând, 
până la adaptarea fiinţei sale, legilor mecanice ale maşinei: 
specializare, repetiţie, uniformizare; nimic organic, parte 
din tot, nimic creat din nou, nimic unic, nimic alcătuit 
până la împlinire, totul mecanic redus şi uniformizat.
Specializarea a dus la lipsă de orizont şi la activitate- 
tip,2� producţia în serie a dus la identitate şi monotonie 
şi amândouă laolaltă au dus la omul-maşină, secătuit de 
orice forţă creatoare, la omul robit de propria sa invenţie. 
Ridicând omului orice iniţiativă, orice putinţă de a-şi ex‑
prima natura sa proprie, supunându-l în întregime unui 
regim mecanic, maşina face un muncitor calificat şi un om
descalificat. Prin anularea spiritului şi expresiunilor sale, 
munca devine penibilă şi fabricaţia lucru mort (neumani‑
zat). Munca de uzină împiedică activitatea spirituală, îm‑
piedică dezvoltarea personalităţii umane. Activitate strict 
mecanică, această muncă oboseşte, consumă fără ca ceva 
nou să se nască, fără ca o operă să se împlinească. Fiind 
legată exclusiv de lumea exterioră şi specializată, sforţarea 
muncitorului de uzină produce mereu, fără sfârşit, fără 
sens, fără nădejde; el nu poate spune: iată, opera.
Supus unui regim pe de-a-ntregul mecanic, lucrătorul nu 
poate năzui către ceva care i-ar aparţine, care l-ar scoate 
din firea obişnuită către un act de creaţie, act care, la 
rândul său, ar păstra iniţiativa în faţa materiei şi i-ar putea 
imprima un caracter uman, ar spiritualiza. Aceasta, fireşte, 
ar însemna o muncă de calitate, o muncă cu abur religios, 
ceea ce materialismul modern, burghez sau comunist, 

2����������������������������������������������������������������������           ��������������������������������������������������������������������         A se vedea lucrarea noastră: „Cultură şi educaţie,” Bucureşti, 1943.
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căzut în nesfârşitul producţiei nu mai poate permite. 
Totul trebuie să se întâmple în aşa fel încât să fie numărat 
şi cântărit pentru biruinţa cantităţii neştiind nimic, nici 
despre cel ce produce, nici despre cel ce consumă, indivizi 
fără chip, entităţi abstracte care, la rândul lor, pot fi 
numărate şi cantificate.

03 | Munca intelectuală; cultura ca tehnică
Dacă părăsim domeniul muncii manuale şi-l cercetăm pe 
cel al muncii intelectuale, lucrurile se petrec sub acelaşi 
semn. Ca o prelungire nu lipsită de omogenitate, tehnica 
modernă, şi deci uzina, şi-a impus caracterul, stilul său 
de viaţă. Intelectualul lucrează sub semnul producţiei de 
fabrică, într’un fel în societatea burgheză, în altfel în cea 
comunistă, dar în amândouă sub influenţa fenomenului 
tehnic.
Intelectualul model este inginerul. Chiar dacă nu toată 
lumea este şi năzuieşte să devină inginer, orizontul şi 
metodele sale sânt acelea care domină şi influenţează 
această lume. Inginerul este intelectualul tehnician al 
uzinei; el şi-a pus amprenta pe epocă.
Dacă trecem, însă, în ordinea socială şi politică, intelectualul 
tehnician este specialistul, omul perceput ca şi inginerul în 
ordinea materială, într’un sector de activitate, cunoscător 
şi mânuitor al unui fragment din această realitate care, 
de data aceasta, poate fi de natură morală. De aceea, orice 
problemă nouă ce trebuie rezolvată, orice impas ce trebuie 
depăşit, fie de natură economică, culturală sau strict 
politică, este dată în seama unui tehnician care o rezolvă 
ca un inginer al ordinei sale.



86 | ERNEST BERNEA 

Dacă trecem în domeniul culturii, putem observa aceeaşi 
situaţie: totul a fost tehnicizat.
Filosofia a ajuns o ştiinţă a filosofiei care, la rândul ei, ca 
orice ştiinţă, a fost redusă la o tehnică de lucru pentru 
captarea şi rânduirea faptelor, arta contemporană a devenit 
tehnică a cuvântului, a sunetului, a culorii. Totul, deci, 
redus la materie şi la tehnica necesară prelucrării. Religia 
însăşi, atât cât mai dăinuie, şi anume sub formă de ritual şi 
formă de deprindere este redusă şi ea la o tehnică a vieţii 
spirituale, atingând în acest fel limitele magiei.
Dacă cultura a devenit tehnică se înţelege uşor cum au 
născut tendinţele vremii către o cultură uniformă, cosmo-
polită.
Cultura Occidentală contemporană s’a tehnicizat. Raţiona-
lismul a adus-o aici. Mentalitatea abstractă şi uniformi‑
zantă ����������������������������������������������������         a epocii moderne, a desprins cultura de viaţă şi de 
spirit. Cultura ultimului veac a luat aspecte proprii tehni-
cii, adică s’a desprins de timp şi spaţiu, ceea ce înseamnă 
tocmai o aşezare pe o poziţie opusă culturilor tradiţionale, 
pentru a deveni o cultură cosmopolită.
Tehnica, cu posibilităţile ei nesfârşite de aplicaţie, fenomen 
independent de condiţiile de spaţiu şi timp, a influenţat cul-
tura care, pentru a fi cu adevărat cultură, trebuie să respecte 
legile şi condiţiile de viaţă a fenomenelor concrete.
Ca formă superioară a vieţii umane, ca expresie ultimă a 
năzuinţelor sale spirituale, cultura nu e cu putinţă oriunde 
şi oricând. Ea trebuie să ia naştere şi să se dezvolte organic, 
dintr’o lume proprie.
Cultura este o manifestare a spiritului şi o formă istorică a 
dramei umane. Cultura, deci, nu poate să fie cosmopolită, 
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ca tehnica: ea poate fi numai universală. Legată indisolu-
bil, în origini, de condiţiile de spaţiu şi timp, adevărata 
cultură trece, în final, în universal şi etern.
Cultura este o cale a spiritului către împlinire.

04 | Însemnătatea spirituală a tehnicii
Tehnica, în natura ei, are un caracter pozitiv, un fenomen 
de afirmaţie a omului; tehnica, în fapt, ca activitate a lumii 
moderne, este negativă. Prin dezvoltarea tehnicii, omul a 
urmărit o eliberare de sub povara muncii, dar a ajuns toc-
mai la polul opus, adică la robie. Tehnica eliberează numai 
dacă omul iese din imperiul necesităţii materiale, de acolo 
unde vremurile de azi l-au dus.
Această activitate devine creatoare numai dacă este stră‑
bătută şi îndrumată de o activitate spirituală. Numai în 
acest fel ea elimină poverile omului şi-l ajută la împlinirea 
destinului său propriu.
Prin activitatea tehnică, omul împlineşte o aspiraţie înaltă 
numai atunci când el păstrează iniţiativa, numai atunci 
când materia este prelucrată în aşa fel încât i se impune 
o calitate apropiată celei a omului, când materia este 
spritualizată, putere din puterea creatoare a celui ce o 
transformă. Aici am avea ceva de învăţat din „obscurul” 
Ev Mediu.
Această operă de creaţie, de-o inspiraţie divină, înalţă 
omul, nu-l degradează, aşa cum se întâmplă în cazul mun-
cii din uzine, unde tehnica este un fenomen întors şi tiran, 
inversând rolurile.
Materia să fie însufleţită, umanizată şi nu omul materiali-
zat. (Poiana Mărului - 1947)
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01 | Arta nouă 
şi problemele artei contemporane

Un fenomen de cultură, cu aparenţe de rafinament şi sub-
tilitate, dar cu un fond de puternică pantă decadentă, este 
fenomenul literar şi artistic al veacului nostru, cu deose-
bire în prima jumătate a acestui veac. În căutarea unei 
estetice noi, literatura şi arta, în mare măsură, au părăsit 
formele şi sensul lor temporal şi spiritual.
Poesia, urmată îndeaproape de arta plastică şi mai puţin 
spectaculos de către muzică, au mers pe calea exerciţiilor 
formale, uneori până la expresiile unui joc desordonat. 
Autori şi cenacluri au întreţinut un spirit de totală înnoire 
- noul pentru nou - în cele mai multe cazuri, împotriva 
tradiţiei, chiar dacă ea venea de la un Dante sau Shake-
speare, de la un Leonardo sau Rembrandt. Totul trebuia 
demolat şi construit pe baze noi; curentele extremiste anu-
lau însăşi ideea de construcţie şi sens, aşa cum s’a mani‑
festat bunăoară „Dada.”
În încercarea de faţă nu intenţionăm o analiză şi o judecată 
a formelor acestor manifestări extremiste, ci voim să ridi‑
căm o problemă specială, aceea a inteligenţei constructive 
în literatură şi artă, care are mai mult un caracter tehnic, 
în interiorul altei probleme, aceea a integrării lor în or-
dinea ����������������������������������������������������      spirituală. Mai extremiste sau mai moderate, aceste 
cur�����������������������������������������    ente, toate, ridică problemele semnalate.
Între cele două răsboae mondiale, Occidentul suferea de 
o supraproducţie de acest gen. Sub drapelul unei estet����ice 
noi şi pentru o artă nouă, în poesie a apărut o imensă 
producţie de opere care deşi erau atât de variate, fiecare îşi 
atribuia cu exclusivitate calitatea de a reprezenta singura 
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şi adevărata poesie. În realitate însă, ele s’au impus atenţiei 
prin elementul surpriză ce îl conţineau.
În această peiroadă de timp ne găsim în faţa unei întregi 
generaţii de scriitori crescuţi la şcoala artificiului şi a dis‑
creţiei. Cei mai circumspecţi dintre ei, preocupaţi tot tim-
pul de formulele noi ce urmau să le rezolve într’o operă, 
căutau neobosit mijloace care trebuiau să satisfacă cerinţele 
formulelor. La aceştia arta poetică, având o dominantă 
formală, se consuma până la sfârşit într’o realizare tehnică. 
De aceea, cu toată rigoarea pe care o căutau, opera lor nu 
exprima un conţinut, o substanţă proprie vieţii şi omului. 
Raţionalismul, filosofie specific Franceză, transformat în 
intelectualism şi apoi în abstracţionism, nu erau străine 
de aceste rezultate.
Sub înfăţişarea unui cult pentru frumuseţea pură şi a 
subtilităţilor de tot felul, poetul a dat artei sale un caracter 
artificial, uneori reducând-o la un simplu joc verbal. O 
concepţie mai mult formală şi tehnică a artei - deseori şi 
acestea denaturate - un intelectualism estetic lipsit de viaţă, 
au fost originea şi sensul unor curente şi şcoli ajunse la 
un mare prestigiu. De aceea, această judecată cuprinde nu 
numai arta poetică reprezentată de un Breton, Cocteau 
sau Tristan Tzara, când expresia „artă poetică” devine 
improprie, dar şi aceea reprezentată de un Paul Valery.

02 | Poesia neo-clasică şi primatul inteligenţei
Către sfîrşitul veacului trecut şi începutul celui prezent, 
se poate vorbi în poesie de un curent neo-clasic; e vorba 
de Mallarmé, Moréas, Maurras şi Valery, poeţi care deşi 
aveau concepţii şi metode deosebite, pot fi grupaţi laolaltă 
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printr’o năzuinţă comună, aceea de a realiza o „artă inte‑
lectuală.” Maurras - mai apropiat de Moréas şi Valery������   - de 
Mallarmé, răspundeau unei nevoi de reabilitare a poesiei 
în urma subiectivismului şi desordinei romantice. Primii, 
mai apropiaţi de natură şi umanitate, ceilalţi doi, de lumea 
ideilor, nu au mers totuşi împreună atunci când cereau 
poetului să dea un rol preponderent inteligenţei ca fac-
tor de cunoaştere şi creaţie poetică. Primii doi, substanţial 
alimentaţi din umanităţile Greco-Latine, au văzut posibilă 
o renaştere a clasicismului într’o formulă lărgită până la 
un stil de cultură (la Moréas şi stil moral), iar ceilalţi doi 
un model şi o expresie a spiritului care îşi caută forma. 
Moréas şi Maurras plecau de la datele concrete, pe care 
le cerneau prin sitele tot mai dese ale intelectului, şi se 
ridicau la forme degajate cât mai mult de orice element 
sensual, până la formularea simbolică şi pură a artei po-
etice. Mallarmé şi Valery se lansau direct în lumea ideilor, 
într’un fel de ontologie rece, care cade asupra lucrurilor şi 
le transformă, le dăruie unui înţeles.
Acestea sânt servicii reale făcute poesiei, un aspect pozitiv 
al neo-clasicismului în poesia contemporană. Numai că, 
aproape pe nesimţite, a luat fiinţă o poesie pe cât de aspră 
şi rece, pe atât de greu de prins în semnificaţii. Trecerea 
de la rigoare la uscăciune (Maurras) şi de la concizie la 
obscuritate (Mallarmé) s’a produs încet, dar sigur. Poziţiile 
acestor poeţi, deşi acţionau în sens contrar, pozitivism - 
idealism, aveau un loc comun unde s’au întâlnit: intelectu‑
alismul. Aici e punctul nevralgic şi, credem, eroarea poesiei 
neo-clasice contemporane.
Din acest punct de vedere, Valery pare să fie poetul care a 
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dus lucrurile până la capăt, trăgând ultimele consecinţe ale 
poziţiei. Superstiţia poesiei pure şi a construcţiei formale 
la Valery au creat poesiei o situaţie nouă, dar nu tocmai 
limpede; ceva confuz şi irealizabil a plutit atât asupra 
operei literare cât şi asupra teoriei. El nu a cerut puritatea 
poesiei în faţa prozei, ci a cerut puritatea conştiinţei po-
etului în faţa lumii şi vieţii, a cerut desprinderea de natură 
şi de lucruri, de tot ce ar fi afectat gândirea lui, spiritul lui, 
eul lui. Poesia pură este legată de această „stare pură,” care 
face să te gândeşti la Kant şi dincolo de el, la angelism. 
Arta poetică cerând acest efort de transformare până la 
sfârşit în artă etică.
Formalismul şi intelectualismul, desprinse pe căi deose-
bite din Mallarmé şi practicate în mod felurit de urmaşi 
în frunte cu Valery, au dus în limitele extreme la moartea 
poesiei lirice: nici o urmă de sensibilitate, de vibraţie inte‑
rioară, totul construit fără freamăt, fără cântec, fără graţie, 
fără accente umane; atunci când acestea au apărut în poe‑
sia lui Valery ca în La jeune Parque, tot purismul teoretic
şi intelectualismul său cedaseră. Elementelor fluide, fră‑
gezimei, nuanţării delicate, cântecului misterios, tuturor 
acestor însuşiri ale poesiei lirice în general şi simboliste în 
special (căci această artă poetică era criticată) poesia nouă, 
de formaţie neo-clasică, a opus formalism, abstracţiune, 
un fel de fixism şi multe alte însuşiri demne de luat în 
seamă în geometrie, arhitectură sau fizică, activităţi care 
pentru Valery puteau constitui modele de artă poetică.
Dacă această ramură a poesiei noi a redus arta poetică mai 
mult la o problemă formală, la tehnică, la o problemă de 
construcţie bine calculată - era o consecinţă firească şi logică 



93 | criza lumii moderne

a unui mod de a gândi - ceea ce i-a atras lui Valery califi-
cativul de „fabricator,” o altă ramură, aceea de ����������avangardă 
(extremistă), reprezentată de un Spire, Cocteau, Cendars, 
Tzara etc. deşi adversară nu numai a rigorii, a disciplinei, 
dar şi ai raţiunii, a fost în mare măsură tot o poesie a 
formelor, a fabricaţiei, dar cu un caracter desordonat.
Arta poetică angajată de către neo-clasici către construcţie 
lucidă, către tehnică, la cei din a doua categorie ea rămâne
tot la problemă de tehnică, astă dată însă forma este joc 
verbal, artificiu al poetului, eliberat în acest fel de orice 
disciplină, până la expresii din care nu se poate înţelege 
nimic: anarhie şi incoherenţă, apariţie fără chip, neco-
municabilă; uneori tot meşteşugul acestora s’a redus la o 
problemă tipografică, de punere în pagină a cuvintelor, 
în aşa fel încât efectul să fie obţinut prin rupturi şi spaţii 
albe, ceea ce ar fi fost rezonabil să nu fie nici înregistrate, 
cu atât mai puţin comentate ca fenomene literare.
De aceea, este mai înţelept să ne întoarcem la tema noastră 
şi să o desbatem în continuare, încercând să-i prindem şi 
să-i explicăm însăşi fundamentul, ceea ce ne întoarce la o 
afirmaţie de la început: că aici avem de a face cu  o poesie 
intelectuală, o poesie a primatului inteligenţei, ca să nu 
spunem a unicităţii ei.
Cuvântul a făcut o carieră mare; în desordinea contempo‑
rană inteligenţa a făcut o figură nouă pentru că s’a văzut 
în ea factorul salvator. Un Maurras, un Valery sau un 
Jacques Maritain, de pe poziţii diferite, au pus problema 
în discuţie. Într’o formă sau alta desbaterea a dus la in-
telectualism, ceea ce din punct de vedere filosofic credem 
că este o eroare care în cadrul literaturii şi artei a avut im-
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portante consecinţe; este tocmai ce ne interesează pe noi 
aici. Problema inteligenţei a fost rezolvată tot printr-un 
exces, ca şi acela împotriva căreia se ridicase: deslănţuirea 
fondului anarhic uman pe diversele lui planuri, care a fost 
văzut cu deosebire în romantism (Maurras).
În domeniul cunoaşterii, inteligenţa este desigur un factor 
hotărâtor, dar nu ca scop în sine, deţinător al unor forme 
imuabile, ci ca instrument în procesul gândirii; ea este 
o activitate a spiritului la un anumit nivel şi cu anume 
forme, dar nu poate fi echivalată gândirii. Aceasta este 
eroarea fundamentală a intelectualismului. Modul ei de 
a lucra şi de a supune obiectele asupra cărora se apleacă 
este un mod reductiv; ea nu este un echivalent al obiectu-
lui, ci un substitut formal. Instrument important de or-
donare şi cunoaştere a lumii empirice, inteligenţa, când 
face actul aplicativ, obţine o cunoaştere parţială, mediată 
şi abstractă, ceea ce o îndepărtează de realitatea obiectivă. 
Ea este eficientă, dar numai la un anumit nivel, acela ab��s-
tract, ceea ce indică, ca necesară o integrare a ei în întreg 
procesul de gândire (fenomen complex şi viu), alimentată 
de o profundă activitate spirituală.
Cultul inteligenţei care a însemnat, de fapt, o deformare şi 
o pierdere a calităţii ei în ierarhia căilor de cunoaştere, a 
creat poesiei grele pierderi pentru că i-a îngustat câmpul 
de experienţă şi i-a subtilizat metodele până la o reducere 
a potenţialului spiritual necesar expresiei poetice. Elimi-
narea unui fond metafizic şi religios la Charles Maurras, 
eliminarea realului obiectiv şi a omului la Valery, au dus 
poesia primului la didacticism, iar pe a celui de-al doilea 
la un produs rafinat, dar nu mai puţin lipsit de substanţă 
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umană şi spirituală. Erorile de gândire filosofică le stau la 
bază, ceea ce a influenţat şi arta lor poetică. A �������������  face o poesie 
intelectuală pe baze pozitiviste (Comte) sau a face alta 
poate mai intelectuală, statică şi pură care aminteşte mai 
mult de Kant decât de antici, este egal cu a părăsi câmpul 
de experienţă poetic şi rolul fundamental spiritual pe care 
această activitate umană îl are.
Aşa după cum am spus, cu toate deosebirile de orientare, 
toţi poeţii acestei ramuri sânt principal de acord asupra 
primatului inteligenţei, poziţie care afectează nu numai 
filosofia de bază, dar şi arta poetică. Linia Mallarmé – 
Valery, reducând totul la inteligenţă şi spirit pur, au ajuns 
în pragul unei filosofii fără obiect, construcţie artificioasă 
care nici nu poate fi gândită şi mai puţin întrupată într’o 
operă, prin mijlocirea unei arte poetice. Intelectualismul 
şi purismul lor i-a dus la negaţie. Lipsa unui dialog cu 
lucrurile şi cu celălalt (cu omul) i-a îndepărtat de viaţă şi 
de formele ei infinite.
Această secătuire a existenţei şi a experienţei poetice, a dus 
la o cucerire a absolutului prin limbaj, ceea ce înseamnă 
mai mult o iluzie decât un proces real de transcendere. 
Poesia a trebuit să se mulţumească cu o cucerire verbală şi 
nu una reală. Această sublimă aspiraţie a reprezentanţilor 
poesiei intelectuale şi căderea lor în gol (neant) ne face să 
ne gândim cu 700 de ani în urmă, când un poet al marilor 
construcţii intelectuale a reuşit să dea spiritului o ancorare 
în transcendent şi poesiei un rol major de cunoaştere şi 
împlinire, nepărăsind niciodată realul şi umanul; e vorba 
de Dante.
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03 | Arta plastică şi abstracţionismul
Dacă trecem în domeniul altor activităţi ale culturii con-
temporane, aşa cum ar fi bunăoară artele plastice, în spe‑
ţă pictura, lucrurile nu se înfăţişează în mod deosebit, 
dimpotrivă, prezintă aspecte de deviere mai grave, dată 
fiind natura operei de artă. Abstracţionalismul şi tehni-
cismul şi-au făcut intrarea în arena istoriei artelor cu mult 
zgomot, ceea ce a putut fi un semnal că ceva nou se pro-
duce, dar nu unul că e şi ceva bun.
Arta contemporană, cu tot alaiul său de noutate şi aparen-
tă tinereţe, marca tocmai contrar, un moment de criză, de 
îmbătrînire. În adevăr, în primele decenii ale acestui secol 
artele au trecut printr-un moment de criză acută care nici 
în prezent nu e depăşită. O vedem în pictură şi sculptură, 
aşa cum o vedem în arhitectură şi decoraţie. Pretutindeni 
se încearcă o adaptare a omului modern impusă de ştiinţă 
şi tehnică.
Denaturările au avut două caractere. Primul este ace-
la al orientării artelor spre tehnică, arta devenind mai 
mult o problemă de mijloace, dincolo de ceea ce ar pu-
tea ea reprezenta ca fenomen uman spiritual. Arta a fost 
înţeleasă şi tratată ca o problemă a mijloacelor de expresie, 
o problemă de forme şi culoare. Pictura şi sculptura, arte 
formale, au făcut  şi ele ca poesia - o reducţie a domeni�����ului 
de experienţă şi o deviere a funcţiunii lor spirituale. For-
mele n-au mai fost „forma,” în înţeles aristotelic, pentru că 
ea nu exprimă un conţinut de viaţă, uneori nici o idee. Ar-
tistul, plasându-se în afara realităţii fenomenale şi la peri-
feria existenţei, a dus arta la non-artă, la un joc artificial.
Dar mai este un al doilea caracter. Cine a frecventat sălile 
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de expoziţii - şi pentru aceasta nu era nevoie să se meargă 
în Franţa sau în Germania decadelor trecute, ci putea 
rămâne acasă - cine a urmărit mişcarea plastică a anilor din 
urmă, putea să constate din primele contacte un alt caracter 
dominant al artelor plastice: lipsă de teme, lipsa unor su-
biecte de un major conţinut, lipsa de conţinut uman. 
În afară de manifestările unor mari compozitori ai pene-
lui, cum a fost un Pătraşcu sau un Palady, arta plastică 
dintre cele două războaie arăta o lipsă de probleme, care 
erau probleme de conţinut, de orizont spiritual, nu rareori 
apărând la artişti dotaţi; pictorii şi sculptorii, preocupaţi 
îndeosebi de mijloace, au încercat în cele mai multe cazuri 
să rezolve mai multe probleme de ordin tehnic; ei se so-
coteau artişti plastici întrucât erau tehnicieni, meşteri, nu 
întrucât erau artişti, ceea ce înseamnă între altele şi poeţi, 
vizionari. Expresii ca „are mână” sau „are tehnică” erau 
foarte frecvente în aprecierile ce se făceau şi care punea în 
evidenţă o anumită stare de lucruri. 
Artiştii Români, faţă de cei Occidentali cu a căror operă 
păstrau un intens contact - Parisul fiind în ultimul veac 
centrul artei plastice mondiale - atunci când au crezut că 
o inovaţie este posibilă, s’au manifestat mult mai temperat 
şi mai decent decât confraţii lor din Apus. Poate că geniul 
plastic al poporului Român nu putea trece peste unele li-
mite ale sensibilităţii şi al unui anumit spirit de frumuseţe 
echilibrată şi sănătoasă; o spune asta şi arta populară.
De aceea, discuţia noastră aici se va purta pe un material 
străin, acela care ne-a indicat tema şi poziţia critică.
Fenomenul de tehnicizare şi abstractizare, produs în arte-
le plastice a apărut mult mai puternic decât în poesie care, 
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lucrând cu cuvântul, a putut să cadă mai uşor în intelectu-
alism şi abstracţie.
Cu toate că artiştii novatori din Occident, majoritatea con-
centraţi la Paris, au apărut ca aparţinând unor şcoli şi cu-
rente foarte deosebite, arta plastică nouă a avut, oriunde 
a apărut, cam aceleaşi principii şi aceleaşi reguli - dacă se 
mai poate vorbi - după care se orienta şi produce opere.
Pentru fixarea lor e nevoie să plecăm de la o negaţie; arta 
nouă a manifestat şi practicat, o mare aversiune faţă de im-
presionism. Aşa, bunăoară, Matisse sau Picasso schimbau 
natura şi destinul unei arte ca pictura, printr’o opoziţie 
pe care o făceau lui Monet şi întregii şcoli impresioniste. 
Primul punct de acuzaţie era acela că impresioniştii nu 
au „construit,” nu au cunoscut arta compoziţiei şi aceasta 
pentru că nu au construit într’un anume fel, acela propus 
de ei. Ce înseamnă a construi pentru aceşti pictori noi? În-
semna a lucra mai „solid,” mai precis în înţeles intelectual, 
însemna pe scurt a abstractiza. Apollinaire spunea, într’un 
fel de lucrare-manifest, că „geometria e cuprinsă în artele 
plastice, aşa cum gramatica e cuprinsă în arta scrisului.”2�

Cel mai direct şi mai clar, însă, a fost pictorul Spaniol 
Juan Gris, care expune mai precis estetica cubismului: 
„Lucrez cu elementele spiritului, cu imaginaţia; încerc să 
concretizez abstractul; merg de la general la particular, 
ceea ce înseamnă că pornesc de la o abstracţie pentru a 
ajunge la un fapt real.”2�

2��������������������������������������������������������������������           ������������������������������������������������������������������         Mario de Micheli: „Avangarda artistică a secolului XX,” pag. 182, 
Editura Meridiane, Bucureşti, 1968.
2� Juan Eduardo Cirlot: „Pictura contemporană,” pag. 56, Editura 
Meridiane, Bucureşti, 1969.
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Dacă părăsim câmpul de experienţă cubist şi mergem aco‑
lo unde se practică abstracţionismul pur, concepţia artei 
noi nu e mult schimbată, dimpotrivă, esenţialul este acela 
care rămâne. Lumea obiectivă, lucrurile şi spaţiul lor, ra-
porturile şi, până la sfârşit, formele se topesc fiind înlocui-
te de imagini, de construcţii arbitrare în care geometria îşi 
joacă rolul în continuare. Kandinsky, mai elementar, dar 
şi mai puţin constructor decât cubiştii (mai puţin solid) 
studiază o serie întreagă, serie de relaţii non-figurative şi 
face arta diverselor date elementare geometrice, până la 
înjghebarea unei scheme sau mai exact a unor asociaţii de 
date. Modul său de expresie abstract este totuşi mai pul-
verizat decât al cubiştilor. Pictura abstractă urmăreşte un 
efect estetic, tot pe baza unui purism de senzaţie, dincolo 
de orice reprezentare care ar avea vreo legătură cu lumea 
obiectivă, fenomenală. Ca şi în cubism, avem de-a face cu 
un real subiectivism, dar de origine mentală (ca la Mal-
larmé-Valery) şi nu unul emoţional, ca la expresionişti.
Concepţia şi metoda artei abstracte a dus în mod firesc la 
o dezvoltare a mijloacelor, a tehnicii; mai mult decât atât, 
a impus o anume tematică corespunzătoare modului de 
a concepe arta; materia însăşi, culoarea, a jucat un rol, de 
asemenea, cu totul deosebit.
Să insistăm puţin asupra tematicii. Mai sus am spus că 
un observator atent asupra acestor curente ale artei noi 
poate uşor observa lipsa unei tematici variate, lipsa de 
subiecte şi conţinut uman. Explicaţia nu e greu de găsit; pe 
drumul deschis artele nu mai puteau trata cu efect (efect 
scontat) decât lucruri lipsite de viaţă, obiecte neînsufleţite 
şi neconsistente, ceea ce a dus la repetiţie şi uniformizare; 
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puncte, linii, spaţii şi volume, raporturi geometrice şi, 
în cel mai bun caz, efecte de culori asociate, iată ce pot 
supune privirii noastre cele mai multe dintre operele artei 
noi. Geometria şi mai mult chiar, ingineria, sânt prezenţe 
active în câmpul ei de experienţă şi manifestare. Forme 
abstracte, care au mers însă pe figurativ, au existat la Grecii 
Antici şi la Leonardo.
Ca şi în arta poetică, datele legate de viaţa omului au 
dispărut; chiar şi atunci când s’a mers pe figurativ, s’a ob-
servat o mare frecvenţă de naturi moarte (statice). Arta 
abstractă nu a făcut măcar nici atât pentru că din poziţia 
pe care o ocupa acest lucru nu era posibil; mergând pe 
acest drum, arta a sărăcit, şi-a pierdut din rost şi calitate. 
Fie că e ��������������������������������������������������       vorba de cubişti „emotivi” ca Fresnaye, Lhote sau 
Fannco����������������������������������������������������        nier care pleacă de la realitatea concretă, dar con-
struiesc abstract, fie că e vorba de cubişti „puri” ca Metzin-
ger sau Braque, care ignoră această realitate şi construiesc 
în abstract teme subiective personale,2� cu meşteşuguri 
improprii artelor plastice şi sensurile ei în domeniul cu-
noaşterii şi transfigurării, fie că e vorba de expresionişti 
şi suprarealişti Germani ca Ernst Max, Franz Marc, Ernst 
Barlach şi alţi expozanţi de ecuaţii sufleteşti reprezentate 
grafic, în toate aceste şcoli şi curente este prezentă, mai 
moderat sau mai extremist, aceeaşi generaţie şi aceeaşi 
concepţie artistică.
Modernismul plastic, ca şi cel literar, a cunoscut însă 
chipuri care nu pot fi considerate decât dacă am avea o 
rubrică de curiozităţi; noi am discutat doar câteva cazuri 
mai interesante.

2� Aceste două categorii le stabileşte André Lhote.
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În cultura Apuseană, mai ales în Franţa, aceste curente 
au ajuns deseori la forme excentrice, demne de a fi luate 
în seamă numai ca manifestări ale crizei contemporane 
care nu s’a produs numai în artă. Ca ţară de rezonanţă, la 
noi aceste curente de anvangardă au fost primite, dar cu 
multă rezervă, fapt care se datorează unui spirit robust al 
geniului naţional; atât cât au fost prezente, ele au aparţinut 
mai mult unui snobism ce caracteriza o burghezie de dată 
recentă.
Arta nouă, aceea pe care am încercat s’o prezentăm mai 
sus, a renunţat la milenii de experienţă şi la tot ceea ce un 
trecut greu de sforţare şi geniu a produs în acest domeniu. 
Aşa a fost decretată artă superioară, adevărată cu drept de 
exclusivitate, producţiile diverselor curente care au avut 
trăsătura comună a abstracţionismului.

04 | Muzica şi noua orientare
Dacă trecem acum la domeniul muzicii, lucrurile nu cad 
în afara spiritului vremii, în afara aceluiaş fel de a se 
manifesta.
Privită istoric, filiaţiunea muzicii noi poate merge mult 
înapoi; ea îşi poate revendica paternitatea marilor compo-
zitori romantici: Beethoven, Wagner, Brahms, care în faţa 
muzicii clasice, au năzuit către forme şi tehnici muzicale 
noi, acelea ale expunerii mai fluide a variaţiei tonalităţii 
şi consonanţei. Aceştia însă au rămas prinşi în principiile 
muzicii tradiţionale. Acolo însă unde muzica nouă a putut 
găsi prevestirile ei şi ar putea, mai cu temei, spune ceva 
de filiaţiune este muzica înnoitoare a trinităţii: ��������Debusy, 
Ravel, Strawinsky. Ei au colaborat în linie decentă la o 
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înnoire a mijloacelor, a tehnicii de lucru. Cei mai mulţi 
însă din compozitorii de avangardă văd în Erik Satie, nu 
întâmplător prietenul lui Cocteau şi Picasso, pe adevăratul 
lor iniţiator.
Din punct de vedere teoretic, muzica nouă îşi are poziţia 
mai puţin precisă decât poesia şi pictura. Această situaţie, 
cu toate variaţiile de la caz la caz, nu a împiedicat-o să 
meargă pe drumul comun al celorlalte arte, adică să re-
ducă şi să denatureze formele muzicale şi să dea o mare 
importanţă tehnicii muzicale. După cum pictura a deve-
nit o problemă de culoare (pete geometrice), la fel, muzi-
ca a devenit una de sunet. De aceea, audiţia unui concert 
aparţinând muzicii noi produce mai mult senzaţie, nu 
emoţii, produce contact material nu spiritual.
În adevăr, muzicienii aparţinând curentelor noi au dat ar-
tei lor un caracter excentric, lipsit de formă şi conţinut; ei 
erau mai mult preocupaţi de meşteşug, care să le satisfacă 
aspiraţia către o artă muzicală intelectuală, către un pro-
dus uscat şi abstract. Căutând să exprime idei sau sche-
me, ea a ajuns la simplificări nesemnificative care reuşeau 
mai mult să atace nervii auditorilor decât să-i emoţioneze 
sau să-i instruiască. Deşi unii dintre compozitori au fost 
dotaţi cu reale însuşiri, ca Honegger sau Poulenc, muzi-
ca nouă a mers până la sfîrşit către producţii sonore care 
călcau primele principii ale muzicii clasice, fără măcar 
să poată aduce un plus de idei sau plăcere (interioară). 
Aşa au lucrat Darius Milhaud în Franţa, Schönberg în 
Austria, Mosolof în Rusia. Toţi compozitorii atonali, mai 
bine zis politonali, adversari direcţi ai impresionismului 
(ca şi celelalte arte) au năzuit către o artă intelectuală prin 
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simplificare şi reducţie, au năzuit către „ritmul pur,” ceea 
ce i-a dat un caracter rudimentar şi primitiv; tam-tam-
ul negru nu era ����������������������������������������   absent. Alteori, compozitori aparţinând 
aceloraşi şcoli au dat opere care nu mai respectau măsura 
sau devenea continuu schimbătoare; aşa a procedat Erik 
Satie.
Domeniul muzicii, fiind totuşi mai puţin propriu idea-
lului inovatorilor, nu se lasă abstractizată şi supusă unor 
categorii inapte de a funcţiona într’un domeniu atât de 
fluid şi adânc imponderabil - lucrurile nu s’au putut dez-
volta prea mult în această direcţie, aşa cum s’a întâmplat 
în pictură, bunăoară. Arta cântecului, adânca şi minunata 
muzică, s’a supus mai greu noilor ei slujitori care o doreau 
nouă, născută pe un câmp de experienţă (exerciţiu) care 
o seca de substanţă, de viaţă, de tot ceea ce o făcea cale a 
transfigurării şi desfătării; şi aceasta venea după ce  ope-
ra lui Debusy, iniţiatorul muzicii noi - devenit între timp 
ţinta tuturor atacurilor - dăduse artei lui o atmosferă de 
subtilitate, nuanţare şi mister.

05 | Arta în limitele intelectualismului 
şi estetismului; critica artei noi

În ultimul veac, cultura europeană - exceptând opera a o 
seamă de mari creatori care au apărut izolaţi - a manife-
stat, în general, o mare sărăcie spirituală. În numele unei 
arte noi şi pure s’a practicat un intelectualism şi un es-
tetism total, care au îndepărtat spiritul şi activităţile cul-
turii de om şi de viaţă, de rosturile lor fireşti şi majore. ���De 
aceea, literatura, arta şi muzica au suferit de lipsa unui 
conţinut şi sens propriu, luând un pronunţat caracter 
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de artificialitate. Slujitorii lor, retraşi sau publici, au luat 
atitudini excentrice care marcau mai mult caracterul de 
criză şi oboseală al unei culturi decât sensul ei înnoitor; 
cât priveştele curentele de avangardă, ele au făcut o epocă 
de demolare. Literatura şi arta nouă sânt în curs de a-şi 
găsi temeiurile şi formele; deocamdată sânt aşteptate.
Că aceste activităţi ale culturii au trecut printr’o gravă 
criză şi că sânt în căutarea unei porţi de ieşire, nu încape 
nici o îndoială; criza lor este una din feţele marei crize a 
omului şi a spiritului. Cei ce au susţinut teoretic - şi au apli-
cat practic până acum formulele artei noi - nu au înţeles că 
pentru a fi superioară şi pură, aşa cum mulţi dintre ei au 
dorit-o, literatura şi arta nu-şi pot sprijini existenţa numai 
pe principii estetice sau tehnice; este ceva de dincolo-ul 
meşteşugului lor, ceva care unifică şi dă sens deosebitelor 
activităţi ale omului.
Rădăcinile acestor forme de manifestare trebuie căutate 
în filosofie, în ordinea spiritului. Intelectualismul şi este-
tismul epocii sânt legate de o anume concepţie de viaţă 
culturală care trăda erori grave din domeniul filosofiei 
cunoaşterii şi a celei umaniste. Nu a fost greu ca actul 
de creaţie să devină un act pur tehnic, - până la sfârşit 
a ��������������������������������������������������������          dispărut şi acesta - de îndată ce planul estetic a fost 
de���������������������������������������������������������       sprins de ontologie şi ordinea spirituală, dimensiuni ce 
intră într’o definiţie a omului. Intelectualismul şi estetis-
mul, care au dus  în mod fatal la o dominantă a elemente-
lor formale şi tehnice, au făcut posibile manifestarera unui 
om redus şi realizarea unei arte reduse.
Arta nu poate fi un scop în sine şi o valoare absolută, nu 
poate pentru că aparţine omului, de la care pleacă şi în 
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serviciul căruia este, a cărui existenţă şi destin întrece cu 
mult planul estetic.
Dacă arta s’a născut şi a realizat adevărate modele în �����oper-
ele marilor creatori, acest lucru a fost posibil pentru că, din-
colo de un meşteşug bine stăpânit, nici unul dintre aceştia 
nu a lucrat numai cu firul rece şi subţiat al inteligenţei, ca 
neo-clasicii de azi, şi nici nu au încercat aventura estetică a 
celor din curentele de avangardă, ci au mers pe căile fireşti 
şi logice ale artelor, respectând regulele lor fundamentale 
şi totodată orizontul spiritual activ care îi alimenta şi or-
ganiza. Opera acestora a fost şi a rămas un isvor nesecat 
de cunoaştere şi desfătare, un loc de iradiere spirituală. În 
apropierea unei opere mari, fie că ea aparţine lui Dante, 
Leonardo, Goethe, Beethoven, sau Dostoievsky, simţi 
neliniştea unei puteri ascunse care merge uneori până la 
transfigurare, trăieşti sentimentul profund al adevăratei 
creaţii, un fel de mister al genezei (imitatio Dei).
În general judecată, arta din prima jumătate a veacului 
nostru a avut o repulsie pentru tot ce putea să însemne 
spirit şi spiritualitate. Având pronunţate preocupări for-
male (ordonate sau desordonate), această artă a înlăturat 
umanul şi cu el odată prezenţa divină, adică tocmai ce 
constituia şi îndreptăţea existenţa sa; dincolo de acestea 
sânt doar probleme de mijloace, care în sine nu au valoare 
artistică.
La început, expresie a unor erori filosofice (neo-clasicii) 
mai apoi, expresie a unei desordine intelectuale şi inte-
rioare (şcolile de avangardă), arta contemporană s’a con-
sumat artificios şi inutil. Nemaiurmărind să dezvăluie 
date ce aparţin misterului lumii şi vieţii, nemaifiind legată 
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de condiţia umană, redusă la „forme pure,” chiar atunci 
când a intervenit talentul şi disciplina unui Valery, nu a 
putut atinge culmile marilor creaţiuni. De ce? Pentru că 
arta nu este o simplă fabricaţie, oricât de inteligent sau lucid 
ar fi confecţionată. 
Arta neo-clasică,2� a avut prejudecata formei şi a tehnicii, 
ceea ce la început însemna totuşi o disciplină. Consecinţă 
firească a acestui primat a dat naştere unor discipline 
fără disciplină pentru că forma în artă devenise un fel de 
absolut personal şi o aventură. Arta transformându-se 
dintr-o fabricaţie controlată în una necontrolată, aşa cum 
nu era permis în tehnica producătoare de obiecte mate-
riale uzuale, se înţelege cât de uşor şi de des s’au produs 
schimbările de poziţii şi reţete, activitatea artistică deve-
nind un adevărat spectacol de concurenţă între indivizi 
şi şcoli, fiecare cu absolutul lui. Tot aşa se explică şi ati-
tudinea de permanentă răsvrătire şi ingratitudine faţă de 
iniţiatori.
Profesioniştii artei noi sânt personali şi exclusivişti. Fieca-
re din ei, din interiorul concepţiei, afirmă că arta lor este 
arta adevărată şi că înscrie în istoria culturii un moment 
revoluţionar, că ea nu poate fi privită cu ochiul unor arte 
depăşite.
În adevăr, artele - ca tot ce aparţine omului şi istoriei sale - 
au nevoie de schimbare; în arte sânt cu putinţă şi necesare 

2� E demn de semnalat că începând cu Maurras, desprins din Ronsard 
şi influenţat de Moréas, trecând prin Valery, desprins din Mallarmé, 
şi ajungând la reprezentanţii artei abstracte, toţi cer pentru ei titlul de 
a fi „clasici.” Clasicismul înseamnă formă, dar nu mai puţin claritate, 
echilibru şi armonie.
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înnoirile. Dar, în acest câmp limitat al artei, ce înseamnă 
înnoire? Este ea, oare, numai o schimbare?
În primul rând, ideea de schimbare nu implică pe aceea 
de înnoire; schimbarea nu presupune ceva  nou, ceva mai 
bun sau mai frumos, înnoirea însă indică o transformare 
în bine, o cucerire, un progres. Dar şi înnoirea reală este 
condiţionată; să luăm un exemplu: ca să înnoim ceva în 
viaţa socială şi cea umană, în genere, trebuie să ţinem 
seamă de natura omului şi de dimensiunea sa socială, 
de legile fundamentale ale existenţei lor; altfel, cădem în 
plină utopie sau anarhie, ceea ce înseamnă distrugere, 
nu creaţie. Modernismul, în formele sale extremiste, a 
uitat că şi arta, ca să existe, are natura şi regulele ei şi au 
„înnoit,” au revoluţionat până la desfiinţare. Atunci când 
se înlătură primele principii ale unei activităţi, poţi face 
altceva, dar nu respectiva activitate pentru care ai făcut 
opţiune. Aşa s’a întâmplat cu abstracţionismul în pictură, 
unde putem vorbi uneori despre artă decorativă sau de o 
activitate plastică nouă, dar nu de pictură.
Arta nouă, în diversele ei forme abstracte, este o experienţă 
care ne dovedeşte ceea ce nu poate fi o artă, nu ceea ce 
poate fi ea.
Toţi marii creatori au înnoit arta fără să fi trădat-o, mer-
gând dincolo de natura şi rosturile ei. Chiar azi, în vremea 
marilor industrii, arta acestora nu a devenit pură tehnică, 
în vremea capitalismului şi comerţului nu a devenit un 
produs rentabil (vezi Picasso). Un meşteşug nou este legat 
de o înţelegere nouă a problemelor vieţii şi de o sensibilitate 
nouă originală; adevărata înnoire este aceea care reuşeşte 
să găsească o formulă mai cuprinzătoare decât cele experi-



108 | ERNEST BERNEA 

mentate în trecut, rămânând, totuşi, mai departe în artă. 
Eroarea a venit dintr’o dilatare exagerată a subiectului, 
spărgând echilibrul normal al raportului dintre subiect 
şi obiect; pe această cale, opera de artă a devenit ceva cu 
totul personal, un fel de cifru greu de deslegat, expresie 
artificială nu rareori maladivă, fără putere de control şi 
necomunicabilă. În ştiinţă, în filosofie şi mai ales în artă, 
lărgirea cât mai mare a spiritului, a spiritului activ şi 
creator, este de dorit să se producă, dar nu pentru a expune 
experienţele nesemnificative, desordonate şi maladive ale 
autorului, ci pentru a se apleca cu mai multă putere de 
cuprindere asupra realităţii şi existenţei, în genere. Arta 
nouă, fie ea poesie, pictură sau muzică nu a putut aduce 
o contribuţie la cunoaşterea a ceea ce mai profund şi greu 
sesizabil prin intelectul pur, nu a putut ajuta omul în 
exerciţiile sale spirituale şi nici aspiraţia către împlinire.
Am văzut în paginile de faţă cum arta redusă la formă 
pură s’a redus la tehnică pură; lipsa de substanţă, de 
potenţial a produs această deviere. Conţinut şi formă sânt 
prinse nedespărţit, alcătuind o singură făptură. Nu orice 
formă poate exprima un conţinut şi nici orice conţinut se 
potriveşte unei forme; există în literatură şi artă o legătură 
firească şi proprie între datele unei opere; ele co-există şi se 
condiţionează. Eminescu n-ar fi putut scrie Scrisoarea III în 
forma poesiei „Chanson d’automne” a lui Verlaine; prima 
are o orhestraţie simfonică, iar a doua una melodică. Un 
conţinut îşi caută formele de expresie potrivite şi opera se 
realizează prin această corespondenţă. Dar mai mult decât 
atît: tema poate valorifica un talent, ceea ce face ca ea să 
nu fie indiferentă, aşa cum greşit s’au judecat lucrurile în 
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ultimele decenii. Sigur că un pictor mare pictează bine 
orice (bocancii lui Van Gogh), dar pictează şi mai bine o 
temă care, pentru a fi transpusă în artă, stimulează în mod 
complex însuşiri care ar rămâne adormite. Dacă Leonardo 
ar fi pictat un scaun şi nu pe Gioconda, probabil nu ar fi 
obţinut acelaşi rezultat; aceeaşi situaţie la un Tintoreto, 
Rembrandt sau Delacroix, în marile lor compoziţii.
Arta nouă nu a înţeles acest lucru. Într’o operă ceea ce 
este formă de expresie nu e altceva decât condiţia ei de 
întrupare, condiţia ei de a exista în lumea fenomenală şi 
materială, ceea ce o face indispensabilă, dar nu ruptă de un 
conţinut şi ca scop în sine. Poesia, tabloul, piesa muzicală 
iau fiinţă în procesul intelectual şi sufletesc al creatorului 
în contact cu lumea şi viaţa, dar se obiectează prin forma 
de expresie, construcţie cu regule şi disciplină proprie.
 

06 | Reabilitarea  artei
Literatura şi arta, înlăturând contactul cu realitatea şi 
drama umană, nu au mai putut răspunde nevoilor pen-
tru care au fost create. Compoziţia abstractă a mers în re-
prezentările sale direct în universal şi geometric - în arta 
plastică, nu departe de reprezentările copilului, care fiind 
însă mai sincer, dă întotdeauna o notă de firesc reducţiei 
şi abstracţiei sale. S’au cântat şi pictat entităţi, raţiuni de 
a fi în lumea ideilor (Mondrian), nu lucruri reale al căror 
secret cucerit ne duc cu adevărat în universal. Elemente-
le disociate şi formele organizate arbitrar au stins ultima 
licărire de viaţă şi sens. În plastică, arta abstractă a putut 
duce doar la opere agreabile (decoraţie), dar şi acestea nu-
mai în cazuri izolate.
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Arta trebuie să ne dea o imagine plastică a lumii. Dar cum? 
Printr’o pendulare extremă arta a trecut de la eroarea na-
turalistă la cea abstracţionistă. Dacă activitatea �����������spiritului 
este absolut necesară în artă, această constatare nu tre-
buie împinsă până la eliminarea lumii obiective, care pri-
le�����������������������������������������������������������          juieşte arta prin datele şi misterul ei. În artă, ideea nu 
po�����������������������������������������������������������         ate apare ca idee, vehicul abstract; aici ideea trebuie să 
ia forma specifică de expresie plastică, aici elementul inte-
lectual se concretizează, capătă corp plastic verosimil, iar 
cel material se spiritualizează până la transfigurare.
Abstracţionismul în artă este o mare eroare; el a anulat 
un termen, obiectul, şi a hipertrofiat pe cel de al doilea, 
subiectul. Mai mult decât atât, şi-a însuşit metode impro-
prii din ştiinţă şi filosofie, în acest fel distrugând arta şi 
limbajul ei.
Cum e cu putinţă o reabilitare a artei şi o reducere a ei la 
expresiunile şi funcţiunile superioare ce-i aparţin? Ce tre-
buie să facem pentru a o însănătoşi şi reafirma ca activi-
tate umană creatoare? Nici într’un caz nu poate fi vorba 
de corectări şi nici de schimbarea formelor; deformările 
şi artificiile practicate s-ar înlocui prin altele, aşa cum s’a 
şi întâmplat cu toate renovările de moment ale diverselor 
şcoli şi curente ce şi-au disputat întâietatea. Ca în toate 
activităţile noastre, reabilitarea şi înnoirea artelor nu poate 
veni decât printr’o altă orientare şi luare de noi poziţii, care 
înseamnă de fapt o angajare în altă stare de spirit, un alt sens 
ce organizează datele şi rezolvă organic toate problemele 
ridicate în procesul de creaţie şi în acela de iradiaţie.
Arta este „artifex,” este adică meşteşug întrucît constru‑
ieşte ceva, dar acest ceva este spirit obiectivat, este un pro-
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ces al gândirii - nu al inteligenţei - şi un exerciţiu spiritual. 
Ea are nevoie de un cuprinzător şi intens contact cu lumea 
şi viaţa, de un dialog cu lucrurile, până în rădăcinile lor 
existenţiale, până la locul unde totul capătă o semnificaţie. 
Numai în acest fel acest sector al culturii ne poate dărui 
opere frumoase şi durabile, opere pline de înţeles şi far-
mec, numai în aşa fel arta va ajuta omul în aspiraţia sa de 
gând şi cântec, de gând şi faptă, către zona unde natura 
sa dublă, infirmă şi sublimă deodată, îşi poate găsi unele 
puncte de sprijin în realizarea lui.
În lumea noastră de azi, atât de tulburată, arta abstractă 
a colaborat la descompunerea ei şi a civilizaţiei. Fără un 
motiv care ne-ar face să credem în dispariţia acestei elite 
ale spiritului, adică poeţii, pictorii şi muzicienii, ne putem 
totuşi întreba: nu e nimeni pe care să-l frământe desăvârşit 
întrebarea, până la actul de mare creaţie? Nu e nimeni 
care să simtă şi să exprime ceva din misterul lumii în care 
sântem sortiţi să trăim? Probleme de metafore şi ritm, de 
cuvinte potrivite, probleme de linie, de forme şi culoare, 
da! Dar de ce nu şi probleme de viaţă, de dragoste pentru o 
lume concretă care se bucură şi suferă, de ce nu probleme 
ale destinului uman în condiţia sa tragică şi sublimă? 
Artele vremii noastre nu răspund!
De aceea, Dante şi Pascal sânt mai mari decât Mallarmé şi 
Valery şi tot de aceea Michelangelo, Shakespeare, Beetho‑
ven şi Eminescu sânt mai grei în substanţă şi artă decât 
toţi slujitorii artei noi, de aceea ei au cucerit permanenţele 
culturii şi civilizaţiei. Opera lor aruncă lumii noastre de 
luptă şi contradicţii continue, uneori absurdă, o punte de 
trecere către o alta mai curată şi mai bună, mai echilibrată 
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şi frumoasă. Un mare artist poet, pictor sau muzician, 
trece prin lucruri până în inima lor, le deschide închisorile 
şi cucereşte permanenţele. Un mare artist semnifică şi 
transfigurează, contribuind astfel la împlinirea rosturilor 
noastre de fiinţe spirituale, libere şi responsabile.
(Bucureşti - 1943)
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Lumea contemporană este surprinsă şi uneori derutată 
sub influenţa marilor transformări ce se produc. Desordi-
nea şi contradicţiile ce par de nedepăşit au apărut tocmai 
atunci când omul se socotea mai puternic, mai sigur de 
sine. Aceste transformări uneori de necuprins în limitele 
raţiunii, au sigur şi ele o cauză.
Cercetările ştiinţifice şi urmarea lor tehnică au creat atâtea 
noi probleme omului încât el însuşi nu mai poate aprecia 
unde se pot opri lucrurile şi mai ales, cum se vor putea 
ele ordona. Inteligenţa umană stă nedumerită în faţa 
propriilor sale creaţiuni. Concepţii noi, invenţii, produse 
de tot felul au schimbat radical şi pe neaşteptate întreaga 
condiţie obiectivă şi subiectivă a omului.
Tehnica a cucerit spaţiul - la scara umană pare aproape 
desfiinţat - şi a spart timpul. Categoriile pe care lumea veche 
se sprijinea sânt complet schimbate. Omul are un spaţiu în 
care se fixează şi se orientează, în care îşi stabileşte una din 
dimensiunile existenţei sale. El nu poate dura fără acest 
temei al spaţiului, fără o „figură” a sa, pe cât de construită 
pe plan matematic şi logic, pe atât de experimentată pe plan 
psihologic. Se ştie cât de important a fost spaţiul în formarea 
civilizaţiilor şi stilurilor de cultură. Fără o idee de spaţiu 
nici nu putem înţelege un fenomen de artă bunăoară.
Coordonata sa timpul nu a putut rămâne în afara acestor 
prefaceri; s’a spart, s’a mecanizat şi funcţia sa este pe cale 
de a fi devenit în afara omului.
Pe plan istoric timpul s’a frânt; trecut şi viitor nu se mai 
leagă într’un prezent îmbogăţit, în două momente ce nu se 
opun, ci se completează. O adevărată prăpastie s’a aşezat 
între lumea veche şi lumea nouă.
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Pe plan sufletesc lucrurile nu stau mai ordonat şi mai 
sănătos. Privind orientarea generală a omului de azi, de o 
viaţă interioară aproape că nu se mai poate vorbi; de un timp 
colorat, apreciat psihologic puţini mai pot dispune. Senzaţia 
puternică şi mereu înnoită, excitantul exterior dominant, 
sfarmă viaţa sufletească a omului şi o descompune într’o 
masă de momente fără chip, fără direcţie şi continuitate. 
Omul se orientează, dar nu poate trăi timpul matematic, 
material. Procesul său intelectual şi sufletesc cere un timp 
calitativ fără de care nu există om şi omenie, oricât de intens 
ar fi raportul său cu lumea externă.
De la organic s’a mers la mecanic, de la concentrare la pul-
verizare, de la complex şi adânc s’a mers la unilateral şi su-
perficial. În aceste condiţii, omul nu poate dura, nici mani-
festa pozitiv şi creator; el nu se poate măcar adapta pentru 
că e împotriva firei lui şi lumii întregi. Activitatea umană a 
produs mult în sens material, dar a creat totodată o condiţie 
împotriva naturii umane şi destinului său propriu.
Viaţa interioară ne este în derută; sentimentele noastre 
sânt în plină desordine. Suprasolicitarea externă continuă, 
nu lasă răgazul necesar şi nici putinţa de ordonare a vieţii 
afective. Sentimentele omeneşti nu au adâncime şi putere 
de cucerire pentru că ele nu sânt decât provocări, excitaţii 
exterioare. Ele nu duc la o valorificare a raporturilor cu 
lumea şi viaţa, ci numai la uzură şi maladie.
Disciplina interioară nu mai există. Totul este neprevăzut, 
neînchipuit şi tare. Frăgezimea şi delicateţea, muzicalitatea 
sentimentelor nu se mai produce. Nici moral, ca şi intelectu-
al, nu se mai poate ordona nimic. Totul se petrece ����������� din afară, 
la periferie pentru succesul imediat, practic şi material.
Inteligenţa umană, aşa cum ea a apărut în interiorul civi-
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lizaţiei noastre, trebuie să fie un instrument al raţiunii şi 
conştiinţei superioare în dauna instinctelor şi fondului 
subuman primitiv, fond care a avut o puternică explozie 
în istoria contemporană. Inteligenţa în funcţiunile ei fireşti 
şi înalte, alege, judecă, cunoaşte şi îndrumează. Inteligenţa 
are putere organizatoare, individual, în procesul de gândi-
re sau în cel al sentimentelor (care au şi ele o logică a lor) şi 
social, în cercetarea legilor obiective ale societăţii şi dirija-
rea ei politică. Inteligenţa bine instrumentată poate să pună 
ordine în diferitele zone ale universului uman şi să înlătu-
re criza. Faptele prin forţele ce sânt angajate în istorie pot 
să meargă de la sine, prin determinismul lor evolutiv sau 
dialectic, dar aceasta cere îndelung timp şi uneori un mare 
consum de suferinţă. Aceasta s’a petrecut deja în istorie.
Va putea oare omul să facă, de astă dată, uz de puterea 
inteligenţei îndrumând şi organizând forţele naturii care 
s’au declanşat atât de puternic, amplificate tocmai de pute-
rea ştiinţei şi a tehnicii, deci tocmai de creaţiunile omului 
modern?
Între natură şi cultură, realitate şi idei nu este un conflict, 
nu este o contradicţie. Acestea se produc între adevăr şi 
eroare, între bine şi rău, pe care numai o inteligenţă bine 
orientată le poate descifra şi pune la locul lor.
Viaţa în sensul naturii, în sensul elementar este impus, 
este forţă, dar acestea capătă caracter uman abia atunci 
când inteligenţa, prin procesul său de alegere şi ordonare, 
stăpâneşte. Impulsul trebuie ordonat şi dirijat; altfel devi-
ne un adevărat pericol fapt pe care nu l-a înţeles romantis-
mul filosofic, literar sau politic.
Inteligenţa, raţiunea superioară sânt definitorii naturii u‑
mane. Lumea naturală şi cea morală există în mod obiectiv, 
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dar ea nu-şi capătă o formă, un chip decât atunci când o 
valorifică inteligenţa şi spiritul (sensul) între ceea ce este 
şi ce poate fi! Lumina inteligenţei este întotdeauna absolut 
necesară, dar aceasta nu înseamnă a neglija ceilalţi termeni 
implicaţi, adică realitatea obiectivă şi sensul lucrurilor. Ide‑
alismul este o forţă, dar şi o maladie. Pentru a se evita ma‑
terialismul - fireşte, cel vulgar - s’a mers în extrema cealal‑
tă care a dus la negarea lumii obiective. Lucrurile nu pot fi 
lăsate să meargă „de la sine,” într’un idealism (paradoxal, 
aceasta e poziţia liberalismului), dar nici nu le putem în‑
tocmi sau guverna după placul nostru. Omul nu poate 
inventa fără limită, la infinit, printr’o proiectare a ideii 
care creează şi decide totul. Construcţia artistică a minţii 
noastre nu face altceva decât să demonstreze natura, con‑
trazicând ordinea realităţii obiective.
Dar nu numai legile lumii exterioare, obiective, din care 
facem parte ca fiinţe vii nu pot fi cunoscute în acest fel, 
dar şi cele ale logicei, ale procesului de gândire care se 
produce normal numai în raportul său cu lumea întreagă 
din noi şi dincolo de noi. În acest fel, raţiunea se defor-
mează şi conştiinţa se alterează, slăbeşte. Instinctele, fon-
dul subuman au inundat tocmai pe aceste părţi. Starea de 
impuls, singura garanţie a acţiunii şi succesului, nu este 
decât o urmare firească a idealismului.
Inteligenţa umană bine dirijată stabilind un raport nor-
mal, un raport sănătos între subiect şi obiect, idee şi re-
alitate, spirit şi materie, poate aduce o mare eliberare şi 
reconstrucţie a omului şi universului său.
Va putea omul, oare, birui? (Bucureşti - 1941)
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