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Prefa]\

Dup\ ce Biserica, timp de peste trei veacuri, fusese
supus\ la cele mai crâncene persecu]ii din partea p\gâ-
nilor, dup\ ce fusese atacat\ cu furie de vr\jma[ii ei p\-
gâni [i evrei cu armele intelectuale, dup\ ce, în sfâr[it,
timp de alte trei veacuri [i jum\tate ea se dezvoltase [i
progresase în chip uimitor prin râvna [i munca f\r\
preget a slujitorilor ei, închizând gurile ereticilor, iat\ c\
a ap\rut pe la începutul secolului al VIII-lea un nor negru
care a întunecat cerul luminos al acestei biserici timp de
peste un veac. Acest nor întunecos a fost iconoclasmul
sau lupta împotriva icoanelor, [i el a fost provocat chiar
de împ\ra]ii bizantini.

Cultul icoanelor a fost stabilit înc\ de la început în
Biseric\ [i credincio[ii l-au practicat netulbura]i de ni-
meni, atât în locuin]ele lor particulare, cât [i în biserici.
Urme de icoane [i alte embleme sfinte g\sim înc\ din
cele mai îndep\rtate timpuri ale cre[tinismului, mai ales
prin catacombe. Potrivit înv\]\turii Bisericii [i Sfintei
Tradi]ii, credincio[ii, închinându-se sfintelor icoane, nu
ador\ sau nu venereaz\ însu[i obiectul material, ci fiin-
]ele pe care le reprezint\ acele icoane, adic\ Sfânta Treime,
Mântuitorul Hristos, Sfânta Fecioar\ [i to]i sfin]ii sau
pl\cu]ii lui Dumnezeu.

S-au g\sit îns\ unii oameni r\t\ci]i în socotin]ele lor,
care au considerat aceast\ venera]ie a icoanelor drept
idolatrie.

Cel dintâi care a dat semnalul luptei `mpotriva cul-
tului icoanelor a fost împ\ratul bizantin Leon al III-lea
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Isaurul. Om ridicat din popor, soldat aspru [i aproape
incult, acest împ\rat nepricepând înalta filosofie cre[-
tin\, nu se împ\ca cu acest cult al icoanelor. Punându-[i
în gând s\ converteasc\ evreii [i mahomedanii din im-
periul s\u [i considerând icoanele o piedic\, a dat, dup\
sfatul unor pseudoteologi, un edict `n anul 726, prin
care porunci ca icoanele s\ fie ridicate, ca astfel poporul
s\ nu le mai poat\ s\ruta. Dar nu s-a oprit aici; în anul
730 a dat un edict [i mai aspru, ca icoanele s\ fie scoase
din biserici. Dar clerul [i poporul credincios, în frunte
cu patriarhul de Constantinopol, s-au opus cu t\rie acestei
m\suri samavolnice. Patriarhul Ghermano a fost silit s\
demisioneze, iar în locul lui a fost numit un curtean, un
oarecare Anastasie, care c\ut\ s\ fac\ pe placul împ\ra-
tului Leon. Lupta contra icoanelor a devenit violent\.
Toate chipurile sfinte erau scoase de pretutindeni, batjo-
corite [i distruse. Poporul s-a revoltat, îns\ armata a în\-
bu[it aceast\ revolt\ în sânge. Acum lupta împotriva
icoanelor era împ\r]it\ în dou\ tabere, una numeroas\ a
închin\torilor la icoane, numi]i [i iconoduli, iar alta a
distrug\torilor de icoane, numi]i [i iconocla[ti. Poporul
drept-credincios era indignat la culme. Ap\r\torii icoa-
nelor erau persecuta]i [i exila]i. Mul]i dintre ei au suferit
necazuri [i au murit în temni]\. În[i[i episcopii Romei,
Grigorie al II-lea [i Grigorie al III-lea l-au dezaprobat pe
Leon al III-lea prin ni[te scrisori pline de curaj, dar f\r\
rezultat. În anul 741 Leon al III-lea a murit blestemat de
tot poporul. Dup\ Leon a urmat fiul s\u Constantin al
V-lea Copronimul, numit [i Cabalin, care a întrecut pe
tat\l s\u în cruzime [i în fanatism în lupta sa contra
icoanelor. El s-a silit din r\sputeri ca s\ stârpeasc\ din
tot imperiul cultul acestora. În acest scop, a atras de partea
sa mai mul]i oameni care s\ ia ap\rarea actelor sale
s\lbatice. {i fiindc\ rezisten]a cea mai mare o avea din
partea c\lug\rilor, împotriva acestora a început cea mai
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aprig\ persecu]ie, batjocorindu-i în toate chipurile. Unii
au fost groaznic mutila]i, t\indu-li-se nasul [i urechile,
sco]ându-li-se ochii sau retezându-li-se mâinile. Altora
li s-au uns b\rbile cu smoal\ [i li s-a dat foc. Unii au fost
lovi]i cu icoanele peste cap. Mul]i c\lug\ri au fost sco[i
din m\n\stiri [i c\s\tori]i cu de-a sila. Multe m\n\stiri
au fost pref\cute în caz\rmi [i grajduri. Tezaurele de
pictur\ bisericeasc\ au fost distruse [i tablourile cele
mai frumoase din biserici au fost înlocuite cu chipuri
profane [i scene de vân\toare. Episcopul Romei, {tefan
al II-lea, a protestat contra acestor barbarii. În anul 775 a
murit Constantin Copronim, urât [i blestemat de popor,
iar în locul lui s-a urcat pe tron fiul s\u Leon al IV-lea
Chazarul care a crezut c\ a încetat cu totul cultul icoanelor.
Descoperind îns\ c\ [i so]ia sa Irina este iconodul\, se
convinse c\ venerarea icoanelor n-a disp\rut. Murind el,
so]ia sa Irina a devenit regent\ în numele fiului s\u Con-
stantin al VI-lea Porfirogenetul. Aceast\ femeie evlavi-
oas\ [i-a dat silin]a ca s\ restabileasc\ în Biseric\ cultul
icoanelor [i astfel s\ readuc\ în imperiu pacea mult
dorit\. Dup\ ce a fost ales ca patriarh secretarul ei Tarasie,
împ\r\teasa a convocat un sinod la care a luat parte de-
lega]i din toat\ lumea cre[tin\. Dar garda imperial\, care
era de partea iconomahilor, a împiedicat aceast\ adunare.
Atunci împ\r\teasa a trimis aceast\ gard\ în Asia Mic\
unde a dezarmat-o [i astfel s-a adunat în lini[te Sinodul
al VII-lea Ecumenic la anul 787 în Niceea, la care parti-
cipar\ peste 300 de episcopi. Acest sinod s-a ocupat pe
larg de problema închin\rii la icoane, stabilind astfel în
privin]a aceasta c\ nu numai c\ este permis, dar este [i
folositor [i foarte pl\cut lui Dumnezeu a avea icoane [i
a le da cinstea cuvenit\, apoi aceast\ cinste s\ fie numai
închinare, iar nu adorare care se cuvine numai lui Dum-
nezeu; aceast\ cinstire este numai relativ\, pentru c\ ea
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se d\ icoanei numai pentru persoana care este repre-
zentat\ pe dânsa.

Lini[tea se restabili pentru un timp. Pacea a fost din
nou îns\ tulburat\ prin suirea pe tron a lui Leon al V-lea
Armeanul (813-820). Acesta a început iar\[i lupta contra
icoanelor, cerând patriarhului Nichifor ca s\ le îndep\r-
teze din biserici. Nichifor s-a opus cu energie [i a fost
depus din func]ie [i aruncat la închisoare, iar în locul lui
a fost pus un oarecare Teodot Casiteras care a f\cut pe
voia împ\ratului. Icoanele au fost din nou înl\turate [i
s-au ivit noi tulbur\ri. Cei mai zelo[i ap\r\tori ai icoa-
nelor a fost acum Nichifor M\rturisitorul [i eruditul monah
Teodor Studitul.

Dup\ Leon Armeanul a urmat Mihail al II-lea Bâlbâitul
care a fost mai moderat, iar dup\ el urm\ fiul s\u Teofil
care nu a fost mai prejos decât predecesorii s\i în ura fa-
natic\ ce o nutrea contra închin\torilor de icoane. Murind
el în 842, i-a urmat pe tron so]ia sa Teodora, ca regent\ a
fiului s\u Mihail al III-lea. Aceast\ împ\r\teas\ credin-
cioas\, doritoare de pace în Biseric\ [i în imperiu, a adus
ca patriarh pe Metodie M\rturisitorul, care suferise mai
înainte pentru icoane, [i a convocat un sinod la Con-
stantinopol în anul 842. Acest sinod a stabilit pentru tot-
deauna cultul icoanelor, a condamnat pe iconomahi ca
eretici [i vr\jma[i ai Bisericii [i a hot\rât s\ se reintro-
duc\ în mod solemn icoanele în biserici. În duminica I a
Postului Mare, sfintele icoane au fost purtate în triumf
de c\tre clerici [i credincio[i [i a fost o s\rb\toare aleas\
pentru tot imperiul. Aceast\ zi a fost numit\ „Duminica
Ortodoxiei” [i s-a hot\rât de c\tre Biseric\ s\ fie pr\z-
nuit\ în fiecare an ca o pioas\ amintire a biruin]ei dreptei
credin]e asupra înv\]\turilor r\t\cite.

Cum vedem, lupta împotriva icoanelor a durat de la
726 pân\ la 842 cu mici întreruperi. Drept-credincio[ii
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au suferit multe persecu]ii [i s-a v\rsat mult sânge pân\
s\ se stabileasc\ definitiv cultul sfintelor chipuri. Mul]i
lupt\tori devota]i au ie[it la iveal\ în aceste timpuri grele,
oameni sfin]i care ne uimesc prin curajul lor ne]\rmurit,
între care amintim pe Ioan Damaschin1, Teodor Studitul,
Nichifor M\rturisitorul, Teofan M\rturisitorul, Maxim
M\rturisitorul, Emilian M\rturisitorul, Mihail M\rturi-
sitorul, Vasilie M\rturisitorul, Teofilact M\rturisitorul [i
al]ii care au fost trecu]i în rândul sfin]ilor. În aceste tim-
puri grele, monahii au dat dovad\ de mult\ râvn\ [i t\rie
a credin]ei [i merit\ toat\ admira]ia noastr\.

La noi, românii, cultul icoanelor a avut o înrâurire
foarte mare asupra evlaviei credincio[ilor. Datorit\ dom-
nilor [i boierilor din trecut, bisericile [i m\n\stirile noastre
au fost împodobite cu icoane zugr\vite în stil bizantin [i
atonit [i m\iestrit îmbr\cate în argint [i suflate în aur.
Admir\m aceste odoare sfinte când le vedem în monu-
mentele religioase ale ctitorilor. Ni se umple sufletul de
duio[ie când ne gândim cu cât\ evlavie venerau str\-
mo[ii no[tri aceste obiecte sfinte [i cu cât\ râvn\ p\strau
în casele lor asemenea chipuri, dându-le ca pre]ioas\ mo[-
tenire fiilor [i nepo]ilor lor. Dar nu ne mâhnim mai
pu]in când ne gândim c\ ast\zi în multe din casele cre[-
tinilor de pe la ora[e nu se mai g\sesc icoane. Mul]i dintre
or\[enii no[tri se cred prea cul]i sau prea sus-pu[i ca s\
mai ]in\ în casele lor asemenea lucruri, bune numai
pentru cei de jos [i incul]i, cum zic ei. În locul icoanelor
au tablouri, unele chiar obscene, care î]i dau impresia c\
te afli în casa unor necre[tini. Unii chiar trateaz\ sfintele
chipuri cu pu]in respect [i vorbesc de venerarea lor cu
atâta u[urin]\, c\ î]i vine mai mult s\ le plângi de mil\
decât s\-i acuzi. Nu se gândesc deloc cu cât\ nevoin]\,

1 Despre asta s\ se vad\ prefa]a c\r]ii mele Iosafat.
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cu cât necaz [i cu cât\ jertf\ a stabilit Biserica închinarea
la sfintele icoane [i cu cât\ râvn\ s-au luptat Sfin]ii P\rin]i
ca aceast\ închinare s\ se fac\ în lini[te [i în libertate!
Nu-[i închipuie cât de mult influen]eaz\ asupra educa-
]iei tineretului imaginile sfin]ilor din Biseric\! Existen]a
icoanelor în casele cre[tinilor va denota gradul de cre-
din]\ [i de evlavie al celor ce locuiesc în ele. {i ce podoabe
mai frumoase pot fi la pieptul copilelor [i femeilor cre[-
tine, decât cruciuli]ele [i iconi]ele cu imagini sfinte?

Privind aceste chipuri sfinte, numaidecât ne aducem
aminte de fiin]ele pe care le reprezint\ [i ne d\ prilejul
ca s\ ne rug\m cu c\ldur\ [i s\ ne ferim de fapte rele.

Citirea prezentei c\r]i mi-a umplut sufletul de nespus\
duio[ie [i m-am hot\rât s-o traduc. Am cerut acordul
autorului, domnul Otto von Schaching (Dr. Otto Denk)
din Regensburg [i domnia sa mi l-a dat cu mult\ bun\-
voin]\. Pentru aceasta îi aduc mul]umirile mele cordiale.

În istorisirea de fa]\ se cuprinde un episod din timpul
împ\ratului Leon al III-lea Isaurul [i se arat\ dragostea
cea mare a unor persoane credincioase pentru sfintele
icoane.

Fie ca citirea acestei c\r]i s\ aprind\ în multe suflete
venera]ia pentru aceste sfinte odoare [i s\ de[tepte râvna
pentru credin]a str\mo[easc\!

Arhiereul Anthim Petrescu-Boto[\neanul
30 aprilie 1912, Ia[i
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Capitolul I

Chipul

În secolul al optulea, Imperiul Roman de R\s\rit nu
se mai numea propriu-zis Imperiul Roman, ci purta mai
mult numele de „Imperiul Grecesc”. Pe lâng\ multele
tulbur\ri interne, mai ales r\zboaiele crâncene cu arabii
[i cu per[ii au f\cut ca imperiul s\-[i piard\ din ce în ce
mai mult din putere, a[a încât deseori abia era în stare
s\ se apere de du[mani.

Capitala imperiului, Constantinopolul, întemeiat\,
dup\ cum se [tie, de împ\ratul Constantin cel Mare, se
num\ra printre ora[ele cele mai mari [i mai frumoase
din lume. Ea era de neegalat, atât prin pozi]ia natural\
[i prin num\rul de locuitori, cât [i prin bog\]ie [i art\.

Într-o diminea]\ din luna iunie a anului 730, doi
oameni discutau aprins în apropierea m\re]ului palat
imperial din Constantinopol. Amândoi purtau îmbr\c\-
mintea demnitarilor de la palatul imperial, unul era se-
natorul Constans Elpidiu, cel\lalt era Teodosie, coman-
dantul g\rzii imperiale:

– Ei, Constans, ai auzit ce-o s\ se întâmple? întreb\
cel mai în vârst\ dintre ei.

– M\ pui s\ dezleg o ghicitoare, Teodosie, r\spunse
cel\lalt zâmbind, dar totu[i curios.

– O ghicitoare n-are s\ fie, ci o problem\ destul de
serioas\, l\muri Teodosie. Eu m\ gândeam c\ poate [tii
cu ce se ocup\ cei de-aici chiar acum, la modul cel mai
serios, [i el ar\t\ spre fereastra palatului imperial.
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Constans cl\tin\ din cap, privind întreb\tor c\tre
prietenul s\u:

– M\ faci într-adev\r curios, zise el. Leon nu va mai
încerca iar\[i s\…

– Leon vrea s\ publice un alt edict împotriva închi-
n\torilor la icoane, complet\ Teodosie.

– Este adev\rat?
– Ascult\ ce-]i spun! {tefan, secretarul intim al îm-

p\ratului, trebuie s\ fi preg\tit edictul; a[teapt\ doar sem-
n\tura împ\ratului.

Constans oft\:
– Când va con[tientiza oare Leon c\ prin ura împo-

triva icoanelor î[i atrage ura poporului? zise el aproape
involuntar. {i ce l-ar costa dac\ le-ar îng\dui credincio-
[ilor s\ se închine la icoanele sfin]ilor? Biserica asta vrea!
Nu în]eleg de ce se împotrive[te împ\ratul!

– {tii [i tu de ce! El [i-a pus în cap s\-i converteasc\
pe iudei [i pe mahomedani. Pentru c\ religiile astea dou\
consider\ închinarea la icoane ca o form\ de idolatrie,
împ\ratul Leon vrea s\ înl\ture piedica – fie cu blânde]e,
fie cu asprime.

– Cu blânde]e! repet\ Constans, [i un zâmbet amar i
se ivi în col]ul gurii. Când [i-a urm\rit oare Leon sco-
pul cu blânde]e?! De patru ani, de când a oprit cultul
icoanelor, actele de barbarie s-au perindat unul dup\ altul.
Leon este un tiran – Constans coborî vocea – [i nevred-
nic de tron!

– Mergi prea departe, Constans, îl mustr\ cel\lalt.
Leon nu este un tiran; poate în purtarea sa este aspru
câteodat\, dar prin asta are în vedere doar binele impe-
riului, [i nimeni nu trebuie s\ aib\ ceva de zis când el
domne[te cu t\rie [i cu în]elepciune.

– Cu t\rie, da – îns\ cu în]elepciune?! Nu, prietene,
cred c\ nu vorbe[ti serios… De ce n-ai face-o, de altfel,
de vreme ce e[ti de partea lui Leon!
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Pe fruntea lui Teodosie se formar\ încre]ituri serioase:
– Da, Constans, r\spunse el lini[tit, dar ap\sat, eu

sunt de partea împ\ratului [i-i împ\rt\[esc vederile în
privin]a cultului icoanelor. Nu sunt dintre cei ce ur\sc
cu s\lb\ticie icoanele [i n\v\lesc în biserici [i le distrug,
dar nici nu-mi place s\ m\ închin înaintea lor fiindc\
sunt f\r\ de via]\. Sufletul mi se strânge ori de câte ori
trebuie s\-mi fac rug\ciunea înaintea unei icoane cu r\s-
tignirea lui Iisus; pe scurt, nu sunt adeptul icoanelor.
Iart\-m\ Constans, dar astea sunt ideile mele [i nu am
ce face. Asta n-o s\ afecteze totu[i prietenia noastr\, nu-i
a[a?

– Dac\ rela]ia cu un idolatru ca mine nu-]i d\uneaz\,
îi zise Constans cu o u[oar\ ironie, atunci putem conti-
nua s\ fim prieteni. Dar s\ nu speri c\-mi voi schimba
vreodat\ ideile. Acum trebuie s\ plec. La revedere, Teodosie!
Îndrepteaz\-te! [i Constans rosti ultimele cuvinte zâmbind.

Teodosie în schimb, r\mase foarte serios:
– La revedere, Constans! Îndrepteaz\-te tu mai întâi!
Îndat\ dup\ asta Teodosie a disp\rut pe sub portalul

palatului împ\r\tesc, pe când Constans î[i îndrept\ pa[ii
spre Biserica Sfânta Sofia, construit\ de împ\ratul Jus-
tinian în anul 537. 

În apropierea acestui m\re] l\ca[ de cult se afla o
cas\ impun\toare. Aici intr\ Constans. Trecu mai întâi
printr-un coridor lung, pardosit cu marmur\ colorat\ [i
urc\ apoi o scar\ lat\ construit\ din marmur\ de Corint
[i acoperit\ cu covoare de Persia. Parcurse un al doilea
coridor [i, pe la mijlocul lui, se opri înaintea unei icoane
frumoase cu Iisus Hristos, care era atârnat\ în perete.
Plecându-[i capul cu smerenie, îngenunche [i se rug\,
apoi î[i continu\ drumul pân\ ce ajunse la o poart\ înalt\.
P\[i dincolo de ea [i p\trunse într-un apartament luxos
cu pere]i acoperi]i cu tapete de m\tase în culori închise.
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Înc\perile erau decorate cu statui din filde[ alb ce con-
trastau pl\cut cu culoarea tapetelor. În partea de r\s\rit
a apartamentului era atârnat un portret de femeie pictat
în culori str\lucitoare. Abia la o privire mai de aproape
î]i d\deai seama îns\ c\ artistul nu a înf\]i[at chipul
unei femei oarecare, ci pe cel al Împ\r\tesei Cerului,
Preasfânta Fecioar\ Maria. Motive bine întemeiate trebuie
s\-l fi determinat pe artist s\ picteze astfel icoana, ca s\
nu se poat\ cunoa[te la prima vedere c\ este chipul Maicii
Domnului.

F\r\ a se opri în acest apartament, Constans trecu
într-altul de al\turi care era ceva mai mic, dar nu mai
pu]in luxos. Tocmai voia s\ dea la o parte o perdea de
purpur\ care atârna în cute grele pân\ jos, când o voce
dr\g\la[\ de copil îi ajunse la ureche [i, în clipa urm\-
toare, un b\ie]el frumos, cu bucle negre, îi ie[i înainte.
Constans îl primi cu bra]ele deschise [i-l s\rut\ pe frunte.

– Ce bine-mi pare c\ e[ti aici, tat\! zise b\iatul care
num\ra vreo zece-doisprezece ani. Profesorul meu n-a venit
ast\zi; s-a scuzat c\ este indispus, a[a c\ n-am [tiut ce s\
fac pentru ca s\-mi treac\ timpul.

– Dar de ce nu mergi în gr\din\, Ioane? îl întreb\
tat\l, dezmierdând cu mâna p\rul cre] al b\iatului.
Vremea este a[a de frumoas\!

– Ce s\ fac acolo singur? obiect\ b\iatul. Mi-ar trebui
un tovar\[ de joac\.

– Bine, dragul meu, r\spunse Constans, te-am în]eles.
Dar nu pot s\-]i îndeplinesc dorin]a acum. Poate am s\
g\sesc pe undeva un b\iat de vârsta ta pe care s\-l invit
aici. E bine a[a?

– Mul]umesc tat\, zise Ioan s\rutând mâna p\rin-
telui s\u. Atunci a[ putea s\-]i spun pe loc cine s-ar po-
trivi cu mine!

– Cine? întreb\ Constans cu mirare.
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– Filip, b\iatul comandantului g\rzii palatului! r\s-
punse b\iatul repede.

– {i de ce tocmai el?
– Fiindc\ este de o vârst\ cu mine [i-mi place s\ fiu

cu el! {tii c\, pe când tr\ia mama, ne-am jucat deseori
împreun\ [i nu ne-am certat niciodat\.

– A[a este, zise Constans dus pe gânduri. Când mama
ta tr\ia, totul era altfel! [i un suspin îi sc\p\ de pe buze.

– Deci vrei tat\ ca Filip...? voi copilul s\-l întrebe iar
pe tat\l s\u, dar acesta îl întrerupse:

– Las\-m\ s\ m\ gândesc, fiule! Nu tot ceea ce ne
dorim este bun [i de folos. Am s\ m\ mai gândesc! Mai
bine vino cu mine, Ioane!

{i Constans îl apuc\ pe b\iat de mân\ [i-l duse în
apartamentul unde era ag\]at\ acea frumoas\ icoan\ a
Maicii Domnului. Se oprir\ amândoi în fa]a ei [i tat\l
zise c\tre copil:

– Ioane, ia uit\-te la acest tablou! Du-te [i-l prive[te
mai de aproape! L-am primit ieri de la p\rintele Nichifor
din M\n\stirea Sfântului Vasilie ca s\ i-l p\strez.

De-abia î[i arunc\ b\iatul ochii spre tablou, c\ [i
strig\ plin de veselie:

– Asta-i mama!
– Din ceruri! adaug\ Constans cu t\rie. Ioane, b\iatul

meu, vreau s\-]i încredin]ez un secret. Acum e[ti destul
de mare ca s\ în]elegi.

Spunând asta, el se a[ez\ pe un divan moale [i-l trase
pe fiul s\u al\turi. Plin de ner\bdare, b\iatul î[i îndrept\
privirea c\tre tat\l s\u care începu s\ povesteasc\:

– {tii [i tu copilul meu, cât de mult a suferit ]ara
noastr\ din cauza lipsei de unitate religioas\. Închin\-
torii la icoane sau iconodulii cum se mai numesc, vor s\
venereze – dup\ cum [i Sfânta Biseric\ a hot\rât – icoanele
Mântuitorului, ale Preasfintei N\sc\toare de Dumnezeu
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[i ale sfin]ilor [i martirilor. Acest lucru este socotit de
al]i oameni idolatrie [i de aceea ace[tia s-au pornit cu
furie ca s\ distrug\ toate icoanele. Poate î]i mai aduci
aminte, Ioane, c\, nu de mult, împ\ratul a dat ordin ca
toate icoanele din altare s\ fie scoase afar\ [i s\ fie ag\-
]ate sus de tot, unde s\ se poat\ vedea numai, dar s\ nu
poat\ fi atinse de credincio[i. Atunci s-a iscat o revolt\
foarte mare, atât în Constantinopol, cât [i în alte p\r]i.
Acum, dup\ cum se aude, împ\ratul are de gând s\ dea
în curând un alt ordin, ca toate icoanele Domnului, ale
Maicii Domnului [i ale sfin]ilor s\ fie scoase din biseric\
[i din locurile sfin]ite [i s\ fie distruse. De aceea p\rin-
tele Nichifor mi-a dat aceast\ icoan\ pictat\ de el, pe
care o vezi tu aici pe perete, cu rug\mintea ca s\ i-o p\s-
trez pân\ va trece furtuna asta. Prin urmare nu este,
dragul meu Ioan, chipul iubitei tale mame, care tragem
n\dejde c\ se afl\ în cer, ci este chipul Maicii Domnului.

– Cum?! Al Maicii Domnului?! strig\ b\iatul mirat.
Dar unde este aureola dimprejurul capului cum am v\zut
c\ are Maica Domnului în alte icoane?

– P\rintele n-a putut s\ termine icoana, l\muri tat\l.
În M\n\stirea Sfântului Vasilie c\lug\rii se a[teapt\ în
fiecare zi s\-i vad\ venind pe trimi[ii împ\r\te[ti ca s\
nimiceasc\ toate icoanele. Acum în]elegi pentru ce a
vrut pictorul s\-[i salveze opera? Aici la noi nu va c\uta
nimeni [i nici nu va îndr\zni s\ caute. Asem\narea
Maicii Domnului cu mama ta care a murit, asta fiul
meu, este o întâmplare; în realitate doar ]ie ]i se pare c\
seam\n\.

– Eu totu[i voi considera c\ este chipul mamei mele.
N-ai nimic împotriv\, nu-i a[a, tat\?

– Sigur c\ nu, fiule, r\spunse Constans cu însufle]ire
[i nu f\r\ emo]ie. Nume[te-o a[a, Ioane, cu atât mai mult



19Chipul mamei

cu cât pictura nu este înc\ terminat\, [i de aceea poate fi
considerat\ drept portret al unei femei.

 Dup\ acest schimb de cuvinte, Constans reveni în
camera de zi împreun\ cu fiul s\u [i-i mai spuse aces-
tuia câte ceva despre cinstirea icoanelor [i despre asprele
m\suri împ\r\te[ti care s-au decretat împotriva lor [i care
urmeaz\ s\ fie anun]ate public.

– {i ce ai s\ faci, tat\, dac\ trimi[ii împ\ratului vor
veni [i la noi ca s\ caute icoane? îl mai întreb\ Ioan pe
Constans.

Acesta zâmbi?
– Dar tu ce-ai face, fiul meu? îi r\spunse el.
– Eu? Nu i-a[ l\sa cu nici un chip s\ mi le ia! declar\

copilul cu ochii str\lucind de însufle]ire.
– Foarte bine Ioane, îl l\ud\ senatorul, mângâindu-l

pe obraz. {i tat\l t\u gânde[te ca tine, ad\ug\ el.
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Capitolul al II-lea

Fapta sângeroas\ a lui Leon

În Imperiul Roman de R\s\rit domnea din anul 717
împ\ratul Leon al III-lea Isaurul. El nu era de neam ales,
ci era fiul unui cizmar [i de aceea nu putea admira [i
pre]ui cum se cuvine operele de [tiin]\ [i pe cele de art\.
Fusese un soldat brutal, [i asta-l ajutase s\-[i apere im-
periul împotriva n\v\lirilor du[manilor din afar\, îns\
nu fusese în stare s\ sting\ tulbur\rile interne. 

Una dintre ideile sale de c\p\tâi era s\-i conver-
teasc\ la cre[tinism pe mahomedani [i pe iudei. Un
episcop din Asia îi explicase îns\ c\ aceast\ convertire
este cu totul imposibil\ din cauza aversiunii pe care cei
de alt\ credin]\ o au fa]\ de icoane. Pentru a înl\tura
acest obstacol, Leon – care, de altfel, ura icoanele de mai
demult [i considera venerarea lor drept idolatrie – d\du
ordin ca ele s\ fie distruse în tot imperiul. El p\rea s\ fi
dat uit\rii cu totul motivul pentru care Biserica a stabilit
s\ se reprezinte pe icoane aspecte din via]a lui Iisus
Hristos, a Maicii Domnului [i a sfin]ilor. Scopul era ca
cei credincio[i care nu [tiu carte [i astfel nu pot citi Sfânta
Scriptur\, s\ primeasc\ înv\]\tur\ privind icoanele. În
plus, c\r]ile erau la acea vreme foarte rare [i scumpe [i
de aceea oamenii din popor nu aveau posibilitatea s\ [i
le procure a[a u[or. Împ\ratul Leon nu ]inu seama îns\
de toate acestea [i hot\rî s\ nimiceasc\ prin toate mij-
loacele, chiar [i prin violen]\, acest cult al icoanelor pe
care el îl dispre]uia. Cine nu împ\rt\[ea ideile împ\ra-
tului, era socotit idolatru [i hulitor al lui Dumnezeu. Nici



22 Otto von Schaching

m\car gestul venerabilului patriarh de Constantinopol,
Ghermano, de a-l mustra f\r\ team\ pe împ\rat, nu
schimb\ cu nimic starea de lucruri. Papa Grigorie al II-lea
îi scrise de dou\ ori lui Leon, ca s\-l îndemne la o atitu-
dine mai ponderat\, îns\ aceasta îl determin\ s\ devin\
[i mai înver[unat în vederile sale. {i papa Grigorie al III-lea
i se adres\ lui Leon, de[i într-un mod cam aspru; el îi
f\cea imput\ri pentru m\sura luat\ împotriva icoanelor
[i, printre altele, îi scria cu sinceritate apostolic\, acestea:
„Pentru ce tu, ca împ\rat [i cap suprem al cre[tinilor, n-ai
]inut seama de sfatul oamenilor instrui]i [i cu experien]\?
Ei ]i-ar fi ar\tat pentru ce Dumnezeu a oprit a fi adorate
lucrurile omene[ti”. Papa îi încredin]ase cardinalului
Gheorghe sarcina de a înmâna scrisoarea, dar acesta nu
avusese curaj s\-[i îndeplineasc\ misiunea [i se întor-
sese înd\r\t. Pe drum c\zuse în mâinile solda]ilor impe-
riali, iar ace[tia îi luaser\ scrisoarea [i-l duseser\ la
închisoare.

Împ\ratul Leon îi r\spunse papei de la Roma într-un
mod necuviincios: „Eu voi trimite porunc\ la Roma s\
se sf\râme statuia Sfântului Petru [i s\ fie adus aici în
lan]uri papa Grigorie”.

Papa r\spunse la aceasta: „Papii sunt sunt cei care
mijlocesc între R\s\rit [i Apus [i amenin]\rile tale nu ne
sperie. Câteva mile departe de Roma suntem în sigu-
ran]\. Privirile ]\rilor sunt îndreptate spre smerenia noastr\;
ele îl venereaz\ aici pe p\mânt pe Sfântul Apostol Petru,
a c\rui statuie tu amenin]i s-o distrugi. Imperiile cele
mai îndep\rtate ale Apusului se supun lui Hristos [i
respect\ pe episcopul Romei [i doar tu î]i astupi ure-
chile la glasul s\u. Dac\ vei st\rui în r\t\cirea ta, atunci
sângele v\rsat va c\dea pe capul t\u!”

– Cite[te ultimele cuvinte înc\ o dat\! porunci împ\-
ratul Leon secretarului s\u intim, {tefan, care st\tea la o
mas\ în camera de lucru a suveranului s\u.
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– Dac\ vei st\rui în r\t\cirea ta, repet\ {tefan, atunci
sângele v\rsat va c\dea pe capul t\u!

Secretarul intim se opri [i-l privi pe suveran, care
st\tea în fa]a sa pe un divan de purpur\. Fruntea lui Leon
se întunecase [i sub sprâncenele sale stufoase se aprin-
sese focul mâniei. Privirile i se fixaser\ pe textul scri-
sorii pe care i-o d\duse delegatul papei cu un sfert de
or\ mai înainte. Uitând cu totul de demnitatea sa împ\-
r\teasc\, el s\ri în picioare ca o fiar\ înt\râtat\ [i r\cni:

– O s\-i ar\t eu acestui mândru [i pretins urm\tor al
Ssfântului Petru cât îl bag în seam\! Eu, Cezarul impe-
riului, s\ m\ plec înaintea lui [i idolatriei sale?! Aceasta
nu se va întâmpla niciodat\, cât timp voi tr\i! Am s\ fiu
[i mai aspru cu idolatrii! Chiar ast\zi am s\ le ar\t eu lor
[i papei, ce pot! S\ tremure to]i, de aici [i pân\ la Roma! 

Leon t\cu un moment, apoi se întoarse cu un gest
poruncitor c\tre secretarul s\u intim [i-i zise:

– Cheam\ aici pe comandantul g\rzii imperiale! 
{tefan se întoarse îndat\ cu ofi]erul: era Teodosie,

prietenul senatorului Elpidiu.
– Ce porunce[te st\pânul meu, împ\ratul? întreb\

comandantul.
Ochii lui Leon aruncau scântei:
– {tii icoana de la porticul palatului meu? Poporul

supersti]ios o venereaz\ din cauza a[a-ziselor minuni
pe care le face, ca [i cum o bucat\ de lemn neînsufle]it ar
putea s\ aib\ o astfel de putere! Eu vreau s\ opresc cu
for]a aceast\ neorânduial\! Ia, dar, câ]iva oameni din
garda palatului [i d\ jos icoana; porunce[te s\ o rup\ în
buc\]i, c\ci asta este voia mea!

Teodosie p\ru surprins de aceast\ îns\rcinare. El
îndr\zni s\ zic\:

– Prea în\l]ate împ\rate, [tii c\-]i îndeplinesc toate
poruncile. Cu toate acestea nu pot s\ m\ opresc a-]i
aminti cu tot respectul, c\...
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– Ce zici?! îl întrerupse Leon ner\bd\tor.
– Poporul este foarte legat de icoan\, zise Teodosie,

[i m\ tem c\ s-ar putea isca tulbur\ri mari dac\ vom lua
icoana R\stignirii de acolo.

Leon îl l\sase pe Teodosie s\ vorbeasc\, dar expresia
iritat\ a fe]ei sale ar\ta clar c\ nu-i pl\cuser\ cuvintele
sincere ale comandantului.

– Pe Joe! blestem\ grosolan împ\ratul. Cum îndr\z-
ne[ti s\-mi spui a[a ceva?! Te sf\tuiesc, Teodosie, s\-]i
p\strezi p\rerile doar pentru tine! Cine porunce[te aici,
eu sau poporul?! Du-te [i-]i f\ datoria dac\ nu vrei s\ te
demit!

Comandantul se înclin\ în t\cere [i plec\. Nu era
adeptul icoanelor, totu[i blestem\ în t\cere ordinul îm-
p\r\tesc, reflectând asupra urm\rilor posibile ale acestuia.
Teodosie era soldat [i [tia c\ nesupunerea este echiva-
lent\ cu moartea, de aceea abandon\ orice gând [i se
preg\ti s\ execute ordinul.

Icoana pe care împ\ratul hot\râse s\ o dea jos era
foarte veche. Fusese pus\ acolo de împ\ratul Constantin
cel Mare în semn de recuno[tin]\ pentru biruin]a sa îm-
potriva lui Maxen]iu. Icoana era a[ezat\ deasupra por]ii
palatului imperial, împodobit de altfel cu numeroase
colonade [i statui. Poporul evlavios atribuia acestei icoane
o mare putere de a face minuni, [i de aceea mul]i veneau
s\ se roage în locul acela. Chiar [i acum erau aduna]i
înaintea icoanei câ]iva credincio[i.

Teodosie se apropie, în fruntea unui grup de solda]i
din garda imperial\. Ace[tia purtau în loc de s\bii [i
l\nci, târn\coape, securi [i sc\ri. Credincio[ii se uitar\
mira]i la solda]ii care se apropiau. Comandantul po-
runci poporului s\ elibereze locul [i s\ se împr\[tie.
Oamenii se supuser\ murmurând. Abia când se a[ezar\
sc\rile [i câ]iva solda]i voir\ s\ dea jos icoana, atunci
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în]elese poporul ce urma s\ se întâmple. Un strig\t de
indignare trecu din gur\ în gur\:

– Ce vre]i s\ face]i, nelegiui]ilor?! S\ nu îndr\z-
neasc\ nimeni s\ se ating\ de sfânta icoan\...! La o parte,
profanatorilor!

Strig\tele se înte]ir\. Atunci comandantul Teodosie
d\du ordin solda]ilor s\ goneasc\ poporul. Mul]imea
îndârjit\ se opuse, înt\rit\ de rânduri noi de credincio[i
care n\v\leau într-acolo.

Deodat\ r\sun\ o lovitur\: un soldat lovi cu securea
în icoan\ [i din ea se desprinser\ câteva a[chii. La ve-
derea icoanei profanate mul]imea fu cuprins\ acum de
mânie. Ea se arunc\ asupra solda]ilor, îi r\sturn\ de pe
sc\ri [i-i împinse jos de pe ziduri. R\cnete asurzitoare
spintecau v\zduhul; doi sau trei din nenoroci]ii merce-
nari care trebuiau s\ îndeplineasc\ porunca împ\ratului,
z\ceau jos pe p\mânt într-o balt\ de sânge. Pe neferici-
tul soldat care d\duse cel dintâi lovitura asupra icoanei,
femeile îl sfâ[iar\ cu furie, pân\ ce î[i d\du sufletul în
mâinile lor.

Vestea despre profanarea icoanei se r\spândi cu iu-
]eala fulgerului. Oamenii n\v\leau din toate p\r]ile, ri-
dicându-[i glasul împotriva împ\ratului [i a mercena-
rilor s\i.

Teodosie v\zu c\ nu poate s\ ]in\ piept mul]imii
înfuriate cu cei câ]iva solda]i pe care-i avea. Din fericire
îi sosea ajutor. Un corp de gard\ se apropia în pas aler-
g\tor. Chiar Leon îl trimisese, c\ci v\zuse de la fereastra
palatului imperial ce se petrecuse. Împ\ratul îi transmi-
tea comandantului s\ procedeze f\r\ cru]are [i s\ înece
revolta în sânge în cazul în care mul]imea nu s-ar îm-
pr\[tia de bun\voie.

– P\r\si]i locul imediat! Dac\ nu, ve]i regreta! strig\
Teodosie. Avem ordin de la împ\rat s\ facem asta!
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– Nu plec\m! Jos cu Leon! S\ fie blestemat [i el [i
to]i cei care-l ajut\! ripost\ mul]imea înfuriat\.

Deodat\ o voce puternic\ strig\:
– La patriarh!
La chemarea asta norodul r\spunse cu un adev\rat

urlet de furie [i se repezi în strad\ apucând spre palatul
patriarhului Anastasie.

Acest om era foarte urât de poporul credincios. Împ\-
ratul Leon îl for]ase pe octogenarul patriarh Ghermano,
care era iconodul, s\-[i dea demisia [i în locul s\u numise
pe un cleric venal de la curte, pe episcopul Anastasie.

„Avter patriarhul” – cum îl numea poporul în bat-
jocur\ – îi f\cuse împ\ratului pe plac; d\duse ordin ca
multe icoane, în special cele pe care poporul le venera în
mod deosebit, s\ fie îndep\rtate.

Anastasie prev\zuse din timp primejdia ce-l ame-
nin]a; el se ascunsese, p\truns de groaz\, în palatul im-
perial. Între timp, mul]imea îndârjit\ î[i îndesea rându-
rile. Se adunaser\ acum nu doar oameni din clasa de jos,
ci [i clerici, femei de condi]ie nobil\, monahi [i înv\]a]i.

V\zduhul tremura pân\ departe de strig\te: „Jos cu
Leon! Blestemat s\ fie hulitorul de Dumnezeu [i nele-
giuitul! Moarte lui Anastasie, necredinciosul!”

Odat\ pornit\, r\zmeri]a se întinse ca un foc. R\s-
cula]ii nu se oprir\ doar la strig\te, ci pornir\ s\ arunce
statuile împ\ratului [i portretele lui din localurile publice,
la gunoi. 

Strig\tele pline de furie ale mul]imii se auzeau acum
[i în palatul imperial. Le auzea [i Leon. 

Capete seci! zise împ\ratul ca pentru sine, f\r\ îns\
ca s\-[i piard\ sângele rece. Am s\ le ar\t eu cine-i st\-
pânul imperiului!

– {tefane, strig\ el [i se întoarse c\tre secretarul s\u
intim care [edea cuprins de spaim\ la masa lui, [i, dup\
cum p\rea, asculta plin de fric\ vacarmul din strad\.
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– {tefane, du-te [i-l veste[te f\r\ întârziere pe Lascaris
ca s\ se duc\ cu oamenii s\i [i s\ fac\ lini[te! Cei ce nu
se supun s\ pl\teasc\ cu via]a!

Secretarul intim plec\. Lascaris locuia chiar în palat
[i era comandantul oastei capitalei. Auzind ordinul, acesta
rosti scurt:

– Ascult [i m\ supun!
Într-un sfert de ceas, Lascaris [i solda]ii lui str\b\-

teau str\zile capitalei m\r[\luind în forma]ie de lupt\.
Ajun[i în fa]a mul]imii înfuriate, se n\pustir\ cu s\biile
scoase, doborând f\r\ cru]are pe to]i cei ce le ie[eau în
cale. Sc\pa cine putea. În scurt timp, pietrele de pe str\zi
se înro[ir\ de sânge.

Printre cei sc\pa]i se afla [i un b\trân îmbr\cat în
haine zdren]uite. Era un s\rman care îngenunchea adesea
înaintea icoanei de la poarta palatului imperial, c\utând
mângâiere. Aflând c\ solda]ii vor s-o ridice de acolo, se
al\turase [i el mul]imii celor care protestau împotriva
ordinului împ\ratului. Acum, de[i sc\pase cu via]\, era
urm\rit de un soldat cu sabia scoas\. Numai câ]iva pa[i
îl mai desp\r]eau pe b\trân de urm\ritorul s\u, când
deodat\ un c\lug\r înalt de statur\ [i slab se a[ez\
înaintea soldatului, oprindu-i bra]ul:

– Las\-l, prietene, c\ci nu ]i-a f\cut nici un r\u! rosti
c\lug\rul cu voce blând\. Soldatul îns\, înfuriat c\ fusese
împiedicat s\-[i duc\ fapta la bun sfâr[it, ridic\ sabia [i-l
lovi puternic pe c\lug\r în cap. Omul se pr\bu[i cu un
geam\t la p\mânt [i-[i d\du îndat\ sufletul.

B\trânul cel s\rman, v\zându-se salvat, se gr\bi s\
se pun\ la ad\post.

În mai pu]in de o or\, revolta fu în\bu[it\. Împ\-
ratul Leon triumfa. La sfâr[itul zilei, vechea icoan\ a R\s-
tignirii z\cea sf\râmat\ la poarta palatului. În locul ei,
tiranul iconoclast porunci mai târziu s\ se pun\ o cruce
simpl\.
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Capitolul al III-lea

Vestitorul

Revolta închin\torilor de icoane fusese în\bu[it\ în
sânge. Poporul îns\ blestema numele împ\ratului [i ve-
nera ca martiri pe aceia care c\zuser\ sub ascu]i[ul
s\biei. Amintirea celor uci[i îi înt\rea mai mult în cre-
din]\ pe cei r\ma[i în via]\.

Ne putem u[or închipui ce sim]ea Elpidiu, care era
profund devotat Bisericii sale. Câteva ore dup\ în\bu[i-
rea în sânge a revoltei iconodulilor, Constans Elpidiu se
afla în locuin]a sa. {edea cu capul rezemat de mâna
dreapt\ [i se uita posomorât înainte. Deodat\ b\tu cu pum-
nul într-o m\su]\ care se afla lâng\ el [i strig\ revoltat:

– Mânca-l-ar iadul! Împ\ratul este un tiran [i nu
merit\ s\ mai tr\iasc\!

Nu era nimeni care s\-l aud\, în afar\ de fiul s\u
Ioan care [edea la picioarele tat\lui s\u [i se juca cu un
pisoi persan.

– De ce a poruncit împ\ratul s\ fie omorâ]i oamenii?
întreb\ b\iatul, [i pe fa]a lui se furi[\ o umbr\ de spaim\.
Nu în]eleg de ce închinarea la icoana cea veche de la
poart\ s\ fie o fapt\ rea!

– Nici eu nu în]eleg, r\spunse Constans, dar împ\-
ratul este un tiran c\ci numai un tiran poate s\ se poarte
ca el!

Constans fu întrerupt de un servitor care-l anun]\
c\ a sosit un trimis de la palatul imperial [i a[teapt\ în
anticamer\.
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Elpidiu fu surprins nepl\cut de aceast\ [tire, totu[i
se st\pâni [i porunci s\ fie introdus trimisul. Era un
func]ionar de la cancelaria împ\ratului:

– Secretarul intim, {tefan, v\ roag\ st\ruitor s\ veni]i
îndat\ pân\ la el, zise omul.

Elpidiu îl privi mirat pe aduc\torul ve[tii:
– Ce vrea {tefan de la mine?! îl întreb\ pe un ton

u[or iritat. Imediat se st\pâni îns\ [i ad\ug\:
– Transmite-i salut\rile mele! Voi veni!
Secretarul intim locuia într-o cas\ învecinat\ cu pa-

latul imperial, a[a încât Elpidiu n-avu mult de mers.
– Ai trimis dup\ mine? întreb\ Constans.
– Da, am îndr\znit s\ fac asta, de[i ar fi trebuit s\

vin eu la dumneavoastr\. Motive puternice m-au deter-
minat îns\ ca s\ procedez a[a [i sper c\ m\ ve]i ierta
îndat\ ce le ve]i cunoa[te.

Secretarul intim îl pofti pe Elpidiu s\ se a[eze pe un
divan, iar el se a[ez\ în fa]a lui pe un fotoliu pre]ios.

– Da]i-mi voie s\ v\ vorbesc f\r\ ocol, începu {tefan
[i vocea sa tremura u[or. Ce p\rere ave]i despre ceea ce
s-a întâmplat ast\zi? Nu-i a[a c\ este îngrozitor?

Constans nu r\spunse nimic. Cercet\ îndelung fa]a
secretarului intim, apoi rosti cu rezerv\:

– Împ\ratul probabil a avut motivele sale ca s\ pro-
cedeze în acest mod. Mul]imea l-a înt\râtat, el a.... 

{tefan îl întrerupse pe Elpidiu cu un gest al mâinii:
– L\sa]i asta, Elpidiu, zise el, [tiu ce vre]i s\ spune]i!

Vreau s\ fiu sincer [i cinstit. Asculta]i! Eu nu sunt dintre
aceia care cred c\ este bun tot ce spune sau ce face îm-
p\ratul. V\ mira]i, Elpidiu! {tiu c\ în ochii vo[tri eu trec
drept partizan înfocat al împ\ratului. Dar o s\ v\ mira]i
[i mai mult, când am s\ v\ spun c\ în problema icoane-
lor eu nu împ\rt\[esc punctul de vedere al împ\ratului.
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– Cum?! exclam\ Elpidiu surprins. Dumneata nu e[ti
iconoclast, {tefane?! Lumea crede c\ dumneata îl influen-
]ezi pe împ\rat ca s\ urasc\ icoanele! Dumneata [i patriarhul!

Fa]a secretarului intim se crisp\ dureros?
– Pân\ de curând, chiar cu câteva ore înainte, eram

împotriva icoanelor, de[i nu sunt r\spunz\tor pentru toate
nedrept\]ile pe care le-a f\cut împ\ratul. Ast\zi îns\ mi-am
schimbat p\rerea. Poate îl [ti]i pe c\lug\rul Nichifor din
M\n\stirea Sfântului Vasilie?

– Da, îl cunosc. Este un mare artist, poate cel mai
bun pictor din capital\. Ce-i cu el? întreb\ Elpidiu plin de
ner\bdare.

– Ei bine, Nichifor nu mai tr\ie[te, spuse {tefan pe
un ton trist.

Constans se ridic\ de pe divan frângându-[i mâinile?
– E cu putin]\ ?! Nichifor mort?! N-am [tiut c\ a fost

bolnav!
– Bolnav?! Nu a fost bolnav! L-au omorât! zise {tefan

posomorât. Întâmplarea a f\cut ca el s\ se afle în apro-
pierea palatului când a început m\celul. Se b\gase în mul-
]ime ca s\ potoleasc\ r\zmeri]a [i a fost ucis cu sabia de
un soldat, pe când voia s\ apere pe un b\trân s\rman.

– S\rmane prietene! S\rmanule Nichifor! suspin\ Elpidiu
[i lacrimi curate se ivir\ în ochii s\i.

– Era prietenul dumneavoastr\?
– Da.
– Era [i al meu, de[i nu în sensul strict, cum în]ele-

ge]i dumneavoastr\, Elpidiu. Eu l-am v\zut doar o sin-
gur\ dat\ [i am vorbit prea pu]in cu el, dar îl conside-
ram prieten. Iat\ cum stau lucrurile: so]ia mea a f\g\-
duit – acum aproape trei ani – pe când era grav bolnav\,
c\ va pune s\ fie pictat\ o icoan\ a Maicii Domnului [i o
va d\rui unei biserici din capital\. Ea s-a ridicat din
boal\, icoana a fost pictat\, dar nu a ajuns la so]ia mea,
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c\ci atunci s-a iscat lupta împotriva icoanelor [i eu, din
cauza serviciului nu puteam [i nici nu voiam s\ am icoane
în casa mea, mai ales c\ împ\rt\[eam ideile împ\ratului.
Prin urmare icoana nu a ajuns la mine, ci a r\mas în po-
sesia artistului. Ast\zi îmi pare r\u c\ n-am luat-o atunci,
[i nimeni nu regret\ mai mult pierderea icoanei, decât
so]ia mea.

Elpidiu deveni atent. El se gândi la icoana Maicii
Domnului pe care o primise de la c\lug\rul Nichifor spre
p\strare. Poate era tocmai aceea la care se gândea secre-
tarul intim. Dup\ un moment de gândire, el zise:

– Nichifor, Dumnezeu s\-l ierte, mi-a dat ieri o icoan\
a Maicii Domnului [i m-a rugat s-o ascund. S\rmanul,
trebuie s\ fi avut vreo presim]ire despre ceea ce avea s\
se întâmple cu el! În tot cazul, a vrut s\-[i pun\ opera la
ad\post. Cunoa[te]i icoana?

– Da, am v\zut-o odat\ în chilia lui, spuse {tefan [i
i-o descrise cât putu mai bine. Imaginea coincidea cu icoana
lui Elpidiu, ceea ce-l f\cu pe acesta s\ se hot\rasc\.

– Este chiar icoana pe care mi-a încredin]at-o Nichifor!
Vrei s-o vezi, {tefane?

– A[ vrea.
– De vreme ce icoana este proprietatea dumitale, trebuie

s\ ]i-o înapoiez, de[i îmi vine greu s\ m\ despart de ea.
Fiul meu Ioan g\se[te c\ icoana seam\n\ cu biata lui
mam\ [i de aceea o [i nume[te a[a.

{tefan ascultase în t\cere. Dup\ o mic\ pauz\, secre-
tarul zise: 

– Permite]i-mi, Elpidiu, s\ v\ propun s\ p\stra]i [i
de acum înainte icoana. Cred c\ ve]i fi de acord.

Elpidiu mul]umi, apoi d\du s\ se ridice de pe divan.
{tefan îl rug\ s\ mai r\mân\ pu]in:

– Din motive de pruden]\, nu voi merge la dumnea-
voastr\ acas\ ca s\ v\d icoana. Voiam s\ v\ vorbesc mai
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ales despre o alt\ problem\, cel pu]in la fel de serioas\
ca [i cea pe care am discutat-o adineauri.

– Pare a fi o chestiune periculoas\, zise Elpidiu, cam
în glum\, cu toate c\ sim]ea în inima sa strecurându-se
un fior de nelini[te.

– B\ga]i de seam\ Elpidiu, începu secretarul intim,
c\ci ave]i un prieten la curte care v\ tr\deaz\.

– Cine este? strig\ Elpidiu surprins.
– Comandantul g\rzii imperiale.
– Teodosie?! Cu neputin]\!
– Este a[a cum v\ zic! De curând a spus ceva care

mi-a trezit b\nuielile. Mai mult, el v-a pârât c\ sunte]i
închin\tor la icoane. Asta o [tiu chiar de la împ\rat.
P\zi]i-v\ de Teodosie!

Elpidiu st\tea nemi[cat [i se uita neîncrez\tor la secre-
tarul imperial. Fa]a lui {tefan avea o expresie sincer\ [i
cinstit\.

– Dar ce l-a putut determina pe Teodosie s\ fac\ asta?
izbucni demnitarul.

– Nu [tiu. Nu m\ ve]i tr\da, nu-i a[a?
– Nici vorb\! strig\ Elpidiu. Î]i mul]umesc din inim\

pentru sfatul dumitale! Î]i datorez recuno[tin]\ [i, dac\
m\ socote[ti vrednic, num\r\-m\ [i pe mine printre prie-
tenii dumitale.

Elpidiu îi întinse mâna secretarului, iar acesta o
strânse cu bucurie.

– Eu m\ simt onorat s\ m\ num\r printre prietenii
dumneavoastr\! rosti {tefan pe un ton vioi.



34 Otto von Schaching



35Chipul mamei

Capitolul al IV-lea

Prietenii învr\jbi]i

Elpidiu ocupa de mul]i ani func]ia de senator [i de
consilier împ\r\tesc. Se bucura de cea mai mare încre-
dere din partea împ\ratului, c\ci îl f\ceau vrednic de asta
caracterul s\u nobil, iste]imea spiritului [i înalta sa cultur\.
Onorurile cu care îl cople[ea împ\ratul îi adusese invidia
unor curteni. Elpidiu î[i cuno[tea adversarii, în m\sura
în care ei declarau pe fa]\ c\ sunt împotriva lui. Nu de
ace[tia se temea, ci de cei care-l du[m\neau în ascuns.
Faptul c\ [i Teodosie îl invidia îl mâhnea pe Constans,
cu atât mai mult cu cât erau prieteni din tinere]e [i nu se
certaser\ niciodat\.

Senatorul p\r\si locuin]a secretarului, adânc întristat.
Ce s\ fac\? Cum s\ se poarte de-acum încolo cu

Teodosie? {i de ce acesta [i-a schimbat sentimentele fa]\
de el?

 Întreb\ri [i gânduri de tot felul se învârteau haotic
în capul lui Constans, pe când mergea pe drum. Se hot\rî
s\ nu se întoarc\ acas\.

 Dup\ ce str\b\tu un rând de str\zi, se opri în fa]a
unei cl\diri mari. Aici era m\n\stirea vasilienilor. Senatorul
Elpidiu b\tu în poart\ cu ajutorul unui cârlig. Dup\ câteva
minute i se deschise [i el intr\ în\untru.

De când lui Elpidiu îi murise so]ia, de gospod\ria sa
îngrijea o servitoare b\trân\ [i credincioas\ care fusese
odinioar\ doica micului Ioan. Aceasta îi ]inea acum co-
pilului locul de mam\; pentru educa]ia lui, ea era ajutat\
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de un profesor iscusit care venea zilnic în casa senato-
rului [i instruia pe b\iat.

Ioan era un b\iat foarte sârguincios, care înv\]a repede,
ceea ce-l bucura nespus de mult pe tat\l s\u. Promitea
s\ fie un tân\r str\lucit, c\ci avea înalte calit\]i morale.
Singura sc\dere p\rea s\ fie temperamentul s\u iute, lesne
aplecat spre mânie. Aceast\ irascibilitate a lui Ioan îl
îngrijora pe Constans [i de aceea se silea, atât el cât [i
profesorul Hebeschus, s\ îmblânzeasc\ aceast\ tr\s\tur\
a b\iatului. La rug\min]ile [i sfaturile celor doi, copilul
r\spundea cu promisiuni de îndreptare pe care le uita
curând. Se l\sa cuprins de furie din lucruri de nimic [i,
odat\ mânia trecut\, se c\ia [i f\g\duia din nou s\ se
îndrepte.

Aceast\ înclina]ie temperamental\ a fiului fusese
pricina pentru care senatorul Elpidiu îl ]inuse deoparte
de tov\r\[ia b\ie]ilor de vârsta lui.

Pe de alt\ parte, Ioan îl rugase de multe ori pe tat\l
s\u ca s\-l invite pe Filip, fiul comandantului Teodosie,
s\ se joace împreun\ în gr\dina casei lor. Mai înainte, pe
când tr\ia înc\ mama lui Ioan, cei doi b\ie]i fuseser\
adeseori împreun\, acum îns\ Constans g\sea de cuviin]\
c\ este bine s\-l fereasc\ pe fiul s\u de orice influen]\
str\in\. Cum u[or se poate în]elege, Ioan nu se învoia cu
aceast\ interdic]ie. Cu deosebire ast\zi, el se gândea s\
insiste pe lâng\ tat\l s\u ca s\-i promit\ c\-l va pofti pe
Filip la ei. B\iatului i se p\rea c\ tat\l s\u se hot\r\[te
prea greu. „De ce oare nu s-a hot\rât el pe loc? Pentru ce
îi trebuie timp de gândire? Doar e vorba totu[i de un
lucru neînsemnat!”

A[teptarea îl umpluse de plictiseal\. Deodat\ îi veni
o idee. Se duse la doica sa [i-i zise alintându-se:

– Theoda, am s\ te rog ceva. Vrei?
– Ce vrei, puiule? r\spunse b\trâna servitoare.
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– Tata mi-a promis c\-l va chema pe Filip al coman-
dantului Teodosie la noi, ca s\ m\ joc cu el. Nu vrei tu
s\ te duci la el [i s\-i spui c\ poate s\ vin\ la mine?

Theoda se uit\ serioas\ la b\iat:
– Sigur a aprobat tat\l t\u asta? obiect\ b\trâna, stând

pe loc.
– O, da! Mi-a promis! r\spunse Ioan cu vioiciune.
– Ei bine, atunci m\ duc, zise Theoda [i plec\. 
Dup\ câteva minute, ea reap\ru înso]it\ de un b\iat

cu vreo doi sau trei ani mai mare decât Ioan.
B\ie]ii se salutar\, plini de veselie: 
– O, ce bine-mi pare c\ te v\d! strig\ Ioan. Voiam tare

mult s\ te v\d, Filipe! 
– A[ mai fi venit pe la tine, dar n-am vrut s\ te vizitez

neinvitat, râse cel\lalt.
Ioan îl apuc\ de mân\ pe Filip [i-l conduse în gr\din\.

Sub o tuf\ erau puse fructe [i dulce]uri [i b\ie]ii gustar\
cu pl\cere din toate acele bun\t\]i. Dup\ aceea, începur\
s\ se joace. 

Când obosir\, Ioan î[i pofti tovar\[ul în cas\:
– Filipe, am s\-]i ar\t ceva frumos, îi zise el cu o min\

grav\.
Filip îl urm\, plin de curiozitate copil\reasc\. Ioan îl

conduse în camera în care se afla icoana Maicii Domnului:
– Uite o icoan\! Nu-i a[a c\-i foarte frumoas\? {tii

cine este?
– Maica Domnului, zise Filip.
– Te în[eli. Asta este mama mea, sus]inu Ioan cu t\rie.
– Ce vrei s\ spui? întreb\ cel\lalt mirat. Cine [i-a

b\tut joc de tine [i ]i-a spus asta?! Este chipul Maicii
Domnului [i nu trebuie s\ stea aici! 

– Pentru ce?
– Fiindc\ este ordin s\ nu mai fie cinstite icoanele.

Tat\l meu nu vrea s\ vad\ nici o icoan\ în casa noastr\.
El zice c\ este idolatrie [i c\ împ\ratul nu tolereaz\ asta.
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Ioan îl privi uimit. Deodat\ ochii s\i se încruntar\ [i
fa]a i se f\cu ro[ie:

– Împ\ratul este un tiran, zice tat\l meu [i el trebuie
s\ [tie, c\ci cunoa[te pe împ\rat mai bine decât...

– Decât tat\l meu?! îl întrerupse Filip iritat. Al meu
este comandantul g\rzii imperiale [i [tie [i mai bine!

– Tat\l meu este senator [i consilier al împ\ratului,
declar\ Ioan, el trebuie s\-l sf\tuiasc\ pe împ\rat, a[a c\
tat\l meu [tie toate cu mult mai bine!

– Dar împ\ratul este cel mai în]elept [i mai cuminte
dintre to]i oamenii, ripost\ Filip cu îndârjire, c\ci altfel
n-ar fi împ\rat! A[adar el are dreptate când opre[te ve-
nerarea icoanelor, iar tu [i tat\l t\u n-ave]i dreptate! 

Ioan îl fix\ un moment pe Filip cu privirea, apoi
izbucni:

– Spui asta chiar în casa noastr\? Ne jigne[ti [i pe mine
[i pe tat\l meu!

– Dar adev\rul nu este o insult\, zise Filip. Sau e mai
bine s\ min]i?

– Tu min]i! strig\ Ioan cuprins de mânie, tu e[ti un
mincinos! Împ\ratul este un tiran iar tu, Filip, e[ti un
mincinos! A[a s\ [tii!

– Ioane, dac\ n-a[ fi în casa voastr\, te-a[ face s\-]i
par\ r\u pentru vorbele astea! r\spunse Filip palid de
mânie. Am s\-i povestesc totul tat\lui meu [i ai s\ vezi
ce o s\ ]i se întâmple!

– Vrei s\-i spui tat\lui t\u?! strig\ Ioan iritat. Bine,
f\ ce vrei! Crezi oare, c\ nou\ ne e fric\ de tine [i de tat\l
t\u?! Al meu este [i mai... Pleac\ mai repede c\ci altfel...
{i el î[i ridic\ pumnul [i se repezi amenin]\tor c\tre
prietenul s\u.

– Vrei s\ m\ ba]i?! îi zise Filip în batjocur\ [i-l privi
dispre]uitor pe b\iatul din fa]a lui, care era mai mic de
statur\ decât el. Trebuie s\ mai cre[ti!
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– A[a?! strig\ Ioan mânios [i, în aceea[i clip\ îl lovi
pe Filip în fa]\ cu atâta putere, încât acesta c\zu pe spate
]ipând.

La acest zgomot veni [i Theoda. Ea îi întreb\ speriat\
din ce cauz\ s-au certat.

Ioan îi povesti totul aproape cuvânt cu cuvânt.
B\trâna c\ut\ s\ lini[teasc\ pe Filip, dar acesta strig\

plângând:
– Niciodat\ n-am s\-l iert pe Ioan! [i plec\ repede.
– Ioane, ce ai f\cut! îl dojeni Theoda dup\ plecarea

lui Filip. Nu numai c\ l-ai b\tut pe Filip – ceea ce n-ar fi
cel mai r\u lucru – dar în nesocotin]a ta ai insultat pe
împ\rat!

– Ce-mi pas\ mie de împ\rat! zise Ioan cu seme]ie. Filip
ne-a jignit pe tat\l meu [i pe mine [i acest lucru este mai
grav decât dac\ l-a[ fi insultat eu pe împ\rat!

– Cine l-a insultat pe împ\rat? rosti o voce b\rb\teasc\
pe un ton ridicat.

Era senatorul care tocmai atunci intra în odaie. El se
uit\ uimit la fa]a agitat\ a fiului s\u [i la figura buim\cit\
a servitoarei.

– Ce s-a întâmplat? întreb\ el.
Ioan m\rturisi în mod sincer totul, f\r\ a ascunde

nici cel mai mic lucru.
– Copil f\r\ de minte! strig\ senatorul, ce vr\jma[ te-a

împins la asta?! Î]i dai seama ce fapt\ nesocotit\ ai f\cut?!
– {tiu, tat\, r\spunse b\iatul f\r\ team\. Eu am spus

adev\rul! Împ\ratul este un tiran; tu însu]i ai afirmat asta
[i tat\l meu nu minte!

{i ochii b\iatului privir\ cu încredere în ochii tat\lui
s\u. 

Elpidiu era gata s\-l mustre aspru pe fiul s\u din
cauza faptei sale [i mai ales din cauza exprim\rii lui la
adresa împ\ratului, când r\spunsul copilului îl dezarm\
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complet. Orice defect ar fi avut Ioan, acesta disp\ru în
ochii tat\lui, în fa]a curajului uimitor cu care fiul s\u
spunea adev\rul. În sinea sa Elpidiu se sim]i mândru de
b\iatul s\u. El uit\ de toate [i îmbr\]i[ându-l, îi zise
profund mi[cat:

– E[ti un adev\rat Elpidiu! Singurul care conteaz\ este
adev\rul! Totu[i, copile, mânia nu e bun\. Vrei s\-mi
promi]i c\ te vei schimba? 

La dojana blând\ a tat\lui s\u, Ioan sim]i o sincer\
p\rere de r\u [i f\g\dui, ca de obicei, c\ se va îndrepta.
C\ promisese asta de nenum\rate ori, el nu se mai gândi.
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Capitolul al V-lea

Ioan Damaschinul

Filip veni acas\ plângând. Fiindc\ tat\l s\u era la
palatul imperial, b\iatul se jelui mamei sale pentru p\]ania
lui.

Eudoxia, so]ia lui Teodosie, era totu[i prea în]e-
leapt\ ca s\ dea vreo însemn\tate certei celor doi b\ie]i.
Pe lâng\ aceasta, ea fusese prieten\ apropiat\ cu so]ia
senatorului Elpidiu [i pentru asta ea c\ut\ s\ scuze
purtarea micului Ioan.

– Te rog s\ nu-i spui tat\lui t\u ceva despre asta, îi
porunci ea fiului s\u.

– Bine, îi r\spunse Filip. 
În sinea sa el îns\ hot\rî ca s\-i spun\ tat\lui s\u

toat\ istoria.
Nu izbuti în aceea[i zi, deoarece tat\l s\u era ]inut

departe de cas\ din cauza serviciului. În ziua urm\toare
îns\ el îi povesti totul, ba mai [i exager\, ca vinov\]ia lui
Ioan s\ par\ [i mai mare în ochii lui Teodosie. 

Acesta se pref\cu indiferent, îns\ Filip, care-l cu-
no[tea pe tat\l s\u, î[i d\du seama c\ se mâniase.

În realitate, comandantul sim]ea acea lovitur\ ca pe
o insult\ personal\. Când Filip se îndep\rt\, Teodosie
nu se mai putu st\pâni [i-[i v\rs\ mânia:

– O s\ mi-o pl\te[ti, Elpidiu! Te ur\sc demult! {tiu c\
po]i s\ m\ faci s\ cad în dizgra]ia împ\ratului, dar acum
am s\ ]i-o fac eu ]ie! E bine c\ s-a întâmplat a[a!

O or\ mai târziu, Teodosie se duse iar la palatul
imperial. El r\mase în anticamera suveranului [i se anun]\
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pentru o audien]\ particular\. A[tept\ mult pân\ ce fu
poftit s\ intre la împ\rat:

– Ce te aduce aici, Teodosie? îl întreb\ împ\ratul Leon
bine dispus. Nu se întâmpl\ des s\ ai ceva s\-mi spui.

– Când se întâmpl\ totu[i, st\pâne, înseamn\ c\ am
motive serioase, r\spunse Teodosie grav.

– Atunci, vorbe[te! porunci suveranul. Nu cumva este
vorba de vreo uneltire împotriva mea? ad\ug\ el surâzând.

– Este vorba de o lezare a demnit\]ii tale imperiale,
r\spunse Teodosie ap\sat.

{i începu s\ povesteasc\ ceea ce [tia de la Filip.
Împ\ratul ascult\ cu v\dit interes. Î[i ]inea buzele

strânse, dar ochii îi sclipeau amenin]\tori. 
Când Teodosie sfâr[i, îi zise:
– Î]i mul]umesc. Ceea ce mi-ai spus este foarte im-

portant pentru mine. 
Teodosie se înclin\ adânc [i plec\.
Îndat\ dup\ aceasta intr\ {tefan, secretarul intim,

dintr-un cabinet al\turat [i-i întinse împ\ratului o scrisoare
închis\.

– De la papa din Roma, zise el. E un om care a[-
teapt\ în cabinetul meu. Dac\ vrei s\ vorbe[ti cu el, st\-
pâne, atunci îl chem.

– Cite[te-mi mai întâi con]inutul scrisorii, porunci
Leon.

{tefan desf\cu sigiliul de cear\, deschise scrisoarea
[i citi:

„Grigorie, c\tre Leon al III-lea, st\pânitorul Impe-
riului Roman de R\s\rit.

Am auzit de mai multe ori cu durere c\ nu ai la inim\
Biserica [i înv\]\tura ei privitoare la cultul icoanelor. 

Îi acuzi pe drept-credincio[i de idolatrie [i în felul
acesta î]i dai pe fa]\ propria ne[tiin]\ în cunoa[terea
Scripturii.
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Înc\ din Vechiul Testament, unde totu[i înclinarea
poporului iudeu c\tre idolatrie [i p\gânism era aspru
comb\tut\, Dumnezeu a poruncit slujitorului S\u Moise
ca s\ fac\ lucruri închipuite: heruvimi [i serafimi [i alte
obiecte pre]ioase, necesare în templu pentru cult. În acea
vreme Dumnezeu nu se descoperise oamenilor în chip
material, de aceea nu voia s\ fie înf\]i[at nicicum.

În Noul Testament îns\, Dumnezeu, din milostivire
c\tre neamul omenesc, S-a întrupat [i a petrecut în mod
v\zut pe p\mânt. Faptul acesta a fost m\rturisit de apos-
toli [i sfin]i.

Pentru ce neamurile de mai târziu s\ fie lipsite de
mângâierea de a-I privi Chipul [i Crucea?

Noi nu ne închin\m la pietre, la pere]i, cum ne acuzi,
ci la icoane, mai precis la ceea ce reprezint\ ele. Acestea
ne ajut\ s\ ne aducem aminte de Împ\r\]ia cea de sus [i
ne de[teapt\ din trând\via sim]urilor noastre spre con-
templarea celor cere[ti. Dac\ ai veni în [colile noastre ca
vr\jma[ [i distrug\tor al icoanelor, copila[ii cei credin-
cio[i ]i-ar arunca în cap tablele [i abecedarele lor. Cel
care nu vrea s\ înve]e de la cei pricepu]i [i în]elep]i, va
fi îndreptat de c\tre cei nepricepu]i [i neîn]elep]i!”

{tefan se opri:
– Gata? întreb\ împ\ratul un ton iritat.
– Da, st\pâne.
– Adu-mi pe omul care a[teapt\ afar\.
{tefan se supuse poruncii.
În fa]a împ\ratului ap\ru un c\lug\r înalt [i slab cu

capul aproape ple[uv. Avea fa]a senin\ [i ochii str\lucitori.
– Cine e[ti tu? întreb\ Leon poruncitor.
– Eu sunt Ioan Damaschinul, r\spunse cel întrebat,

cu atâta lini[te [i demnitate, încât împ\ratul r\mase uimit.
Dar uimirea sa crescu v\zând c\ monahul st\ înaintea
sa f\r\ team\ [i f\r\ sfial\.
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Ioan era cel mai renumit înv\]at al timpului s\u [i
unul dintre cei mai înfoca]i ap\r\tori ai cultului icoanelor.
Se tr\gea din Siria, unde bunicul [i tat\l s\u ocupaser\
func]ii înalte la curtea califului. El însu[i fusese la mare
cinste. În locul tuturor acestora, el preferase via]a lini[tit\
de m\n\stire [i se dedicase netulburat [tiin]elor pentru
care dasc\lul s\u, Cosma, un c\lug\r grec din Calabria,
foarte înv\]at, îi insuflase un mare zel.

Înainte de a intra în m\n\stire, el comb\tuse edictul
iconoclast al lui Leon, prin scrierea sa Cuvinte pentru icoane.
Datorit\ acesteia, se înmul]iser\ închin\torii la icoane.
Acum Ioan, monahul cel înv\]at, st\tea în fa]a adversa-
rului s\u, împ\ratul Leon, iar acesta îl privea, uimit de
]inuta sa demn\: 

– A[adar, tu e[ti acel Ioan Damaschin, rosti Leon dup\
o clip\ de t\cere, care ai comb\tut atât de aspru decretul
meu?

– Da, împ\rate. Decretul va fi comb\tut cât timp vei
merge pe c\i gre[ite, declar\ curajos monahul.

– {i dac\ voi porunci ca s\-]i stea capul unde-]i sunt
picioarele? îl întreb\ împ\ratul sarcastic, fulgerându-l cu
privirea.

– Po]i s-o faci! r\spunse Ioan f\r\ vreo urm\ de spaim\.
Capul po]i s\ mi-l iei, dar ideile din el nu!

– Cum?! strig\ împ\ratul furios. Am s\ fac s\ cad\ [i
capul t\u [i capetele tuturor idolatrilor, iar odat\ cu ele
am s\ pun s\ fie nimicite [i chipurile de lemn [i de piatr\
pe care voi le adora]i! 

– Iart\-m\, împ\rate, dar gre[e[ti, r\spunse Ioan lini[tit
[i cu o sinceritate uluitoare. Noi nu ador\m icoanele în
sine, ci vener\m fiin]ele cere[ti care sunt închipuite pe
ele. În diferite locuri ale ora[ului este expus chipul t\u.
Pentru ce ai poruncit aceasta? Ca s\ venereze poporul
chipul t\u? Dar tu nu te compari cu Dumnezeu [i sfin]ii
S\i!
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– Ai grij\ ce vorbe[ti, c\lug\re! zise împ\ratul amenin-
]\tor.

– Împ\rate, nu m-ai ascultat pân\ la sfâr[it, rosti Ioan
lini[tit. Dac\ chipul t\u este al unui om care are îns\ drept
la respect, cu atât mai mult Dumnezeu! {i precum se
cuvine ca poporul s\ le poarte respect [i curtenilor t\i,
tot a[a se cuvine s\ fie cinsti]i [i sfin]ii lui Dumnezeu! 

Leon p\ru învins de explica]iile c\lug\rului, ne[tiind
ce s\ r\spund\ la argumentele acestuia. Într-un sfâr[it,
zise:

– Totu[i poporul ador\ icoanele cu o venera]ie idolatr\.
Ioan îi r\spunse:
– Ei bine, unii au alunecat din ne[tiin]\ în aceast\

r\t\cire de care vorbe[ti, împ\rate. Ui]i îns\ c\ Biserica
trebuie s\-i înve]e pe to]i, c\ ea are misiunea [i datoria
de a-i aduce pe cei r\t\ci]i pe calea cea dreapt\ [i de a-i
l\muri pe cei ne[tiutori. Menirea aceasta i s-a încredin-
]at de c\tre întemeietorul ei, Domnul nostru Iisus Hristos.
Nu ]ie, o împ\rate, sau vreunui alt st\pânitor al lumii
acesteia, v-a zis Hristos: Merge]i [i înv\]a]i toate popoarele!,
ci Bisericii Sale [i capilor ei. Prin urmare, nu regii [i îm-
p\ra]ii trebuie s\ decid\ în privin]a lucrurilor dumne-
zeie[ti [i a celor biserice[ti, ci Biserica, fiind p\str\toarea
înv\]\turii lui Hristos. Iar eu, ca unul ce sunt robul ei,
sunt trimis ca s\-]i spun adev\rul! 

– Monahule, vorbe[ti prea îndr\zne]! strig\ Leon, cu
o voce în care totu[i se sim]ea o admira]ie ascuns\ pentru
omul din fa]a sa. Dac\ n-ai fi tu renumitul Ioan Damas-
chin, nu ]i-a[ fi permis s\-mi vorbe[ti a[a! Ceea ce vreau
s\-]i spun este c\ nu voi fi ab\tut de la ]elul meu nici de
pretinsul urm\tor al Sfântului Petru, nici de oricare altul
de pe p\mânt! Idolatria va fi stârpit\ din imperiul meu,
[i pentru asta nu m\ voi da în l\turi de la nimic!

– Biserica a câ[tigat deja o mul]ime de martiri datorit\
metodelor tale de a stârpi idolatria, strig\ Ioan, însufle]it
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de o putere nev\zut\. Ea are motive s\-]i mul]umeasc\.
Oricum, nu uita, împ\rate, c\ va veni [i r\splata pentru
faptele tale! Imperiul va fi greu încercat: ora[ele tale vor
fi d\râmate de cutremure, iar sarazinii vor chinui noro-
dul cu r\zboaie sângeroase.

– Taci! r\cni Leon mânios. Pleac\ de aici! Spune altora
profe]iile tale! Mergi, î]i spun, fiindc\ altfel s-ar putea
s\-mi ies din fire [i s\ te trimit f\r\ cap de aici! 

Ioan Damaschinul se îndep\rt\.
În urma lui, împ\ratul st\tu pe gânduri câteva clipe,

apoi se a[ez\ la masa lui de lucru [i porunci secretarului
s\u intim s\ redacteze un edict prin care s\ fie oprite de
la venerare toate icoanele, sub amenin]area pedepsei cu
carcera. Cine se va r\zvr\ti pe fa]\ împotriva ordinului
împ\r\tesc va fi pedepsit cu moartea.

{tefan se a[ez\ îndat\ la lucru în camera împ\ratului.
Se auzea doar zgomotul penei pe hârtie. Dup\ vreun
sfert de ceas se ridic\ [i începu s\-i citeasc\ lui Leon
ceea ce scrisese:

„Noi, Leon al III-lea, prin gra]ia lui Dumnezeu, Împ\rat
al Imperiului Roman de R\s\rit, st\pânitor al Asiei Mici
[i al Siciliei, facem cunoscut prin aceasta tuturor supu-
[ilor de orice stare [i vârst\:

Consider\m ca o r\t\cire a spiritului omenesc [i ca o
hulire a Preaînaltului Dumnezeu a venera icoanele care
sunt f\cute de mâini omene[ti ca [i cum ele ar fi Însu[i
Dumnezeu sau Maica Domnului sau sfin]ii.

A[adar, poruncim cu asprime ca s\ se îndep\rteze
icoanele din toate bisericile, de pe lâng\ toate drumurile
[i din toate locurile publice.

Cine se va opune acestei voin]ea noastre, s\ fie
pedepsit cu carcer\ aspr\ [i chiar cu moartea prin sabie,
dup\ împrejur\ri!”

Împ\ratul ascultase cu aten]ie. Deodat\ strig\?
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– {tefane, eu vreau [i mai mult decât atât! Adaug\
în edict [i fraza:

„Este voin]a noastr\ neschimbat\, ca s\ fie îndep\r-
tate icoanele [i din locuin]ele particulare. Cine se va opune
acestei porunci, s\ primeasc\ aceea[i pedeaps\.”

Secretarul intim se uit\, ezitând, la împ\rat.
– Ce este, {tefane? zise împ\ratul iritat. N-ai priceput

ce vreau? Cred c\ am vorbit destul de l\murit!
– Dar, st\pâne, obiect\ {tefan m\ tem c\ acest punct

ar lovi prea tare în drepturile [i libertatea câtorva per-
soane care...

– Î]i poruncesc s\ scrii! comand\ Leon. Nu ]i-am cerut
p\rerea!

{tefan f\cu dup\ voin]a despotului, de[i era indig-
nat în sinea sa. El trebui s\ citeasc\ înc\ odat\ întreg
edictul [i abia acum fu Leon mul]umit. Împ\ratul î[i puse
isc\litura, iar secretarul aplic\ sigiliul. Acum voin]a îm-
p\ratului trebuia s\ fie dus\ la îndeplinire în tot imperiul.
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Capitolul al VI-lea

Arestat

O s\pt\mân\ întreag\ trecuse de la publicarea noului
edict, care le întrecea pe toate în asprime. 

Numele împ\ratului era hulit de mul]ime de oameni,
c\ci, de acum încolo, atât cei s\raci, cât [i cei boga]i care
se închinau la icoane trebuiau s\ se team\ necontenit c\
într-o zi vor veni [i pe la casele lor trimi[ii împ\ratului.

Leon era furios mai cu seam\ pe episcopul Romei care
îndr\znise s\-l înfrunte în ultima scrisoare. Pe el – pre-
tinsul urm\tor al lui Sfântului Petru – voia Leon s\ se
r\zbune. Voia s\-l prind\, fie prin viclenie, fie prin for]\.

Pe lâng\ aceasta, Leon era furios [i pentru faptul c\
vedea proorociile lui Ioan Damaschinul îndeplinindu-se
sub ochii lui. Se scurseser\ opt zile de la edict [i sute de
oameni fuseser\ omorâ]i pe str\zile Constantinopolului
de c\tre solda]ii g\rzii imperiale. Un cutremur mare dis-
trusese ora[ele de pe coasta M\rii Egee, pustiise insulele
[i provocase moartea multor oameni, iar pe supravie]ui-
tori îi umpluse de fric\ [i groaz\. P\rea c\ toate aceste
încerc\ri erau pedeapsa lui Dumnezeu pentru f\r\delegea
împ\ratului.

Într-o zi, Leon se plimba pe aleile gr\dinii sale, când
se apropie de el generalul Chalios, comandantul suprem
al armatei. 

Fa]a sa era serioas\ [i întunecat\; el p\rea a fi mesa-
gerul unor ve[ti triste. 

Împ\ratul îl întâmpin\ [i-i zise, mai înainte de a-[i
deschide Chalios gura:
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– M\ tem c\ nu aduci ve[ti bune!
– A[a este, împ\rate. Locuitorii de la Marea Egee s-au

r\sculat. {i-au preg\tit o flot\ puternic\ [i sunt în apro-
pierea capitalei. Se zice c\ vor s\ proclame un nou împ\rat.
Trebuie c\ au leg\turi secrete cu iconodulii. 

– Cine zice asta? întreb\ Leon cu pref\cut\ nep\sare.
– A[a se zvone[te. Mie mi-au spus-o ni[te oameni

care au sosit ast\zi la mine.
– Î]i cuno[ti datoria, Chalios. F\-]i-o! r\spunse îm-

p\ratul scurt. Adun\ armata [i flota [i las\-i pe r\scula]i
s\ se apropie!

Chalios plec\.
Leon se mai plimb\ un timp meditând la ve[tile ce i

se anun]aser\. Deodat\, buzele sale se strânser\ în semn
de dispre], iar fa]a sa c\p\t\ o expresie de cruzime: „Vor
un nou împ\rat! Vor vedea ei! Iconodulii vor avea aceea[i
soart\ ca r\scula]ii!”

El p\r\si gr\dina [i se întoarse în apartamentele
sale. Acolo chem\ la sine pe secretarul intim.

– {tii c\ cei de la Marea Egee s-au r\sculat împotriva
mea? {i c\ sunt pe drum cu o flot\ puternic\? îl întreb\
el pe {tefan.

Acesta f\cu ochii mari, când auzi vestea aceasta:
– Este adev\rat, st\pâne? întreb\ el îndoindu-se. Nu

pot s\ cred! 
– Ei sunt iconoduli [i deci sunt împotriva mea. {i în

capital\ sunt oameni care s-au unit în secret cu ei [i care
vor s\ m\ detroneze. N-ai auzit de ei pân\ acum, {tefane?

Leon îl fix\ cu privirea pe secretarul s\u intim. Acesta
îl privi pe împ\rat cu spaim\:

– Dumnezeu mi-e martor c\ n-am auzit! Nici nu pot
s\ cred c\ exist\ oameni de felul \sta! 

– Pot s\-]i numesc pe dat\ pe unul care nu se sfie[te
a m\ face tiran [i care îl înva]\ chiar [i pe fiul s\u s\ m\
urasc\! Este senatorul Elpidiu!
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{tefan îng\lbeni [i începu s\ tremure. Trebui s\ fac\
eforturi mari ca s\ nu se tr\deze. 

Din fericire, Leon p\ru c\ nu observ\, fiind cuprins
de mânie. 

– {tiu de unde porne[te aceast\ ur\ a senatorului
împotriva mea. Mi-a spus cineva c\ el vrea tronul!

– St\pâne, strig\ {tefan care acum nu se mai putu
st\pâni, cine ]i-a spus a[a ceva a min]it! Senatorul Elpidiu
n-a avut niciodat\ asemenea gânduri [i nici nu le-a exprimat.

– A[a?! f\cu Leon. Tu de unde [tii?! Îl cuno[ti bine,
dup\ cum v\d!

Ochii împ\ratului se aprinseser\ ca ai unei fiare
s\lbatice.

– Eu îl cunosc pe senator, ce-i drept, declar\ {tefan
cu sfial\, dar nu a[ putea s\ spun c\ am fost num\rat
printre prietenii s\i. Cu toate astea, nu cred ce se spune
despre el! 

Fruntea lui Leon se încre]i sub povara unui gând. El
rânji?

– Dac\ este a[a, atunci du-te la senator [i adu-l
îndat\ la mine. S\ nu-i spui îns\ pentru ce-l chem. În caz
contrar, s-ar chema c\ m\ tr\dezi! 

Bietul secretar intim nu [tiu ce s\ mai cread\! Po-
runca împ\ratului îl însp\imânta, c\ci î[i d\dea seama
c\ izvora dintr-un capriciu.

El î[i lu\ o min\ vesel\ [i se duse la senator. Î[i înde-
plini îns\rcinarea cu strângere de inim\:

– Iart\-m\, Constans c\ trebuie s\-]i aduc o aseme-
nea veste! M\ doare inima c\ trebuie s\ fac asta!

– Nu-]i face inim\ rea, prietene! îl îmb\rb\t\ sena-
torul, care î[i p\stra toat\ lini[tea. }i-ai f\cut datoria.
Pentru rest e grija mea... Te voi înso]i imediat! zise el cu
hot\râre.

– Adev\rat, Constans? Dar dac\ vei merge, nu te vei
mai întoarce înapoi! }i-am adus vestea, da, aceasta era
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datoria mea! Acum îns\ prime[te un sfat în]elept din partea
mea! S\ nu mergi la împ\rat! Îi voi spune lui Leon c\ nu
e[ti acas\, c\ e[ti dus la mo[ia ta... sau c\ ai murit
ast\zi...

Senatorul întinse mâna în semn de ap\rare:
– Nici o minciun\, fie ea [i nevinovat\! strig\ el. Ur\sc

minciuna, chiar [i pe cea inofensiv\! Voi merge înaintea
lui Leon [i-i voi spune adev\rul! S\ mergem prietene,
sunt gata!

 Senatorul nu-[i mai lu\ r\mas bun de la fiul s\u
cum f\cea de obicei. El spera s\ se întoarc\ în cel mai
scurt timp posibil. 

Împ\ratul Leon îl primi pe senator rece, dar f\r\ a-[i
ar\ta sup\rarea în vreun fel. Nu vorbi cu dânsul deloc
despre primejdia ce amenin]a ora[ul [i nici despre in-
ten]ia r\scula]ilor de a-l detrona.

Pe un ton foarte lini[tit, ce contrasta cu asprimea sa
obi[nuit\, îi zise:

– A ajuns la urechile mele o poveste foarte nepl\-
cut\, Elpidiu, [i a[ dori s\-mi dai ni[te l\muriri legate
de ea. Cineva – cine, nu conteaz\ în acest moment – mi-a
spus c\ tu m\ du[m\ne[ti [i c\ ai declarat chiar în fa]a
fiului t\u c\ sunt un tiran. Nu pot s\ cred asta... Fiindc\
[tiu c\ î]i place adev\rul, de aceea doresc s\ [tiu cum
stau lucrurile, chiar din gura ta! 

Elpidiu în]elese pe loc c\ se afla prins într-o capcan\.
Cel mai bun lucru în situa]ia de fa]\ era s\ fac\ o m\r-
turisire deschis\. Indiferent ce s-ar întâmpla, împ\ratul
va aprecia faptul de a fi spus adev\rul.

– St\pâne [i împ\rate, r\spunse el, î]i voi spune ade-
v\rul în pu]ine cuvinte. Cel ce te-a informat a spus
adev\rul. Am vorbit astfel despre tine, împ\rate, c\ci eu
consider c\ edictul t\u cu privire la iconoduli vat\m\
con[tiin]a, credin]a [i libertatea supu[ilor t\i. {tii c\ pa-
triarhul Ghermano, [colile [i dasc\lii lor, monahii [i
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aproape to]i înv\]a]ii imperiului, în fine, aproape tot
poporul, sunt împotriva ta.

– Desigur [i tu, Elpidiu, zise Leon pe alt ton.
– Eu sunt slujitorul t\u credincios în toate lucrurile

care nu se refer\ la ideile tale despre icoane, r\spunse
Elpidiu f\r\ sfial\.

– A[adar, [i tu cinste[ti icoanele? îl întreb\ Leon
scurt.

– Da, împ\rate, [i voi face aceasta cât voi tr\i!
– Poate n-o s-o mai faci mult timp, zise Leon posomorât.
– Via]a mea st\ în puterea ta, r\spunse consilierul

resemnat. Dar, totu[i, sper c\ ai s\ m\ cru]i pentru unicul
meu copil, c\ci el are nevoie de tat\.

– Nu sunt dator s\ te cru]! Te-ai gândit vreun moment
c\ prezentându-m\ drept tiran în fa]a copilului t\u –
care am auzit c\ are zece ani – el va cre[te cu aceast\
p\rere [i nu va vedea în mine altceva decât un tiran?

– Aceasta nu e vina mea, împ\rate, r\spunse Elpidiu.
Eu am spus despre edict..

– Taci, Elpidiu, strig\ Leon înfuriat. Nu vreau s\ primesc
astfel de înv\]\turi de la consilierul meu.

{i îndat\ împ\ratul d\du la o parte o perdea grea de
damasc.

– Teodosie! strig\ el pe un ton aspru.
Comandantul g\rzii imperiale î[i f\cu apari]ia.
– Ia-l pe acest prizonier de aici! porunci Leon.
O bucurie r\ut\cioas\ str\luci în ochii comandantului.
Atunci Elpidiu c\zu în genunchi [i se rug\:
– St\pâne! Fie-]i mil\ de mine pentru copilul meu!

Nu-i lua pe tat\l s\u!
– Tocmai c\ [i fiul t\u trebuie s\ fie pedepsit prin

aceasta! r\spunse Leon aspru. Ia-l din ochii mei, Teodosie!
Doi oameni din garda imperial\ intrar\ [i-l luar\ pe

nefericitul senator.
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 Întorcându-se spre comandant acesta strig\ ame-
nin]\tor:

– Tu m-ai nenorocit, Teodosie! Dar s\ [tii c\ o s\ te
pedepseasc\ Dumnezeu pentru asta!

Teodosie nu r\spunse nimic. El f\cu un semn solda]ilor
[i ace[tia disp\rur\ cu prizonierul. 
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Capitolul al VII-lea

Eliberat

{tefan, secretarul intim, fu nemângâiat când afl\ de
soarta nefericit\ a prietenului s\u. Regreta mai ales c\
Elpidiu n-a ascultat sfatul s\u. 

Cine î[i poate închipui îns\ groaza din casa senato-
rului, când ajunse acolo vestea despre arestarea sa? 

Ioan aproape î[i ie[i din min]i. Striga [i plângea de
se auzea pân\ departe. Alerga disperat din odaie în odaie
[i striga mereu:

– Tat\! Tat\l meu iubit! Au s\ te omoare!
În zadar î[i d\du osteneala Theoda s\-l mângâie pe

b\iat; ea îns\[i avea nevoie de înt\rire, c\ci lovitura îi
afectase pe to]i ai casei deopotriv\.

Eudoxia, so]ia lui Teodosie, nu afl\ imediat de jalea
ce a cuprins casa senatorului. Când îns\ vestea îi ajunse
la urechi, ea începu s\-l b\nuiasc\ pe fiul [i mai ales pe
so]ul ei, de amestec în soarta nefericit\ a senatorului. Când
fiul s\u Filip îi m\rturisi, f\r\ p\rere de r\u, c\ i-a po-
vestit tat\lui s\u despre cearta cu Ioan, ea izbucni:

– O, b\iat r\u! strig\ ea, ce ai f\cut?! Cum ai putut tu
s\-i provoci prietenului t\u o durere atât de mare?! Nu
mai e[ti fiul meu, c\ci niciodat\ nu te-a[ fi crezut capa-
bil de o fapt\ a[a de urât\! {i totu[i, îmi f\g\duise[i c\
n-o s\-i spui nimic tat\lui t\u!

Filip începu s\ verse lacrimi amare. Abia acum con-
[tientiza urm\rile faptei sale. C\zu în genunchi [i începu
s-o roage pe mama sa s\-l ierte, îns\ aceasta îl respinse
de la sine cu asprime.
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{i pe so]ul s\u îl mustr\ Eudoxia cu asprime:
– Nici un mohamedan [i nici un p\gân nu s-ar fi

purtat ca tine! Î]i place acum ce ai f\cut [i cum te-ai r\z-
bunat?! E[ti ca o fiar\ s\lbatic\ setoas\ de sânge!

– Ce s-a f\cut, s-a f\cut! r\spunse Teodosie scurt [i
aspru. N-a[ fi crezut niciodat\ c\ nevasta mea o s\ fie de
partea du[manilor împ\ratului! 

– Sunt întotdeauna de partea celor nedrept\]i]i, r\s-
punse Eudoxia. Trebuia s-o [tii asta mai de mult, Teodosie...
Fugi, mi-e ru[ine de tine!

{i ea îi întoarse spatele b\rbatului s\u. 
„Toane muiere[ti!”, î[i zise Teodosie în sinea sa, în

timp ce se îndrepta c\tre palatul imperial pentru a-[i prelua
serviciul.

Dar cuvintele pe care Eudoxia i le spusese so]ului s\u,
nu erau cuvinte f\r\ acoperire, spuse la mânie, ci veneau
din convingere. 

Din ziua aceea se n\scu o ruptur\ în familia coman-
dantului Teodosie.

În seara acelea[i zile în care senatorul fusese dus la
închisoare, cineva b\tu la u[a bine z\vorât\ a casei lui
Elpidiu.

– Cine-i acolo? întreb\ o voce feminin\ din\untru. 
– Deschide, Theoda, spuse u[or cel care b\tea. Sunt

{tefan, secretarul intim al împ\ratului!
B\trâna servitoare deschise, dar se sperie de silueta

mascat\ din fa]a ei. 
– S\ n-ai nici o team\ Theoda, zise noul venit, smul-

gându-[i masca de pe obraz. {tii cine sunt, da?
– Ce dori]i, domnule? îl întreb\ slujnica. 
– Am venit s\ iau o icoan\ care se afl\ în posesia se-

natorului, r\spunse {tefan. Mâine au s\ caute icoane prin
cas\. Senatorul a fost acuzat înaintea împ\ratului ca par-
tizan al iconodulilor [i în]elegi c\ noi trebuie s\ facem
tot posibilul ca s\-l sc\p\m.
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– O, în]eleg tot, tot! îl asigur\ b\trâna [i-[i [terse
lacrimile. Tic\lo[ii! Vor s\-l piard\ pe bunul meu st\pân!
Dar nu, n-o s\ poat\! Dac\-mi spui unde este icoana eu
]i-o voi da!

– Am v\zut-o ast\zi când am fost aici, îi zise {tefan
urmând-o pe Theoda care-l conducea printr-un [ir de
camere. Într-un sfâr[it se oprir\ în fa]a ei:

– Asta este, zise {tefan, [i-o scoase din cui, apoi o
înveli într-o pânz\ neagr\ pe care o adusese cu sine [i o
ascunse cu grij\ sub mantaua sa. S\ nu spui la nimeni
unde-i icoana! îi mai zise secretarul b\trânei.

Ea f\g\dui. 
– Ce face micul Ioan? întreb\ {tefan plin de mil\.
– Ah, bietul copil! oft\ cu lacrimi Theoda. Este în pat,

c\ci i s-au închis ochii de atâta plâns. Domnul meu, este
o jale! Nu pot s\ ]i-o descriu!

– Curaj, Theoda, [i spune-i b\iatului dac\ întreab\ de
icoan\, c\ a luat-o un om str\in, deoarece icoana era a
lui. Dar s\ nu-i pomene[ti numele meu!

Ea încuviin]\ din cap. {tefan disp\ru cu icoana sub
bra].

Acas\ îl a[tepta so]ia sa Filomena. De-abia intrase,
c\ ea se [i gr\bi s\-l întâmpine:

– Unde-i icoana?
– Uite-o, zise el, desf\când pânza cea neagr\.
Ea o apuc\ cu evlavie:
– Da, asta este icoana pe care Nichifor a zugr\vit-o

pentru mine! strig\ ea cu bucurie. Cât e de frumoas\! Cât
e de frumoas\! repet\ ea, profund emo]ionat\.

Cei doi admirar\ îndelung opera iscusitului artist [i
deplânser\ moartea lui prematur\. 

– Crede-m\ c\, de la moartea p\rintelui Nichifor, am
c\p\tat a[a o ur\ fa]\ de împ\rat! îi zise {tefan so]iei sale.
Evenimentele de azi m-au f\cut s\-l ur\sc [i mai mult!
De-ar sosi mai repede ziua în care s\ sc\p\m de Leon!
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– Ai grij\, {tefane, s\ nu spui la nimeni nimic! îl
sf\tui Filomena plin\ de nelini[te.

El ridic\ din umeri nep\s\tor.
Deodat\ ea îl întreb\:
– Ce mai face fiul senatorului? Icoana asta m\ face

s\ m\ gândesc la bietul copil.
{tefan îi povesti ceea ce aflase de la b\trâna Thoda.
– Bietul copil! suspin\ Filomena. Nu-i destul c\ [i-a

pierdut mama, acum l-a pierdut [i pe tat\l s\u! Cine are
s\ îngrijeasc\ acum de el, mititelul?! Nu-mi vine s\ cred
c\ va putea b\trâna doic\ s\ fac\ asta! Ascult\, {tefane,
se hot\rî ea deodat\, ce-ai zice dac\ l-am lua pe b\iat în
casa noastr\ ca s\-l cre[tem, pân\ ce senatorul va fi pus
în libertate? Noi [i a[a nu avem copii, ad\ug\ ea.

– N-am nimic împotriv\, Filomena, îi zise {tefan
mi[cat. S\-l lu\m pe Ioan la noi! Elpidiu se va bucura s\
afle c\ fiul s\u este pe mâini bune!

Dup\ ce a[ezar\ icoana Maicii Domnului într-un loc
ascuns din camera de dormit, în dosul unor perdele lungi,
ei merser\ s\ se odihneasc\. Filomena adormi lini[tit\,
[tiindu-se în posesia unui lucru râvnit de mult\ vreme.

Cu totul alta era situa]ia nefericitului Elpidiu. N-avea
somn, iar întristarea îl ap\sa ca ni[te degete de plumb.

El, bogatul [i distinsul demnitar, senatorul cel mai
de seam\ al capitalei, [edea acum într-o celul\ strâmt\,
iar împrejurul lui domnea un întuneric adânc. Nu [tia
ce or\ este [i se sim]ea ca [i cum ar fi fost îngropat de
viu. Mai mult decât propria lui situa]ie, îl ap\sa grija pentru
fiul s\u pe care-l l\sase f\r\ ocrotire [i f\r\ ajutor. Ce putea
s\ fac\ pentru el b\trâna Theoda! Bineîn]eles, era credin-
cioas\, dar nu putea s\-l apere pe copil de ura împ\ratului.

Leon îl ura [i pe Ioan, iar Elpidiu [tia asta.
Toate aceste gânduri se perindau prin mintea prizo-

nierului [i-l r\neau ca ni[te pumnale ascu]ite. Constans
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c\zu în genunchi în mijlocul întunericului care-l încon-
jura [i începu s\ se roage cu voce tare:

– O, Doamne Dumnezeul meu, Care locuie[ti în ceruri,
prive[te în noaptea închisorii la robul T\u [i ascult\-l pe
el care se îndreapt\ c\tre tine din adâncul tic\lo[iei lui!
Nu m\ cru]a pe mine, Doamne, ci ai mil\ de copilul
meu [i-l scap\ de r\utatea du[manului... {i tu, iubita
mea so]ie care m-ai p\r\sit ca s\ te bucuri de vederea lui
Dumnezeu, uit\-te la cei dragi ai t\i care au r\mas în
urma ta în aceast\ vale a plângerii! Roag\-te pentru noi,
roag\-te mai ales pentru copilul t\u!

În aceast\ rug\ciune aprins\ î[i rev\rs\ Constans toat\
durerea inimii sale.

Deodat\ r\sun\ un zgomot. Prizonierul ascult\ cu luare-
aminte. 

O cheie z\ng\ni în u[\, aceasta se deschise [i înain-
tea ochilor uimi]i ai senatorului ap\ru figura unui c\lug\r.
Acestuia îi urma temnicerul purtând în mân\ un felinar
a c\rui lumin\ slab\ împr\[tia raze sfioase pe podeaua
[i pe pere]ii celulei.

– Elpidiu, zise c\lug\rul pe un ton jos, urmeaz\-m\! 
Prizonierul nu-[i credea urechilor. El nu se mi[c\

din loc.
– Repede, nu este timp de pierdut! st\rui înc\ odat\

c\lug\rul cel necunoscut. Urmeaz\-m\! Am venit s\ te
scap!

Pe când c\lug\rul înc\ vorbea, temnicerul arunc\ pe
umerii senatorului o manta de culoare închis\ pe care o
adusese sub bra]. C\lug\rul îl apuc\ de um\r pe prizo-
nierul mut de uimire [i-l împinse înceti[or afar\ din celul\.

Totul se petrecu în lini[te. În urm\, temnicerul încuie
celula. 

P\trunser\ într-un coridor subteran. Drumul i se p\ru
senatorului o ve[nicie. Nici unul din înso]itori nu scotea
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un cuvânt. În sfâr[it, Elpidiu sim]i c\ drumul urca spre
lumin\. Se ar\tar\ câteva trepte s\pate în piatr\. Dup\
câteva clipe, ajunser\ la o u[\ de fier scund\. Temni-
cerul o deschise îndat\, aproape f\r\ zgomot, [i ie[ir\ la
lumin\.

Ce frumos era cerul! Senatorul voi s\ arunce o privire
înd\r\t, spre a se încredin]a dac\ nu cumva totul a fost
am\gire [i v\zu iar\[i porti]a închis\.

– Urmeaz\-m\, Elpidiu, îl îndemn\ c\lug\rul. Trebuie
s\ p\r\se[ti imediat acest loc, c\ci orice întârziere mai
lung\ ar fi periculoas\ pentru dumneata! S\ nu întrebi
nimic! La timpul cuvenit o s\ afli totul!

Senatorul mergea cu pa[i m\sura]i al\turi de înso]i-
torul s\u, care se cufundase iar\[i în t\cerea sa de mai
înainte. Câteodat\, Elpidiu se uit\ cercet\tor la figura
neagr\ care mergea lâng\ el [i nenum\rate gânduri îi
treceau prin cap încercând s\-[i fac\ o idee despre c\lu-
g\rul acesta neobi[nuit.

La început, Elpidiu nu se putea orienta prin ]inutul
pe care-l parcurgea. Acum [tia îns\ unde se afl\ v\zând
conturul unei cupole în care el recunoscu Sfânta Sofia.
Se aflau la mic\ distan]\ de poarta M\n\stirii Sfântului
Vasilie. La un semn u[or al c\lug\rului, poarta se deschise
[i, dup\ ce intrar\, se închise îndat\ în urma lor f\r\
zgomot.
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Capitolul al VIII-lea

Planul de r\zbunare al împ\ratului

În diminea]a urm\toare, împ\ratul primi [tirea c\
senatorul Elpidiu a fugit din închisoare. În celul\ se g\sise
o pil\ ascu]it\ cu care prizonierul a retezat fiarele de la
fereastr\; o frânghie lung\ ce ajungea pân\ la podea,
atârna afar\, fiind legat\ strâns de fereastr\ [i l\sat\ în
jos pe lâng\ zidul închisorii.

Leon se înfurie. Porunci ca temnicerul s\ fie pedepsit
prin biciuire. Ordinul nu putu fi executat, c\ci nici tem-
nicerul nu fu g\sit nic\ieri. Disp\ruse.

Împ\ratul jur\ s\ se r\zbune pe senator.
– Am s\ pun s\-l jupoaie de viu! r\cni el, îndat\ ce

va c\dea în mâinile mele... 
Era timpul când secretarul intim obi[nuia s\ se duc\

la împ\rat pentru a-i face darea de seam\ asupra actelor
care au sosit sau care trebuiau semnate. 

{tefan se însp\imânt\ de starea în care îl g\si pe Leon.
Acesta se plimba de ici-colo, iar ochii s\i aruncau

fulgere [i n\rile îi frem\tau de mânie.
Deodat\ tiranul se repezi la secretarul intim [i r\cni:
– Tic\losule! {tii unde se g\se[te blestematul de

tr\d\tor?
– St\pâne, r\spunse {tefan tremurând, nu [tiu de

cine vorbi]i!
– Elpidiu, tr\d\torul, a fugit ast\-noapte din închisoare...

Temnicerul s-a dus cu el... O s\-i cap\t eu pe amândoi în
mâinile mele [i atunci o s\ le ar\t eu lor!

Leon t\cu un moment; p\rea c\ i se opre[te respira]ia.
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– Spune acum singur, se întoarse el c\tre {tefan, nu
este Elpidiu, pe care tu ai încercat ieri s\-l aperi, un tr\-
d\tor fa]\ de împ\rat [i fa]\ de imperiu? Vorbe[te! Spune!
Dac\ nu, am s\ pun s\ te arunce [i pe tine în temni]\!

Bietul secretar c\ut\ o sc\pare. V\zu c\ situa]ia este
disperat\ [i atunci recurse la pref\c\torie:

– Da, zise el cu o mânie pref\cut\, este un mi[el, un
netrebnic! Merita moartea de o sut\ de ori! L-a[ pedepsi
cu mâinile mele!

{iretlicul acesta îi ajut\. Mânia împ\ratului începu
s\ scad\ treptat. Tiranul se apropie [i-l b\tu pe um\r într-un
gest de încredere [i-i zise cu un surâs satanic:

– Ascult\, {tefane, eu am n\scocit un plan ca s\ m\
r\zbun pe Elpidiu. Voi porunci ca s\-l aresteze pe fiul s\u.
B\iatul [tie cu siguran]\ unde se afl\ tat\l. I se va spune
s\ aleag\: sau s\ arate ascunz\toarea lui, sau s\-[i piard\
via]a! Ce zici tu, {tefane? Nu-i un plan bun?

– Într-adev\r, m\rturisi secretarul intim perfid, excelent,
st\pânul meu! Cu totul excelent!

Dar în gândul s\u el se felicit\ pentru ideea de a-l fi
luat pe fiul lui Elpidiu în casa lui. Mul]umi cerului c\
so]ia sa îi propusese înc\ de ieri asta. Secretarul intim
nu z\bovise, ci trimisese chiar de diminea]\ ca s\ fie adus
Ioan. B\iatul acceptase bucuros, în]elegând c\ aceast\
schimbare era spre binele s\u [i al tat\lui s\u. Mai greu
a fost pentru Theoda. B\trâna se desp\r]ise greu [i cu multe
lacrimi de copil. Ea în]elesese totu[i c\ nu se putea altfel.
Secretarul intim o rugase st\ruitor s\ nu spun\ nim\nui
vreun cuvânt despre locul unde se afl\ b\iatul, iar dac\
va fi întrebat\, atunci s\ r\spund\ c\ pe copil l-au luat
ni[te rude [i nu [tie mai mult. 

Împ\ratul a trebuit s\ amâne r\zbunarea împotriva
lui Elpidiu, fiind prins în vârtejul altor griji [i probleme
mai grave.
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În capital\ se r\spândise vestea c\ în insulele Ciclade
fusese proclamat un nou împ\rat, un oarecare Cosma.
{i fiindc\ o nenorocire nu vine niciodat\ singur\, se în-
tâmpl\ ca în acela[i timp cu izbucnirea revoltei din insulele
Ciclade s\ n\v\leasc\ [i sarazinii în Asia Mic\ pustiind
totul în calea lor.

De[i ve[tile erau rele, totu[i ele nu-i sl\biser\ lui Leon
nici curajul, nici încrederea în biruin]\, astfel c\, în aceea[i
zi, el d\du noi ordine împotriva iconodulilor. Izgoni din
scaun pe b\trânul patriarh Ghermano [i convoc\ doispre-
zece oameni înv\]a]i, profesori de teologie [i de alte
[tiin]e la [colile superioare ale capitalei. Erau b\rba]i care
se bucurau pretutindeni de mare considera]ie datorit\
[tiin]ei [i ]inutei lor morale. Dac\ ace[tia au crezut c\ au
fost pofti]i la palat pentru c\ Leon voia s\ se sf\tuiasc\
cu ei referitor la cultul icoanelor, atunci ceea ce a urmat
le-a dovedit c\ s-au în[elat. 

El li s-a adresat cu urm\toarele cuvinte:
– V-am chemat, nu pentru ca s\ aud p\rerea voastr\

despre ceea ce am f\cut în privin]a cultului icoanelor.
Eu sunt suveran [i [tiu cel mai bine ce-i de folos pentru
imperiul meu. Ceea ce se cere de la voi este numai o
aderare absolut\ la ceea ce am poruncit eu în problema
aceasta!

Atunci Pavel, cel mai b\trân dintre dân[ii, ie[i înainte
[i zise cu un ton respectuos, dar hot\rât:

– Prea în\l]ate împ\rate! Ceea ce ne ceri este imposibil!
{i con[tiin]a [i Biserica ne opre[te de la acest lucru, iar noi
suntem slujitorii [i înv\]\torii ei. Po]i s\ pui s\ ne schin-
giuiasc\, po]i s\ ne iei chiar via]a, dar niciodat\ nu ne
vei putea face s\ încuviin]\m o nedreptate strig\toare la cer!

Pavel t\cu.
Leon î[i plimb\ ochii scânteietori de la un chip la altul,

dar citi pe fiecare în parte aceea[i hot\râre [i neclintire
pe care b\trânul Pavel le d\duse la iveal\ în cuvântul s\u.
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– A[adar, nu pute]i, sau, mai bine zis, nu voi]i s\
aproba]i hot\rârile mele?! strig\ împ\ratul. Ei bine! V\
declar c\ de acum încolo a încetat activitatea voastr\ de
înv\]\tori, [colile voastre vor fi închise [i bibliotecile vor
fi arse! Pieri]i din ochii mei, dasc\li înd\r\tnici!

Leon era destul de barbar s\-[i aduc\ la îndeplinire
amenin]area.

Îndat\ [colile fur\ închise [i bibliotecile fur\ date
prad\ fl\c\rilor; din nefericire, pieir\ [i dasc\lii în încer-
carea de a-[i salva comorile de [tiin]\.

Aceast\ nou\ nelegiuire a lui Leon a]â]\ indignarea
poporului la culme. Era a[teptat\ cu ner\bdare flota de
la Marea Egee [i armata r\scula]ilor.

A[a se face c\, într-o diminea]\, se auzi un strig\t pe
str\zile Constantinopolului: „Au venit cei de la Marea
Egee!” Locuitorii capitalei s\ltau de bucurie; ei nu se în-
doiau c\ acum a sosit sfâr[itul tiranului. Se bucurau, dar
în zadar. Leon î[i luase toate m\surile de securitate.
Zidurile ora[ului erau în]esate de trupe alese. Cei din
Egeea nu putur\ debarca nici un om. Cor\biile împ\ra-
tului aruncau gr\mezi de foc asupra flotei inamice [i unde
c\deau acestea, toate încerc\rile de stingere erau zadarnice.
O mare parte din cor\biile egeice fur\ distruse [i scufun-
date; din cei trei conduc\tori ai lor, unul î[i g\si moartea
în valuri, iar ceilal]i doi c\zur\ în mâinile înving\torilor
[i-[i g\sir\ sfâr[itul sub securea c\l\ului. Mul]i prizonieri
fur\ vându]i ca sclavi sau fur\ condamna]i la moarte.

Leon era acum mai tare pe tron. Victoria repurtat\ îi
spori mândria [i el î[i puse chiar în gând s\ înarmeze o
flot\ ca s\-l urm\reasc\ în Italia pe pap\ [i s\-l pedep-
seasc\, fiindc\ Grigorie îi scrisese iar\[i lui Leon o carte
pastoral\ în care îndemna la ap\rarea sfintelor icoane [i
la rezisten]\ împotriva iconocla[tilor.
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Capitolul al IX-lea

Povestirea c\lug\rului

De trei zile zidurile M\n\stirii Sfântului Vasilie îl
ascundeau pe senatorul Elpidiu. Nimeni n-ar fi crezut
c\ acest om, cu barba crescut\ în neregul\ [i îmbr\cat în
haine monahale este consilierul împ\r\tesc. 

Constans [edea într-o chilie izolat\. Evenimentele
ultimelor zile îl ap\sau suflete[te. Cu fruntea rezemat\
în mâini, da curs liber gândurilor sale. Un oftat greu ie[i
din pieptul s\u: „Ce-o mai fi cu Ioan?”

Elpidiu încercase într-o noapte s\ se furi[eze deghizat
pân\ la el acas\, dar î[i v\zuse locuin]a înv\luit\ în
întuneric [i, fiindc\ nu îndr\znise s\ bat\, de teama de a
nu fi descoperit, r\m\sese tot f\r\ ve[ti despre soarta
micului Ioan.

Pe când [edea el îngândurat, se deschise u[a od\ii.
Abia î[i arunc\ ochii spre cel ce intra, c\ se [i ridic\
dintr-un salt de pe scaunul s\u:

– Ce v\d! Tu e[ti, prietene {tefane?! exclam\ el bucuros.
– Te salut, Constans, îl întâmpin\ secretarul intim. 
Cei doi b\rba]i se îmbr\]i[ar\. Dup\ ce-[i reveni din

uimire, senatorul îl întreb\ mirat:
– Cum de-ai aflat ascunz\toarea mea?
– Mi-a spus acela[i p\rinte care te-a salvat pe tine

din temni]\, îi r\spunse {tefan.
Elpidiu î[i ridic\ sprâncenele uimit:
– Spune-mi, prietene, cine e cel c\ruia îi datorez

libertatea mea, de vreme ce ]i-a spus [i ]ie unde m\ aflu?
Spune-mi, {tefane!
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– Pu]in\ r\bdare, îl potoli cel\lalt. Mai întâi trebuie
s\-]i spun ceva important: pe fiul t\u l-am luat eu în casa
mea. A trebuit s\ fac asta ca s\-l scap de r\zbunarea
tiranului.

– O, cum s\-]i mul]umesc prietene! strig\ senatorul
mi[cat, strângând mâna lui {tefan.

– S\ nu mai vorbim de asta, Constans, rosti secretarul
intim cu modestie. Afl\ c\ salvatorul t\u se nume[te... 

– Cum se nume[te? se repezi senatorul. Eu am întrebat
deja de mai multe ori pe c\lug\rii de aici, dar ei nu mi-au
spus nimic. Cel mult, mi-au r\spuns printr-un surâs misterios.

– Ei bine, acum vreau s\ ]i-l spun: so]ia du[manului
t\u a pus la cale sc\parea ta.

– So]ia lui Teodosie?! Cum a[a!
– Uite-a[a! Pentru a isp\[i nedreptatea pe care ]i-a

cauzat-o so]ul ei, a cump\rat cu o sum\ de bani pe tem-
nicer printr-un c\lug\r care era rud\ cu el. Acelui c\lug\r îi
datorez [tirea c\ Eudoxia este eliberatoarea ta. C\lug\rul
este un prieten al meu.

– Ah, atunci trebuie s\ fie c\lug\rul Alexandru! strig\
Elpidiu cu vioiciune. Î]i mul]umesc pentru dest\inuirea
ta, prietene!

– Trebuie s\-]i mai spun ceva, lu\ secretarul intim
din nou cuvântul. {tiu din gura împ\ratului c\ a trimis
ordine severe, ca s\ fie cercetat ora[ul cu de-am\nuntul,
c\ci Leon este încredin]at c\ tu te g\se[ti tot între zidurile
Constantinopolului. Pentru aceasta vor fi cercetate [i m\-
n\stirile din ora[. A[adar trebuie s\ p\r\se[ti cât mai repede
acest loc!

– Cum?! Nici m\car aici nu pot fi la ad\post de furia
tiranului?! strig\ Elpidiu, cuprins de durere.

– Nu! Trimi[ii împ\ratului au scotocit deja prin casa
ta ca s\-]i afle urma. Eu am luat la timp icoana Maicii
Domnului [i am pus-o la loc sigur, în casa mea. Nimeni
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nu b\nuie[te c\ este la mine, nici chiar fiul t\u, cu toate
c\ adesea îmi cere cu mult dor s\ vad\ „Chipul mamei
sale sale”, dup\ cum o nume[te el.

Senatorul r\mase pe gânduri:
– Încotro s\ m\ duc acum, întreb\ el întristat, încotro

s\ apuc ca s\ scap de urm\rirea împ\ratului? M\ tem c\
nu se va fi lini[ti pân\ ce nu voi c\dea iar\[i în mâinile
lui!

– Eu ]i-am ar\tat deja drumul! îi spuse prietenul
s\u. Bineîn]eles, în afara patriei, doar acolo vei fi în sigu-
ran]\ tu [i fiul t\u. Pleac\ la Ravena, acolo vei fi primit
cu bra]ele deschise! Locuitorii Ravenei i-au declarat r\zboi
lui Leon. {tiu c\ împ\ratul se preg\te[te s\ porneasc\
asupra lor.

– Las\-mi timp ca s\ chibzuiesc totul cu maturitate,
îi zise Constans. Este a[a de dureros ca s\ fii silit s\-]i
p\r\se[ti patria!

– În cel mult opt zile va pleca la Ostia o corabie a unui
negu]\tor, prieten apropiat de-al meu. Cu ocazia asta ai
putea s\ pleci [i dumneata! 

– Pot s\-l mai v\d odat\ pe fiul meu? îl întreb\ Elpidiu
cu vocea tremurând\.

– Prietene, îi r\spunse cu o mustrare blând\ secretarul
intim, eu ]i-a[ înlesni bucuros o întrevedere cu b\iatul
t\u. Dar va putea oare Ioan s\ p\streze t\cerea în privin]a
locului unde se afl\ tat\l s\u? A[teapt\ mai bine înc\
pu]in pân\ ce voi putea s\-]i aduc ve[ti mai bune! 

{tefan se preg\ti de plecare. Elpidiu îl strânse din nou
în bra]e, sim]ind iar cât de mult îi datoreaz\ acestui om
care s-a dovedit a fi un prieten a[a de credincios în îm-
prejur\ri a[a de grele.

– Domnul s\-]i r\spl\teasc\ pentru binele ce mi l-ai
f\cut mie [i copilului meu! îi zise emo]ionat Constans.
S\rut\-l pe Ioan în locul meu [i spune-i c\ mi-e foarte
dor de el! Fie ca Domnul s\ ne aduc\ iar împreun\!
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– Fii lini[tit pentru fiul t\u, îl asigur\ {tefan. Vom
avea grij\ de el ca [i cum ar fi copilul nostru! Ai s\-l vezi
iar\[i s\n\tos [i voinic!

– S\ dea Dumnezeu s\ fie a[a! încheie convorbirea
Elpidiu.

Dup\ ce secretarul intim p\r\si chilia, ap\ru un
frate cu o gustare pentru senator. Elpidiu nici nu se uit\
la mâncare, ci f\cu doar un semn s\ o ia înapoi. Când
fratele voi s\ se îndep\rteze, Elpidiu ridic\ deodat\
capul [i strig\ dup\ el:

– Spune, te rog, p\rintelui Alexandru c\-l rog s\
aib\ bun\tatea s\ vin\ pân\ la mine.

Fratele încuviin]\ din cap [i se duse.
Curând, u[a se deschise din nou [i intr\ în chilie un

c\lug\r slab, cu capul ple[uv. Era p\rintele Alexandru. 
Elpidiu îl întâmpin\ [i-i întinse mâna, iar c\lug\rul

i-o s\rut\, mai înainte ca senatorul s\-l poat\ opri.
– Eu trebuie s\-]i s\rut mâna îi zise acesta, c\ci cu-

vio[iei tale îi datorez via]a! Dar cum se face c\ nu te-am
mai v\zut din noaptea fugii mele?

– S\ nu-mi mul]ume[ti mie, r\spunse c\lug\rul, p\rând
s\ nu dea aten]ie ultimelor cuvinte ale senatorului. Eu
am servit numai ca instrument al unei mâini str\ine.

– {tiu asta, îi zise Constans cu vioiciune. So]ia du[-
manului meu a fost aceea care a f\cut planul salv\rii
mele. Vreau s\ te întreb, de unde o cuno[ti pe Eudoxia?

Pe fa]a c\lug\rului ap\ru un zâmbet misterios:
– Asta se poate [ti, domnule. Eudoxia se trage din

Damasc, iar eu sunt tot de acolo, a[adar suntem compatrio]i.
Dumneata m\ [tii de p\rintele Alexandru, [i sub numele
acesta m\ cunosc [i ceilal]i.

Numele meu cel adev\rat este îns\ Ioan Damaschi-
nul [i sunt [i eu fugar ca [i dumneata, c\zut în dizgra]ia
împ\ratului.
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O bucurie nespus\ înflori pe chipul senatorului:
– Ce mult m\ bucur s\-l cunosc pe marele înv\]at [i

ap\r\tor al Sfintei noastre Biserici!
Vru s\ îngenuncheze înaintea lui, îns\ Ioan îl opri:
– Eu nu sunt decât un om p\c\tos pe care Dumne-

zeu l-a chemat s\-I slujeasc\! Dar, mai bine, s\ vorbim
despre altceva! Mi-ai spus c\ Eudoxia, so]ia du[manului
t\u, ]i-a salvat via]a. Nu ]i se pare ciudat c\ tocmai ea [i-a
pus în gând s\ te scape? Prin aceast\ fapt\ ea a vrut s\
îndrepte r\ul pe care ]i l-a pricinuit so]ul ei. 

A mai avut un motiv, la fel de puternic. Înainte de
arestarea dumitale avusese un vis ciudat în care i s-a
ar\tat so]ia dumitale r\posat\ cu care fusese prieten\.
Aceasta i-a strigat s\-i apere copilul care [edea pe mar-
ginea unei pr\pastii [i se juca cu flori. Deodat\ din adânc
a ie[it un balaur cu cap de om care s-a repezit spre copil.
Balaurul acesta avea în vis tr\s\turile so]ului ei. Când
m-am dus la împ\ratul Leon ca s\-i demonstrez adev\-
rul despre cultul icoanelor, am vizitat-o [i pe Eudoxia
pe care o [tiam din tinere]e. Atunci ea mi-a povestit visul
pe care îl avusese [i care o marcase mult. Mi-a dest\inuit
inten]ia pe care o avea de a te elibera [i m-a rugat s-o
ajut. Supraveghetorul temni]elor imperiale este rud\ cu
mine. De[i la început nici nu voia s\ aud\ de planul
nostru, mai apoi a acceptat s\ ne ajute, cu atât mai mult
cu cât Eudoxia a fost foarte generoas\ cu el. Acum [tii
totul, domnule.

Mai este ceva de ad\ugat. Eudoxia este, dup\ cum
[tii [i singur, o femeie nu doar cu fric\ de Dumnezeu,
dar [i foarte hot\rât\ [i curajoas\. Ea l-a amenin]at pe
so]ul ei c\ se va desp\r]i de el [i se va duce la o m\-
n\stire de maici, dac\ nu va c\uta s\ repare r\ul pe care
]i l-a f\cut.

– Lui Teodosie o s\-i fie foarte greu s\ repare ceea ce
a f\cut! El nu va îndr\zni s\-i mai vorbeasc\ împ\ratului
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despre mine dup\ ce m-a nenorocit! zise Constans cu
am\r\ciune.

– N\d\jduie[te în Dumnezeu, domnule, [i El nu te
va l\sa, îi r\spunse Ioan. S\ zici ca psalmistul: „Dumne-
zeu este sc\parea noastr\ [i puterea, ajutor întru neca-
zurile ce ne-au aflat pe noi foarte.”

Dup\ ce-i mai zise [i alte cuvinte de mângâiere [i
înt\rire, c\lug\rul plec\ l\sându-l singur. 
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Capitolul al X-lea

Aproape de moarte

Eudoxia, so]ia lui Teodosie, se g\sea în camera ei.
Lucra la o broderie de m\tase, dup\ cum obi[nuiau aris-
tocratele din acea vreme. Se str\duia s\ redea pe un
fond de aur chipul Mântuitorului aflat la Cina cea de
tain\. 

La picioarele ei [edea o servitoare, o fat\ de vreo
optsprezece ani.

– Mario, d\-mi tabloul de colo! îi zise Eudoxia fetei
ar\tând spre o icoan\ care trebuia s\-i serveasc\ de model
pentru broderie.

Fata i-a dat st\pânei sale obiectul cerut [i se a[ez\
iar\[i jos lâng\ dânsa. Câtva timp domni în camer\ o
t\cere adânc\. În cele din urm\, Eudoxia rupse t\cerea: 

– Ai spus tu, Mario, odat\, c\ l-ai cunoscut pe Nichifor,
cel care a pictat acest tablou?

– Da, st\pân\, r\spunse Maria, f\r\ a-[i ridica ochii
de la broderia ei. L-am v\zut odat\ când a intervenit la
ni[te picturi murale în biserica m\n\stirii sale. Fratele
meu mi l-a ar\tat! Tu [tii, st\pân\, cât de mult î[i dorea
s\ ajung\ [i el un artist de talia p\rintelui Nichifor! Dar
s-a întâmplat pe dos. Acum sunt amândoi în ceruri, [i Petru,
fratele meu, [i renumitul maestru!

– Tabloul acesta cu Hristos frângând pâinea este pictat
tot de el. Cred c\ ]i-am zis mai demult.

– Da, st\pân\, mi-ai zis. Mi se pare c\ mi-ai spus [i
cum ai ajuns în posesia tabloului, îi r\spunse Maria. Este
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un dar pentru o binefacere pe care ai f\cut-o cândva
m\n\stirii.

– Fiindc\ am d\ruit M\n\stirii Sfântul Vasilie o vie
înafara ora[ului, am primit de la p\rintele Nichifor acest
tablou. Este unul dintre cele mai frumoase pe care le-a
pictat! N-a[ vrea s\-l pierd cu nici un pre]! 

Pe când Eudoxia înc\ vorbea, intr\ so]ul ei. Era înarmat,
c\ci tocmai se întorsese de la slujb\. Când observ\ ce
lucreaz\ so]ia sa, chipul i se posomorî [i murmur\ ceva.
Eudoxia îns\ nu se întoarse deloc spre el, ci continu\ s\
lucreze lini[tit\.

În acel moment tabloul, pe care ea îl pusese pe un
scaun, alunec\ [i c\zu chiar lâng\ picioarele comandan-
tului, pu]in lipsind ca acesta s\ nu-l striveasc\ sub pi-
ciorul s\u greu.

Teodosie nu numai c\ nu ridic\ tabloul de jos, dar îi
mai [i d\du o lovitur\ u[oar\ cu piciorul, încât el alunec\
mai departe cu câ]iva centimetri, f\r\ îns\ a fi stricat. 

Servitoarea se repezi spre tablou, dar Eudoxia i-o
luase înainte. Ridicase tabloul de jos [i-l s\ruta, ca [i
cum ar fi voit prin acest s\rut depus pe haina Mântuito-
rului s\ spele def\imarea adus\ de so]ul ei sfântului chip.

Comandantul rânji dispre]uitor: 
– O, ce idolatr\!
De-abia rosti îns\ aceste cuvinte, c\ Eudoxia se ridic\

de pe scaunul ei cu iu]eala fulgerului [i, întorcându-se
indignat\ c\tre so]ul s\u, îi zise:

– Cum îndr\zne[ti, Teodosie, s\ m\ insul]i în fa]a
servitoarei?! Ai uitat respectul pe care mi-l datorezi?!
Prea mult am r\bdat! Ascult\-m\! Niciodat\ nu m\ vei
convinge s\-mi schimb p\rerile [i s\-L hulesc pe Dum-
nezeu! Ast\zi ai dep\[it m\sura! Maria, vino cu mine! 

Mâniat\, apuc\ tabloul [i broderia [i p\r\si camera
împreun\ cu servitoarea. 
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Teodosie nu mai rosti nici un cuvânt. Î[i scoase zalele
r\mânând într-o tunic\ u[oar\. Se a[ez\ într-un fotoliu
[i începu s\ priveasc\ în jurul s\u posomorât.

Incidentul îl mâniase grozav, cu toate c\ el însu[i îl
provocase. Cei doi so]i aveau idei diferite în privin]a
cultului icoanelor [i pr\pastia dintre ei p\rea s\ se adân-
ceasc\ tot mai mult pe m\sur\ ce trecea timpul. Teodosie,
ca func]ionar împ\r\tesc, îmbr\]i[ase ideile împ\ratului,
ba înc\ f\cea parte dintre cei mai aprigi reprezentan]i ai
partidei iconoclaste de la curte.

So]ia sa avea alte convingeri în privin]a asta. Provenit\
dintr-o familie profund religioas\, ea privea cu scârb\ [i
cu groaz\ purtarea împ\ratului. Era îndurerat\ de faptul
c\ so]ul ei se l\sa târât de aceast\ r\t\cire, ba, mai mult
decât atât, c\uta s\-l fac\ [i pe fiul lor s\ adere la ideile
sale. 

Eudoxia se retr\sese în camera sa de dormit pentru
a chibzui ce are de f\cut. În urechi îi r\suna necontenit
cuvântul „idolatr\”, rostit dispre]uitor de so]ul s\u. Se
sim]ea jignit\ nu doar de cuvântul în sine, ci [i de faptul
c\ fusese tratat\ f\r\ respect în fa]a servitoarei. „Nu”, î[i
zise ea, „acum ori niciodat\! Dac\ nu fac asta acum, nu
se va îndrepta niciodat\!”

Se întoarse c\tre Maria, care a[tepta în t\cere, [i-i
porunci s\-i împacheteze ni[te lucruri în vederea unei
c\l\torii.

Servitoarea se supuse.
Eudoxia î[i arunc\ pe umeri o manta de c\l\torie,

lu\ icoana pe care o învelise într-o pânz\ de purpur\ [i-i
porunci fetei s\ ia cuf\rul [i s-o urmeze. Ele p\r\sir\ casa.

Dup\ câ]iva pa[i, ajunser\ la o litier\ de închiriat.
Eudoxia urc\ [i porunci oamenilor s-o duc\ la m\n\s-
tirea de maici de pe lâng\ Sfânta Sofia. 

Pe de alt\ parte, Teodosie începu s\ se plictiseasc\ [i
se gândi s\-l caute pe Filip ca s\ mai schimbe vreo dou\
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vorbe cu el. Trecând prin camera de dormit a so]iei sale
observ\ c\ erau împr\[tiate fel de fel de lucruri ca [i
cum ar fi plecat în prip\ într-o c\l\torie. 

„Ce-i asta?!”, strig\. „Eudoxia! Eudoxia!” [i Teodosie
se repezi s-o caute prin toate camerele. Întreb\ ni[te ser-
vitoare care-i ie[iser\ în cale unde se afl\ st\pâna lor [i
dac\ nu cumva l-au v\zut pe Filip. Ele nu [tiau nimic.
Atunci spaima i se schimb\ în mânie.

„A[adar, a plecat!”, morm\i furios. „Hm! Dac\ ea crede
c\ procedând a[a îmi voi schimba p\rerile, se în[eal\!”

Î[i lu\ un baston [i se repezi în col]ul cu icoane [i
tablouri religioase. Înver[unat, ridic\ bastonul ca s\ lo-
veasc\ într-o icoan\ a Maicii Domnului lucrat\ artistic [i
încadrat\ într-o ram\ de ivoriu, dar bra]ul îi c\zu, ca [i
cum o putere nev\zut\ l-ar fi oprit. În acel moment i se
p\ru c\ aude un strig\t în\bu[it. Ascult\ atent. Cineva
striga dup\ ajutor. 

Pe Teodosie îl cuprinse o presim]ire neagr\: „Unde
era Filip? Nu cumva i s-a întâmplat ceva?” 

Începu s\-l strige prin toat\ casa:
– Filipe! Filipe! Nu r\spundea nimeni. Un gând care-l

umplu de spaim\ îi trecu fulger\tor prin minte: „Nu cumva
s-a dus s\ se joace la canal [i s-a înecat?! Dumnezeule!”

Teodosie se repezi afar\ din cas\.
În parcul care înconjura casa era un canal adânc, care

f\cea leg\tura, printr-o re]ea de canale, cu marea. De acolo
se f\cea alimentarea cu ap\ pentru nevoile gospod\riei. 

Alerg\ înnebunit în sus [i în jos pe lâng\ canal, dar
nu v\zu nimic [i nici nu auzi nimic.

„Totu[i, ce-i asta?!” Din spatele unui tufi[ de acacia
se auzea un sunet slab ca un scâncet. 

„Dumnezeule! Dumnezeule!” strig\ el îngrozit, în
fa]a priveli[tii care i se ar\ta în fa]a ochilor. Fiul s\u z\cea
f\r\ de sim]ire în apa canalului, ag\]at doar de o creang\
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mai groas\ de acacia. Aceasta f\cuse ca el s\ nu fie dus
cu totul de ap\. 

Teodosie se arunc\ iute în canal, îl prinse pe Filip [i-l
trase la mal. Îl duse repede în cas\ [i-[i chem\ servitorii
în ajutor.

B\iatul nu d\dea nici un semn de via]\. Degeaba se
sileau cu to]ii s\ readuc\ la via]\ trupul cel înghe]at.

Nefericitul tat\, în culmea disper\rii, c\zu în genunchi
[i se rug\:

– Doamne Dumnezeul meu! Ai mil\ de mine! D\-mi-l
înapoi pe fiul meu! Maica Domnului, ajut\-mi mie!

Atunci se întâmpl\ minunea: la urechile sale ajunse
un strig\t de bucurie: „Tr\ie[te! Î[i mi[c\ ochii!”

Teodosie veni iute. Într-adev\r, copilul î[i venea în
sim]iri! Î[i îmbr\]i[\ fiul emo]ionat, cople[it de recuno[tin]\. 

„Dumnezeu [i Maica Sa i-au auzit rug\ciunea! De[i
este un p\c\tos [i un prigonitor, totu[i Dumnezeu, cu
iubirea Sa de oameni [i-a f\cut mil\ [i de el, {i i-a redat
copilul! O, cât este de bun Dumnezeu! Cât de mult îi
datoreaz\ [i Maicii Domnului!”

Astfel de gânduri pline de recuno[tin]\ [i de c\in]\
sincer\ treceau prin mintea lui Teodosie!

Când se mai lini[tir\ cu to]ii, îl întreb\ pe copil cum
s-a petrecut nenorocirea. Filip povesti c\ se dusese, ca [i
alt\dat\, la marginea canalului, [i pentru a se distra,
arunca pietricele în ap\. Deodat\ a sim]it c\ alunec\ în
ap\. În c\dere s-a ag\]at de o creang\ mai groas\ de acacia,
apoi a le[inat de spaim\.
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Capitolul al XI-lea

Împ\carea

Teodosie avea iar\[i fiu, îns\ îi lipsea so]ia. Gândindu-se
unde s-ar fi putut duce, î[i aminti c\ ea avea la suflet
M\n\stirea Sfânta Sofia. Pe de alt\ parte, odat\ îl ame-
nin]ase c\ o s\-l p\r\seasc\ [i o s\ se duc\ la o m\n\stire
dac\ nu-[i schimb\ ideile despre icoane.

Iat\ de ce primul loc unde se gândi s-o caute a fost
M\n\stirea Sfânta Sofia. Împreun\ cu Filip, el se duse
a[adar acolo.

C\lug\ri]a de la poart\ îi confirm\ b\nuielile:
– Nobila doamn\ se afl\ într-adev\r la noi, zise ea

privind cu mirare la înf\]i[area impun\toare a b\rbatului
[i la chipul cel palid al copilului. 

Teodosie ceru s\ fie condus la so]ia lui.
Eudoxia veni, într-adev\r, în camera de vorbit. Ea

se a[tepta s\ aud\ nenum\rate repro[uri din gura so]ului
s\u, dar mare îi fu mirarea când v\zu c\ Teodosie nu
are o atitudine r\zboinic\, ci dimpotriv\. 

– Pentru ce mi-ai f\cut una ca asta? o întreb\ Teodosie
blând.

Ea citi în privirea so]ului s\u un repro[ mut [i t\cu.
Atunci el îi povesti despre accidentul lui Filip.
Eudoxia ascult\ încremenit\, apoi, într-un elan de

dragoste matern\, î[i îmbr\]i[\ fiul zicându-i cu lacrimi
în glas:

– Scumpul meu! Scumpul meu! Ce m-a[ fi f\cut eu,
dac\ te-a[ fi pierdut! Nici nu pot s\ m\ gândesc la asta! 

În acest moment Teodosie o apuc\ de mân\:
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– Eudoxio, îi zise el, am venit ca s\ te rog s\ m\ ier]i
pentru toate sup\r\rile pe care ]i le-am pricinuit! Dum-
nezeu mi-a ar\tat foarte clar c\ eram pe o cale gre[it\,
iar eu am f\g\duit s\ m\ îndrept. Te rog, întoarce-te acas\,
iar eu voi încerca s\-mi schimb purtarea!

– Promi]i tu asta? îl întreb\ ea fericit\.
– Da, îi zise Teodosie, pe un ton solemn. 
În acel moment so]ii î[i pecetluir\ împ\carea printr-o

îmbr\]i[are.
Ei revenir\ în c\minul lor cu sentimentul c\ încep o

via]\ nou\. Pân\ [i servitorii se bucurau, c\ci schimba-
rea aceasta le p\rea [i lor ca o zi cu soare dup\ o furtun\
grea. 

Cu toate c\ pacea se restabilise între ei, Eudoxia sim]ea
adeseori c\ pe Teodosie îl ap\sa ceva pe suflet. El ofta
uneori, privind ]int\ înaintea sa. Eudoxia b\nuia motivul
st\rii lui, dar, cu toate acestea, ea voia s\-l afle chiar din
gura so]ului s\u.

Astfel, îi puse odat\ u[or mâna pe umeri [i-i spuse
blând:

– Te simt mâhnit, Teodosie. Pot s\ [tiu [i eu ce te apas\?
El o cercet\ atent cu privirea [i o expresie de u[urare

se ivi pe chipul s\u v\zând c\ dore[te sincer s\-l ajute. 
– Am s\-]i spun, Eudoxia, îi zise el. M\ mustr\ foarte

tare con[tiin]a c\ am f\cut r\u unui om care nu mi-a dorit
niciodat\ r\ul! Dac\ a[ putea s\ repar ceva! Numai Dum-
nezeu mai [tie unde este Elpidiu acum [i dac\ mai tr\ie[te!
{i cine [tie ce s-o fi întâmplat cu fiul lui! Când m\ gândesc
la ceea ce am f\cut... [i Teodosie oft\ cu triste]e.

Eudoxia ascultase dest\inuirea so]ului s\u cu o bucurie
pe care se sili s\ [i-o ascund\. Ea îi zise:

– Eu cred c\ Dumnezeu îi poart\ de grij\ lui Constans!
La fel [i lui Ioan, c\ci [i el a disp\rut! 

Nimeni din casa lui Elpidiu nu [tie unde sunt.
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– Este mai bine a[a, îi zise Teodosie, c\ci împ\ratul
s-ar fi r\zbunat cumplit pe ei. Eu l-am f\cut pe împ\rat
s\ fie b\nuitor fa]\ de Elpidiu! Dac\ a[ putea s\-mi repar
cumva gre[eala! 

Eudoxia caut\ iar s\-l mângâie pe so]ul ei. Teodosie
îi mul]umi cu strângere de mân\.

Câteva ore dup\ aceast\ scen\, el se duse la slujb\
ca de obicei. Pe când urca scar\ de marmur\ ce ducea
c\tre apartamentele imperiale, se întâlni cu {tefan, secre-
tarul intim al împ\ratului. Comandantul crezu c\ observ\
pe chipul acestuia o emo]ie, de aceea se opri [i-l întreb\
dac\ s-a întâmplat ceva neobi[nuit la palat. 

– Nu, îi r\spunse {tefan, în palat nu, dar... 
– Ce e? întreb\ din nou Teodosie.
Pentru c\ v\zu c\ {tefan îl prive[te cu neîncredere,

ad\ug\:
– Ce s-a întâmplat? Nu mai ai încredere în mine?
– Cum po]i s\-mi pretinzi ca s\ am încredere în tine,

Teodosie, când ai tr\dat încrederea celui mai bun prieten
al dumitale! Cred c\ în]elegi, f\r\ s\ mai spun ceva! rosti
{tefan grav. 

Teodosie se f\cu ro[u la fa]\:
– Îmi pare r\u! Nu pot s\ te silesc s\ ai încredere în

mine! mai zise el [i voi s\-[i continue drumul.
– Teodosie, strig\ secretarul intim dup\ el, dac\-]i

face pl\cere, vino s\ m\ vezi acas\ dup\ program. Vreau
s\ discut cu dumneata o problem\ serioas\.

Comandantul se întoarse [i-l privi mirat pe {tefan:
– Am s\ vin imediat ce am s\ pot, îi zise el.
În timp ce pe scara de marmur\ a palatului avea loc

aceast\ convorbire dintre cei doi b\rba]i, la fereastra
camerei sale, împ\ratul Leon [edea cu capul rezemat pe
mâini [i medita. La un moment dat, începu s\ se plimbe
încoace [i încolo prin camer\ urm\rind firul unui gând
ce p\rea s\ nu-i dea pace. 
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„Dac\-i adev\rat?” [i împ\ratul se opri o clip\ din
plimbarea lui. „Totu[i nu, nu cred! Este un tr\d\tor care
vrea tronul!” [i el î[i relu\ mersul, cu privirea a]intit\
spre covor [i cu fruntea încre]it\ de nelini[te. 

Împ\ratul Leon avea deseori b\nuieli c\ cineva aten-
teaz\ la tronul [i la via]a lui. Temerile acestea nu erau
îns\ f\r\ oarecare temei: nu de mult\ vreme fusese des-
coperit\ o conspira]ie împotriva lui cu ramuri în tot
imperiul; pe de alt\ parte, guvernatorul Siciliei, Sergiu,
încercase s\ proclame împ\rat pe un oarecare Tiberiu,
dar fusese ucis, iar încercarea lui e[uase; de asemenea,
predecesorul lui Leon, Anastasie, care fusese depus [i
închis într-o m\n\stire, îndr\znise s\ ias\ iar\[i la
lumin\, dar fusese îndat\ prins [i decapitat.

Iat\ de ce Leon vedea acum peste tot numai conspi-
ra]ii, încât [i demnitarii s\i cei mai credincio[i se temeau
s\ nu trezeasc\ b\nuieli [i s\ cad\ în dizgra]ie. 

Evenimentele politice din Italia îi înt\reau lui Leon
b\nuiala c\ se râvne[te la coroana sa. Locuitorii provinciei
Ravena se revoltaser\ împotriva edictului imperial de
interzicere al cultului icoanelor [i se aliaser\ cu longobarzii.
Leon trimisese o flot\ puternic\ în Marea Adriatic\
pentru a-i pedepsi pe locuitorii Ravenei, îns\ ace[tia î[i
învinseser\ inamicii. 

Sub presiunea evenimentelor, împ\ratul devenise
foarte capricios. Nu accepta pe nimeni în jurul s\u, decât
cel mult pe cameristul s\u [i pe secretarul intim.

{tefan p\rea s\ se bucure în ultimul timp de încre-
derea împ\ratului Leon. De[i avea [i el de suferit de pe
urma toanelor împ\ratului, reu[ea s\ suporte totul cu o
resemnare filosofic\.

Ast\zi Leon p\rea bine-dispus. Se lans\ într-o con-
vorbire vesel\ cu {tefan, ba chiar glumi cu el.
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Atunci secretarul intim îndr\zni s\ pomeneasc\ numele
senatorului Elpidiu, ca din întâmplare, vrând mai mult
s\ vad\ ce gânde[te împ\ratul despre acesta.

– Elpidiu?! repet\ împ\ratul [i se uit\ p\trunz\tor la
secretarul intim. Ce te face s\ te gânde[ti tocmai acum la
el?

– O, f\cu {tefan, r\sfoind un mic sul cu pergamente
scrise, am dat chiar acum de numele senatorului într-un
document de stat! 

– Hm! f\cu împ\ratul. Dac\ ar fi fost el tot a[a de
credincios pe cât era de capabil!

– Dar, replic\ {tefan, pân\ acum nu i s-a demonstrat
vinov\]ia!

– Atunci pentru ce a fugit din temni]\?! replic\ îm-
p\ratul. Oare nu-i tocmai asta o dovad\ a vinov\]iei lui?

– St\pâne, într-adev\r nu pot s\ explic de ce a f\cut
asta. Elpidiu a fugit, fiindc\ cineva i-a oferit ocazia ca s\
scape. {i pas\rea zboar\ din colivia sa, dac\ i se ofer\
ocazia s\ fac\ asta! Fuga nu-i dovede[te totu[i vinov\]ia.
Gurile rele au sus]inut c\ Elpidiu vrea s\ ajung\ împ\rat.
E posibil îns\ ca s\ nu fie a[a?

În acest punct {tefan curm\ vorba [i apucând pana
de scris începu s\ scrie ceva pe un pergament. Deodat\
strig\: 

– Pe Hercule! Asta-mi mai lipsea!
O pat\ mare de cerneal\ c\zuse pe pergament.
Leon v\zu pata [i se porni pe un râs vesel. 
{tefan privea îns\ foarte sup\rat la pic\tura de cerneal\:
– Dar dac\ ]i s-ar fi întâmpiat ]ie, st\pâne? rosti el.
– Ei bine, a[ fi râs! Un proverb spune c\ pentru lu-

crurile rele trebuie s\ ar\]i o fa]\ vesel\!
– Eu am avut în trecut de mai multe ori prilejul s\ v\d

c\ nici tu n-ai ]inut cont de acest proverb [i te-ai mâniat
pentru lucruri cu totul neînsemnate. Aceast\ pat\ de
cerneal\ îns\ m\ sup\r\, c\ci îmi stric\ ini]iala.
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– Las\ {tefane, nu te mai nec\ji acum pentru un lucru
de nimic. S\ vorbim despre altceva. Despre ce discutam
adineauri? A, da, ziceai ceva de Elpidiu, c\ el...

Leon f\cu inten]ionat o pauz\, ca [i când ar fi vrut
s\-l îmboldeasc\ pe {tefan s\-[i continue vorba. {i
acesta, foarte vesel în sinea sa, continu\:

– Ziceam, relu\ el, c\ Elpidiu nu poate fi vinovat de
tr\darea de care a fost acuzat. Toat\ vina sa const\ în aceea,
c\ el este iconodul. 

– {i asta nu conteaz\, în ochii t\i, {tefane?! îl întreb\
Leon scrutându-l cu privirea.

– Conteaz\, împ\rate, r\spunse {tefan lini[tit. Dar,
st\pâne, cuno[ti adev\rata cauz\ care a dus la situa]ia
nefericit\ a lui Elpidiu?

– Ce întrebare! Cauza o [tie toat\ lumea! 
– Iart\-m\, st\pâne, dar nu-i a[a cum crezi! Am auzit

întâmpl\tor zilele trecute cum stau lucrurile cu vina se-
natorului, de la ni[te persoane care cunosc situa]ia în-
deaproape. Comandantul Teodosie, care l-a denun]at pe
senator, a spus toate acele lucruri despre el numai pentru
a-l învinov\]i pe Elpidiu.

Leon nu r\spunse nimic, ci îl privi în t\cere pe se-
cretarul intim.

– Teodosie l-a denun]at din cauza invidiei, accentu\
{tefan. El vedea c\ tu îl ai la mare cinste pe Elpidiu [i de
aceea, când la o sindrofie de la curte pe el l-ai neglijat, a
considerat c\ asta se datoreaz\ influen]ei senatorului.
Teodosie afi[a totu[i o mare prietenie fa]\ de Elpidiu pân\
când a intervenit cearta celor doi b\ie]i ai lor.

– Asta o [tiu deja, rosti Leon întunecat. Fiul lui Elpidiu
m-a numit tiran [i eu n-am vrut s\ tolerez asta!

– Iart\-m\, st\pâne, obiect\ {tefan, mi se pare c\ tu
nu [tii totu[i motivul real pentru care s-au certat cei doi
b\ie]i. Eu pot s\ ]i-l spun. Cauza propriu-zis\ a fost o
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icoan\ pictat\ de renumitul Nichifor. Ioan, fiul senatorului,
credea c\ acest chip este al mamei sale moarte, iar Filip,
fiul lui Teodosie, sus]inea c\ este o icoan\ a Maicii Dom-
nului [i c\ este interzis\ de împ\rat. De aici s-a n\scut
cearta. Restul îl [tii, st\pâne.

Leon ascultase cu aten]ie:
– {i asta a fost pricina pentru care Teodosie a c\utat

s\ se r\zbune pe Elpidiu? întreb\ el neîncrez\tor. Nu prea
îmi vine a crede! 

– {i totu[i a[a este, st\pâne, r\spunse {tefan cu sigu-
ran]\. {tiu asta din surse sigure!

– Din surse sigure! rosti Leon. Pot s\ [tiu [i eu care
sunt acestea?

Pentru o frac]iune de secund\ secretarul intim se
bloc\. Dac\ ar fi s\ spun\ adev\rul gol-golu] ar trebui s\
spun\ c\ [tie de la Epidiu cum au stat lucruri. El nu
îndr\zni totu[i s\ fac\ asta.

– Am aflat de la ni[te prieteni de-ai senatorului, r\s-
punse {tefan. Cel mai bine poate s\ te l\mureasc\ îns\
chiar Teodosie, dac\ o s\ vrea s\ spun\ adev\rul.

– Teodosie? Da, ar fi o idee! Poate chiar am s\-l întreb!
zise împ\ratul.

– Ar fi cel mai bine, st\pâne, r\spunse {tefan cu
vioiciune.

În timp ce vorbea, r\zuise cu un cu]ita[ ini]iala p\tat\
de pe pergament. Desen\ iar litera [i termin\ hrisovul
cerut.

La urm\ plec\ din camer\ pentru a-l prinde la timp
pe comandant la scara cea mare de marmur\ unde se
întâlniser\ diminea]\. Voia s\-l invite iar acas\ la el pentru
a-i vorbi despre o afacere foarte important\. Teodosie
primi s\-l viziteze. 
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Capitolul al XII-lea

Necunoscutul

Teodosie î[i f\cu într-adev\r apari]ia în casa lui {tefan.
De îndat\ ce fur\ singuri, {tefan începu:

– Teodosie, împ\ratul este nemul]umit de dumneata.
O s\ te cheme ca s\ te justifici.

Comandantul se uit\ surprins la secretarul intim:
– Dar ce-mi poate repro[a? Serviciul mi-l fac con-

[tiincios. În afar\ de asta, oare nu i-am spus eu despre
Elpidiu?! 

Secretarul intim îl privi pe cel\lalt cu asprime:
– Teodosie, cum po]i dumneata ca om de onoare s\

spui asta?! Unde ]i-i con[tiin]a? L-ai acuzat pe prietenul
t\u de lucruri grave [i nu te-ai gândit, poate, c\ prin
asta [i dumneata te expui unei primejdii c\ci [tii la fel
de bine ca [i mine ce pedeaps\ îi a[teapt\ pe cei ce fac
acuza]ii f\r\ temei. Pe unii ca ace[tia îi pa[te ani grei de
închisoare! Ascult\! Împ\ratul a aflat c\ dumneata nu i-ai
spus adev\rul. El [tie acum motivul pentru care s-au certat
b\iatul t\u cu b\iatul lui Elpidiu. El vrea s\ cerceteze mai
îndeaproape situa]ia asta.

În timp ce secretarul intim vorbise, Teodosie f\cuse
fe]e-fe]e. Pre] de câteva clipe, în sufletul lui se d\duse o
lupt\ pe via]\ [i pe moarte. Pe de o parte, mândria din
el se revolta [i de aceea voia s\-[i t\g\duiasc\ vina, dar,
pe de alt\ parte, mustr\rile de con[tiin]\ nu-i d\deau
pace. Povara vinov\]iei sale, pe care o purtase atâta vreme,
îi devenise de nesuportat! Voia s\ se elibereze odat\! În
plus, din adânc, urca la suprafa]\ o nevoie interioar\ de
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isp\[ire, [i de reg\sire, de revenire la rosturile de mai
înainte ale fiin]ei lui. Sim]ea cu tot sufletul c\ are nevoie
s\ fie iertat! Dac\ va spune adev\rul [i î[i va recunoa[te
vina, va fi liber!

– {tefane, rosti Teodosie cu glas r\gu[it, dup\ câteva
clipe de t\cere, merit s\-mi vorbe[ti a[a! Da, recunosc
faptul c\-l uram pe Elpidiu [i din cauza asta am f\cut
denun]ul! 

Deodat\ se auzi de-afar\ o voce de copil. {tefan se
ridic\ [i se îndrept\ spre u[\, dar deja era prea târziu.
Ioan intrase în camer\ [i privea uimit la cei doi b\rba]i. 

Comandantul scoase un strig\t de uimire când re-
cunoscu pe fiul lui Elpidiu. El se întoarse [i-l privi între-
b\tor pe secretarul intim. Acesta pricepu ce voia Teodosie:

– L-am luat pe bietul b\iat la mine, spuse el încet.
Ioan începu deodat\ s\ plâng\ [i plec\ din camer\

suspinând.
Teodosie p\ru înduio[at: 
– Unde este acum Elpidiu? întreb\ el timid.
– Dumnezeu [tie! r\spunse {tefan. 
Dup\ ce mai schimbar\ câteva cuvinte, cei doi se

desp\r]ir\, preocupa]i, fiecare în parte, de ceea ce s-a
petrecut.

Ajuns acas\ Teodosie îi povesti so]iei sale totul. În
final el ad\ug\ hot\rât:

– Vreau s\ se termine totul! Am s\ merg ast\zi la
împ\rat [i am s\-i spun adev\rul! Oare Elpidiu mai este
în via]\? rosti el cu jale. Ce mult a[ vrea ca s\ m\ ierte! 

Eudoxia a[teptase de mult\ vreme clipa aceasta în care
so]ul s\u s\-[i recunoasc\ vina. Sim]ind hot\rârea din
glasul lui, îi zise pe un ton blajin [i lini[tit:

– Curaj, Teodosie! Elpidiu tr\ie[te [i se ascunde în
M\n\stirea Sfântului Vasilie!
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Comandantul arunc\ o privire rapid\ pe chipul Eudoxiei
[i ghicind într-o frac]iune de secund\ tot adev\rul, izbucni:

– Nu am cuvinte s\-]i mul]umesc! Poate Elpidiu m\
va ierta!

– Eu cred, zise ea mi[cat\, c\ te va ierta, c\ci Elpidiu
este un om nobil... Ascult\ la ce m-am gândit! Cea mai bun\
cale de a-i ar\ta c\-]i pare r\u pentru ce s-a întâmplat este
s\-i propui s\ locuiasc\ la tine. Probabil este bine îngrijit
în m\n\stire. Totu[i, cred c\ duce lips\ de anumite lucruri.
În plus, pân\ ce nu va intra iar\[i în gra]ia împ\ratului,
nu poate s\ ias\ la iveal\. Trebuie s\ continue s\ se ascund\.
Cea mai bun\ ascunz\toare ar fi aici. Nimeni nu s-ar
gândi s\-l caute în casa du[manului s\u!

– Ai dreptate, Eudoxia! Cred c\ ideea ta este foarte
bun\! M\ duc la împ\rat. Te rog preg\te[te cele necesare
pentru primirea oaspetelui nostru!

O or\ dup\ aceasta, Teodosie se afla pe drumul spre
M\n\stirea Sfântului Vasilie.

Era spre sear\. Soarele se ascunsese dincolo de mun]ii
Traciei. Doar cupola aurit\ a Sfintei Sofia mai arunca în
jur ni[te raze de lumin\, care îns\ disp\reau treptat.

Elpidiu se plimba gânditor pe aleile din gr\dina
m\n\stirii. În aerul tare al serii se sim]ea un parfum
puternic de flori. P\rea s\ vin\ de la un pâlc de copaci
pitici, înflori]i, care încadrau fântâna artezian\ din fund.
Se auzea doar zgomotul u[or al apei [i cântecul unei
privighetori, undeva mai departe.

Elpidiu apuc\ pe o potec\ pres\rat\ cu nisip alb.
Deodat\, auzi pa[i în urma sa. Se întoarse [i r\mase mut
de uimire: în fa]a sa nu era nimeni altul decât du[manul
s\u Teodosie. 

– Constans, îl strig\ u[or Teodosie.
– Ce-i cu tine aici? Ce vrei?! Ai venit ca s\-mi faci iar\[i

r\u? rosti Elpidiu aspru. 
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– Constans, am venit s\ te rog s\ m\ ier]i pentru tot
ce ]i-am f\cut! [i Teodosie îngenunchie înaintea senatorului
care st\tea [i-l privea înm\rmurit. Dac\ ai [ti ce r\u îmi
pare pentru tot! Te rog, pentru numele Domnului, s\
m\ ier]i! Dac\ a[ putea da timpul înapoi sau m\car s\
repar ceva din r\ul pe care ]i l-am f\cut! 

Senatorul îl privi câteva clipe în t\cere. Într-un târziu
gr\i, aproape în [oapt\:

– E adev\rat ce spui, Teodosie? Î]i pare într-adev\r
r\u pentru fapta pe care ai f\cut-o?

– Î]i jur c\...
Teodosie nu apuc\ s\ termine c\ deodat\ se auzi

din spatele lor un z\ng\nit de arme. El se ridic\ iute,
privind z\p\cit la solda]ii care se apropiau.

– În numele împ\ratului te arestez, senatorule Elpidiu!
zise cel care p\rea s\ fie s\ fie conduc\torul lor.

Elpidiu îi arunc\ lui Teodosie o privire grea:
– Tr\d\torule! îi strig\ el cu o voce aspr\.
Teodosie p\ru s\ în]eleag\ abia acum ce se petrece:
– Ce face]i! strig\ el. Da]i-i drumul!
Conduc\torul îl rug\ îns\ respectuos pe comandant

s\ se dea la o parte dac\ nu vrea s\ fie arestat [i el. Între
timp Elpidiu fusese dus. 

Arestarea senatorului d\du na[tere la o mare tulbu-
rare [i nelini[te în rândul vie]uitorilor m\n\stirii. Nimeni
nu [tia s\ spun\ cu certitudine cum s-au petrecut faptele.
Numai portarul raport\ c\ solda]ii au cerut în numele
împ\ratului s\ fie l\sa]i s\ intre [i, fiindc\ el nu s-a supus
îndat\, au for]at poarta. 

Nu mai înc\pea nici o îndoial\, c\ a fost o tr\dare la
mijloc.

{i cine altul ar fi putut s\ fac\ asta decât Teodosie,
comandantul g\rzii imperiale, care, sub pretextul c\ vrea
s\ vorbeasc\ cu senatorul Elpidiu, prietenul s\u, într-o
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afacere important\, a p\truns în\untru [i a dirijat totul
de acolo!

Senatorul fusese dus la palatul imperial [i închis într-un
loc special unde erau închi[i de obicei înal]ii demnitari
acuza]i de vreo tr\dare.

În ciuda a[tept\rilor sale, el fu tratat cu mult respect.
{i celula se deosebea mult de carcera strâmt\, umed\ [i
întunecoas\ în care fusese închis prima dat\. 

Elpidiu încercase s\ afle mai multe de la paznicul s\u,
dar acesta la toate întreb\rile sale îi d\dea acela[i r\spuns:

– Nu [tiu nimic.
Se l\sase de-acum noaptea. În celula prizonierului luna

abia î[i trimitea câteva raze firave de lumin\. 
Sleit de zbuciumul sufletesc, Elpidiu [edea pe pat cu

capul în mâini, reflectând la ultimele evenimente. Purtarea
lui Teodosie era o enigm\. Oare atât de mult a dec\zut
prietenul s\u de alt\dat\ încât s\ devin\ un tr\d\tor de
cea mai joas\ spe]\?! Ori de câte ori î[i puse Elpidiu
aceast\ întrebare, el c\p\t\ acela[i r\spuns în inima sa:
„Este imposibil ca Teodosie s\ fi dec\zut atât de mult încât
s\ se preteze la o asemenea mi[elie!”

În timp ce Elpidiu reflecta la toate acestea, u[a celulei
sale se deschise [i un b\rbat voinic intr\ în\untru.

Prizonierul se uit\ mirat la vizitatorul necunoscut.
Acesta avea o mantie lung\ a[a cum purtau filosofii, p\rul
îi c\dea pe umeri în neorânduial\, iar obrazul îi era acoperit
de o barb\ deas\ care îi ajungea pân\ la piept, dup\
moda oratorilor vremii. 

– Cine e[ti? îl întreb\ Elpidiu, studiindu-l din cap
pân\ la picioare. 

– Sunt ceea ce par, îi r\spunse omul, cu voce joas\
de bas. Sunt un filosof [i am venit ca s\ v\d dec\derea
unui om mare. Am auzit de nenorocirea ta, Elpidiu!
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– {i tu vrei s\ te bucuri de nenorocirea unui om! îi
zise Elpidiu cu am\r\ciune. Dac\ ai venit ca s\ înve]i
ceva filosofie de la mine, apoi ai venit degeaba, c\ci eu
sunt un prost. Iar tu, dac\ e[ti filosof, du-te la vreo [coal\,
altminteri e[ti [i tu tot un prost! 

– Chiar [i de la pro[ti are filosoful de înv\]at, [i mai
ales de la ei! afirm\ necunoscutul care se a[ez\ jos, la
oarecare distan]\ de Elpidiu. Spune-mi, ce te-a adus aici?
deschise iar discu]ia dup\ un moment de t\cere.

– Capriciul soartei [i perfidia [i infidelitatea unui
prieten!

– Nu propria vin\? 
– Nu m\ apas\ nimic pe con[tiin]\! Am fost doar

imprudent [i atât! L-am slujit pe împ\rat cu credin]\, [i
poate tocmai de aceea îmi r\spl\te[te cu temni]\, ba
înc\ [i cu perspectiva de a face cuno[tin]\ cu securea
c\l\ului.

– Împ\ratul este un tiran! {i altor b\rba]i de vaz\ le-a
preg\tit el aceea[i soart\! 

– Îl nume[ti pe Leon tiran? Am zis [i eu la fel cândva,
într-un moment de mânie. Mi-a p\rut r\u, iar împ\ratul
n-a putut s\ m\ ierte. O vorb\ necugetat\ rostit\ la mânie
a cânt\rit mai mult în ochii lui decât toate serviciile pe
care i le-am adus înainte, în mod credincios. 

– Eu îl cunosc pe împ\rat, spuse filosoful. Are multe
defecte, este adev\rat, dar are [i calit\]i. Poate nu ar fi
un tiran, dac\ du[manii lui nu l-ar fi f\cut s\ devin\
astfel!

– Eu nu sunt du[manul s\u, de[i am fost acuzat c\
râvnesc la coroan\. Numai un nebun a putut s\ spun\ asta!
Niciodat\ în via]a mea n-am avut asemenea gânduri!
Respect pe suveran, dar pentru nimic în lume n-a[ vrea
s\ simt pe capul meu povara ap\s\toare a coroanei. Nu
în]eleg cum împ\ratul, care de altfel este un om cu o minte
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foarte ager\, a putut s\ dea crezare unei asemenea calomnii
la adresa mea!

– Cine este cel care te-a acuzat? îl întreb\ filosoful pe
un ton plin de comp\timire [i se dete pu]in mai aproape.

– Nu-]i este de folos ca s\ ]i-l spun, iar pentru mine
este dureros ca s\-i rostesc numele. Este un prieten de-al
meu – cel pu]in a[a îl consideram. Acum am cu totul alte
idei despre prietenie. Ea nu mai are pentru mine nici o
valoare. Este egal\ cu zero!

– Crezi c\ împ\ratul te va ierta? întreb\ filosoful,
p\rând a fi preocupat de o idee anume. 

Un surâs dureros flutur\ pentru o clip\ pe buzele
senatorului:

– Filosofule, asta trebuie s\-l întrebi chiar pe împ\rat!
Dac\ Leon va putea s\ uite, atunci va putea [i s\ ierte!
Eu îns\ n-am nici o speran]\! N-ai venit aici ca s\-mi dai
speran]e false, nu-i a[a? 

– Nu, n-am venit pentru asta, adeveri filosoful. Am
auzit vorbindu-se în pia]\ despre nenorocirea care te-a
lovit [i am voit, dup\ cum ]i-am [i spus, ca s\ cunosc pe
un om c\zut în plin\ glorie. Î]i mul]umesc pentru ceea
ce m-ai înv\]at, îi mai zise el, apropiindu-se de u[\. Fii
b\rbat [i accept\ ceea ce va veni asupra ta, cu resemnarea
unui în]elept care nu se teme de nimic!

Filosoful înclin\ u[or capul [i disp\ru. În urma lui,
u[a se închise cu un zgomot u[or.

Prizonierul mai auzi z\ng\nitul unei chei [i zgomot
de pa[i, apoi totul se cufund\ iar în t\cere. 

Numai afar\ se auzea mersul încet al santinelei care
p\[ea rar în sus [i în jos pe dinaintea ferestrei prizonierului.
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Capitolul al XIII-lea

Iertarea lui Leon

Arestarea senatorului Elpidiu nu se f\cuse la întâm-
plare [i nu era nici rezultatul vreunei tr\d\ri, dup\ cum
credeau mul]i. Era pur [i simplu o ac]iune de succes a
autorit\]ilor. Se întâmplase ca unui func]ionar s\-i vin\
pur [i simplu ideea de a face cercet\ri în m\n\stirea
vasilienilor, c\ci nu era prima dat\ când prizonierii politici
încercaser\ s\ scape de urm\rire, ascunzându-se aici.
Propunerea fu aprobat\. Cei trimi[i p\trunser\ în m\-
n\stire [i-l descoperir\ acolo pe senator. Leon fu în[tiin]at
imediat [i dup\ ce-l r\spl\ti pe func]ionarul cel iste] cu
o sum\ de bani din caseta sa particular\, d\du imediat
ordinul ca prizonierul s\ fie tratat potrivit rangului s\u.

În ziua urm\toare, {tefan, care nu [tia înc\ nimic despre
cele întâmplate, îl g\si pe împ\rat foarte bine dispus.

Nu trecu mult [i Leon îl întreb\ pe secretarul s\u intim:
– N-ai nimic nou de raportat?
Aceast\ întrebare nu-l lu\ prin surprindere pe {tefan,

c\ci Leon mai proceda a[a, iar el se orienta în func]ie de
situa]ie.

– Nu, st\pâne, îi zise, n-am aflat nimic important!
– Atunci am s\-]i spun eu noutatea: asear\ mi-au prins

o pas\re rar\ [i mi-au oferit-o în dar!
{tefan î[i ridic\ privirea [i-l privi cu neîncredere pe

împ\rat; nu-[i d\dea seama dac\ Leon vorbea în serios
sau în glum\.

– Da, da, a[a este, insist\ împ\ratul, mi-au prins o
pas\re pe care de mult\ vreme o voiam în mâinile mele!
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– Este vorba, a[adar, despre una pre]ioas\ pentru tine,
st\pâne!

– Foarte pre]ioas\, adeveri Leon cu un zâmbet [iret.
Pas\rea se nume[te Elpidiu.

La auzul ve[tii, pana c\zu din mâna lui {tefan, iar el
deveni palid la fa]\. 

Privirile lui Leon se fixar\ asupra lui ca ni[te s\ge]i
de o]el:

– Nu prea ar\]i bine azi, îi zise el. Poate ai stat asear\
prea mult în societatea chefliilor [i ai dat pe gât prea
mult vin de Cipru? rosti batjocoritor.

– St\pâne, nu glumi!
– Atunci vestea mea te-a [ocat a[a de tare?
– Nu pot s\ t\g\duiesc împ\rate, m\rturisi {tefan

cu o voce nesigur\. Soarta senatorului îmi provoac\ mil\!
Leon se apropie de secretarul intim. Dup\ un moment

de t\cere îi zise:
– {tefane, r\spunde-mi la o întrebare. Vreau îns\ s\-mi

spui adev\rul! {tiai locul unde s-a ascuns Elpidiu de la
fuga sa din carcer\?

La auzul acestor cuvinte, {tefan sim]i cum i se urc\
sângele la cap, iar înaintea ochilor prind s\ joace nenu-
m\rate punctule]e negre.

– St\pâne, bolborosi el, eu... eu [tiam totul. Iertare!
{i el c\zu în genunchi înaintea lui Leon.
– E[ti un slujitor credincios, îi zise împ\ratul, cl\ti-

nând din cap a dojan\, dar în loc s\-mi fi denun]at locul
unde sta ascuns un om, pe care eu am poruncit s\-l caute,
tu mi-ai ascuns totul. Cum s\ te pedepsesc pentru asta?!
{i suveranul privi cu o satisfac]ie ascuns\ fa]a însp\i-
mântat\ a secretarului s\u.

– Scoal\-te, {tefane, porunci el cu o asprime pref\cut\,
ca s\-]i auzi pedeapsa!

{tefan se ridic\.
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– S\-mi poveste[ti tot ce [tii cu privire la Elpidiu, îi
porunci Leon, despre ascunderea sa [i cum a ajuns el
acolo – pe scurt, vreau s\ [tiu totul. S\ nu ui]i nimic, c\ci
altfel te vei c\i. S\ [tii c\ Elpidiu însu[i mi-a m\rturisit
deja totul. Acum vreau s\ v\d dac\ îmi zici adev\rul!

Atunci {tefan povesti tot ceea ce [tia. El aminti [i de
icoana pe care o p\stra la el [i despre Ioan, fiul lui
Elpidiu pe care-l luase în grija sa. 

– A[adar [i tu te închini la icoane?! se r\sti el. {i tu
calci poruncile mele?! S\ aduci numaidecât icoana aici,
ca s-o v\d. Dar nu, trimite un servitor [i s\ aduc\ nu
numai icoana, dar [i pe b\iatul lui Elpidiu. Vreau s\-l
cunosc pe tân\rul care a avut curajul s\ m\ califice drept
tiran.

Împ\ratul Leon însu[i îl îns\rcin\ pe un servitor s\
mearg\ la locuin]a secretarului intim.

Se scurse o jum\tate de or\ pân\ ce servitorul reveni
în apartamentul imperial cu icoana [i b\iatul, dup\ cum
i se poruncise. 

Pentru {tefan acest r\stimp fusese un chin.
Leon îi porunci b\iatului, care tremura de fric\, s\

se apropie.
– Cum te nume[ti? îl întreb\ el.
– Ioan Elpidiu.
– {tii cine sunt?
– Da, împ\ratul Leon [i st\pânul nostru, pe care s\-l

]ie Dumnezeu.
La auzul acestor cuvinte, împ\ratul îl privi pe b\iat

cu satisfac]ie.
– Cum de-mi dore[ti asta, îl mai întreb\ el, din mo-

ment ce odat\ mi-ai zis c\ sunt un tiran?
– Eu am zis asta la mânie, fiindc\ Filip, b\iatul co-

mandantului g\rzii m-a sup\rat. Dar nu o s\ mai fac
a[a, împ\rate, rosti el repede. {i tat\l meu care... aici
vocea copilului se frânse înecat\ de lacrimi. 
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Leon a[tept\ cu r\bdare pân\ ce b\iatul î[i veni în fire.
Între timp el se întoarse [i privi îndelung [i cu mare

aten]ie icoana. P\rea s\ fi uitat cu totul de prezen]a co-
pilului. În cele din urm\ el îi zise:

– Acum spune-mi ceea ce voiai s\-mi zici mai înainte
despre tat\l t\u!

– Tat\l meu obi[nuia s\-mi zic\ adesea c\ trebuie s\
ne rug\m lui Dumnezeu ca s\-l ocroteasc\ pe împ\rat,
c\ci chiar dac\ el ar avea defecte, totu[i este cel mai
potrivit ca s\ aib\ grij\ de imperiu.

– Te-a înv\]at asta tat\l t\u? îl întreb\ Leon mi[cat.
– Da.
– {i acum [tii unde este tat\l t\u?
– Nu, r\spunse b\iatul [i începu din nou s\ suspine.
– Dar mama ta?
– Ea este în cer. Tu ai chipul ei în mân\!
– Acesta e chipul ei?! f\cu Leon mirat. Nu obi[nuie[ti

s\ te rogi în fiecare zi înaintea acestui chip? mai întreb\
împ\ratul.

– Nu, împ\rate, m\rturisi Ioan sincer.
Împ\ratul puse icoana deoparte, dup\ ce mai aruncase

înc\ o privire asupra ei.
Dup\ aceea se întoarse c\tre {tefan:
– Ia b\iatul [i du-te în anticamer\, pân\ ce am s\ te

chem!
{tefan se supuse.
Leon deschise u[a unde se afla corpul de gard\. La

semnul s\u, comandantul se apropie:
– S\ fie adus aici senatorul Elpidiu! porunci el.
Nu trecu mult [i prizonierul intr\ în apartamentul

împ\ratului. El salut\ pe suveran cu respect, îns\ în
t\cere. Leon cercet\ un moment fa]a palid\ [i br\zdat\
de întristare [i de suferin]\ a prizonierului.

– E[ti gata de moarte? îl întreb\ el pe senator cu voce
în\bu[it\.
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– Dac\ asta trebuie s\ fie, apoi fie! r\spunse Elpidiu
cu hot\râre. Nici nu m-am a[teptat la altceva! Am totu[i
o ultim\ rug\minte, împ\rate, [i sper s\ nu mi-o refuzi!

– Vorbe[te, Elpidiu.
– A[ dori s\-l mai v\d o dat\ pe fiul meu! rosti

senatorul. Este ultima mea dorin]\!
– }i se va îndeplini! spuse Leon scurt [i deschise u[a

chemându-i pe {tefan [i pe copil în\untru.
– Cerule! Copilul meu! strig\ Elpidiu fericit [i, în

aceea[i clip\, Ioan se ag\]\ de gâtul lui.
Leon asist\ în t\cere la aceast\ scen\ duioas\, dar

dac\ buzele sale t\ceau, ochii spuneau totul. 
– Elpidiu! zise el deodat\ pe un alt ton decât cel

dinainte. Elpidiu, crezi acum, c\ Leon poate nu numai
s\ uite, ci [i s\ ierte?

Senatorul tres\ri: „Cum se poate?! Dar asta-i vocea
pe care am auzit-o noaptea trecut\ în celul\!”

C\zu în genunchi înaintea împ\ratului:
– Împ\rate, st\pânul meu! strig\ el. A[adar tu e[ti

filosoful care m-a vizitat? Iart\-m\, dac\...
– Ridic\-te, Elpidiu! Te iert! S\ uit\m totul! M-am

convins de nevinov\]ia ta! Te rog s\ m\ sluje[ti cu credin]\
ca [i pân\ acum! Dar ce s\ fac cu cel care te-a calomniat?
El merit\ s\ fie pedepsit!

– Iart\-l, c\ci [i eu l-am iertat, îl rug\ Elpidiu. {tiu
c\-i pare r\u pentru ce-a f\cut!

– Dar cu el ce s\ fac? îl întreb\ Leon ar\tând spre
{tefan, care st\tea deoparte. 

– Acesta este cel mai credincios slujitor al imperiului
t\u! strig\ Elpidiu, îmbr\]i[ându-[i prietenul.

La porunca împ\ratului ap\ru Teodosie.
– Teodosie, îi zise el aspru, te rog s\-]i ceri iertare de

la Elpidiu în prezen]a mea!
Comandantul f\cu numaidecât dup\ voin]a împ\ratului.
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– Te iert din inim\, c\ci [tiu c\ ai vrut s\ repari r\ul
f\cut! îi zise Elpidiu.

Leon se întoarse acum spre masa pe care se afla icoana.
El zise:

– Aceast\ icoan\ va r\mâne de acum în st\pânirea
mea! Nu o voi distruge, nu doar pentru c\ este într-adev\r
o oper\ de art\, ci [i pentru c\ vreau s\-mi aduc\ mereu
aminte de cea mai frumoas\ or\ din via]a mea! Ea se va
numi de acum înainte „Chipul mamei”!

Mai venir\ ceasuri grele peste împ\ratul Leon al III-lea
Isaurul. Îns\, de[i a continuat s\ urasc\ icoanele pân\ la
sfâr[itul vie]ii sale, totu[i dragostea pentru opera de art\ a
c\lug\rului Nichifor nu sl\bi niciodat\, c\ci adeseori r\-
mânea dus pe gânduri înaintea chipului mamei.
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