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Am învăţat, cu trecerea anilor, că în-
tâlnirile nu sunt întâmplătoare, că pu-
nerea faţă în faţă a oamenilor nu ţine
decât foarte puţin de voinţa lor şi că o
anume răbdare a aşteptării poate fi răs-
plătită, oricât de târziu, cu vedera a ceea
ce ar părea imposibil. Când, prin anii
'70, venerabila măicuţă Benedicta Braga
îmi vorbea, în chilia Prea Cuvioşiei sale de
la Văratec, despre Arhimandritul Roman
Braga, aflat pe atunci în Statele Unite,
Părintele mi se părea un personaj de po-
vestire hagiografică. Atâta durere răzbă-
tea din spusele măicuţei despre suferin-
ţele grozave îndurate de fratele său mai
mic în închisoare, apoi de încercările
grele prin care trecuse în Mato Groso şi
care-i zdruncinaseră amarnic sănătatea,
încât mă copleşeau şi pe mine tristeţea
şi o milă nesfârşită faţă de călugărul de
departe. Mi-l închipuiam ca pe un mu-
cenic, palid, slab, strivit de chinurile la
care fusese supus, ca o imagine dintr-o
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icoană bizantină. Şi nu doream altceva
decât ca măicuţa Benedicta să apuce
să-şi mai vadă o dată fratele înaintea
sfârşitului, ca să-şi aline dorul şi durerea.

Dar istoria, din voia lui Dumnezeu
schimbătoare, a îngăduit, printr-o uimi-
toare potrivire de împrejurări (de fapt,
prin iconomia Proniei), ca cei doi fraţi să
se întâlnească şi să rămână împreună,
amândoi slujind mai departe ortodoxiei
noastre româneşti, deşi departe de gra-
niţele lor dragi. 

Cât despre mine, nici nu-mi închipu-
iam să am vreodată bucuria de a-l vedea
în carne şi oase pe părintele Roman.

Dar deodată, în vara anului 1992, au
început a umbla prin Văratec vorbe de-
spre o neaşteptată venire a părintelui
Braga în România şi chiar la casa sa (şi
a măicuţei Benedicta) din mănăstirea
nemţeană. Zvonurile veneau, se duceau,
noi nu îndrăzneam să sperăm. Maica
Eufrosina, ucenica maicii Benedicta, se
afla într-o stare de aşteptare neconte-
nită, dar nu spunea nimic. Oricum, fier-
berea era mare.
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Şi într-o bună zi, după ce o ucenică
fusese trimisă de Maica Superioară Na-
zaria să ne spună că părintele Braga prân-
zise la stăreţie şi că va petrece noaptea
tot acolo, dar că, oricum, va trece şi pe
„acasă”, iată că „minunea” s-a produs.

În amurg, într-un amurg din acelea
de tainică măreţie, cum numai Vărate-
cul are, cum stăteam cu soţul meu sub
nucul bătrân al curţii noastre, văzurăm
suind pe cărarea dinspre vale, o siluetă
monahală. Venea repejor, cu pas tine-
resc pe scările destul de numeroase, ne-
însoţit. Dar, măicuţele noastre i-au ieşit
cu o nemaipomenită grabă în cale, feri-
cite să-i primească blagoslovenia pentru
întâia oară în chip direct. Plecăciuni,
sărutări de mâini refuzate de modestia
părintelui au încetinit ritmul suişului
său. Dar nici uimirea Sfinţiei sale n-a
fost mai mică la vederea casei şi a aca-
returilor ridicate, cu supraomenească
trudă, de măicuţa Benedicta şi ucenicele
sale cu zeci de ani în urmă. Se oprea şi
întreba cu sfială despre fiecare lucru în
parte, privea împrejur la liniştea livezii,
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la dealurile din zare şi la pădurea mân-
dră la ale cărei poale ne găseam.

Când a ajuns la capul scării, soţul meu
şi cu mine, l-am întâmpinat cu o emoţie
greu stăvilită. Ne aflam, în sfârşit, în faţa
aceluia la care ne gândeam şi pe care-l
aşteptam de ani şi ani. Şi am rămas
muţi de uimire, căci imaginea pe care
ne-o făcusem despre Sfinţia sa nu coin-
cidea de fel cu cea adevărată. Chipul său
nu era mohorât şi brăzdat de urmele
durerilor. O caldă şi luminoasă bucurie
radia din figura blândă a Părintelui, în-
conjurată de o barbă albă ca neaua care
întregea parcă un nimb nevăzut. Ne-a
îmbrăţişat şi ne-a binecuvântat cu o dra-
goste adevărată, deşi ne vedea pentru
întâia oară. L-am poftit sub nucul cel
vechi. L-am întrebat cât rămâne la noi
şi greu l-am convins să rămână în casa
Sfinţiei sale, fiindcă se temea să nu stin-
gherească. Dar, când în sfârşit l-am hotă-
rât să poposească în aşezarea care-i apar-
ţinea întru totul, am pornit spre nuc.
Atunci am văzut că mersul părintelui
era puţin ciudat, că se mişca repede, însă
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picioarele aveau o călcătură care trăda
o lipsă şi, probabil, o durere.

Ne-am aşezat şi am început să vor-
bim, de una, de alta. La început au fost
vorbe de circumstanţă, schimburi de po-
liteţe. Dar, curând, firescul şi francheţea
părintelui ne-au făcut să ne simţim în
largul nostru şi am pornit să dialogăm
ca şi când ne-am fi cunoscut de când
lumea. Sfinţia sa era mai tânăr decât
noi, dar aparţinea aceleeaşi generaţii.
Trăisem aceeaşi istorie vitregă, aveam
rădăcinile de intelect, de suflet şi de spirit
comune. Evocam oameni pe care îi cu-
noscusem,  împrejurări prin care trecusem
toţi trei. Ne entuziasmam şi făceam să
retrăiască viaţa, tinereţea noastră. Şi tot
timpul eram fascinaţi de-a dreptul de
vorbele părintelui. Cu o eleganţă de o
simplitate surprinzătoare, Sfinţia sa po-
vestea despre lucruri din trecut şi lucruri
prezente, dându-ne o imagine limpede
asupra celor trăite. Judecăţile sale aveau
o obiectivitate rar întâlniă, întemeiată
pe o cunoaştere dreaptă şi adâncă a fap-
telor. Fie că atingea un subiect de istorie,
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de politică, de cultură, ca să nu vorbim
de cele religioase, o făcea într-o perspec-
tivă atât de adevărată, încât părea că ai
în faţă un istoric din cei mai pătrunză-
tori, un om politic cu experienţa unei
vieţi întregi, un om de cultură plin de
toate cărţile, de toată cunoaşterea lumii.
La sine făcea prea puţine referiri şi cu
atât mai puţin la suferinţele prin care
trecuse. În treacăt, şi doar ca răspuns la
o întrebare a soţului meu, a pomenit de
Piteşti, de Ţurcanu, de felul în care acela,
lovindu-l cu biciul, lăsa să-i sară sân-
gele şi puroiul până-n tavan. Atunci a
pomenit şi de smulgerea oaselor (meta-
tarsienelor) şi am înţeles pricina mersului
său mai special. Îl priveam încremeniţi
despre ce chinuri infernale vorbea şi cu
cât zâmbet curat, cu câtă iertare îşi aducea
aminte de ele, ca şi cum închisoarea ar
fi fost un loc de plăcută aducere aminte
iar persoana care fusese supusă acelor
torturi n-ar fi fost Sfinţia sa. 

Şi despre nimeni niciun cuvânt ne-
gativ, nicio cârteală, nicio tăgadă. În fur-
nicarul nostru românesc care colcăia de
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resentimente, de critici neîndurătoare la
adresa oamenilor şi faptelor, de violenţe
anarhice ale cuvântului, gândului şi ac-
ţiunilor, Părintele Roman ne arăta un
model de monah creştin care stârpise
din fiinţa sa negaţia însăşi. Păstrător al
tuturor rânduielilor legate de instituţiile
naţionale, trăind în toată fiinţa sa conti-
nuitatea neamului, Sfinţia sa privea, cu
ochiul înrourat de iubire hristică, viitorul
românesc ortodox. Fără nicio emfază,
dincolo de orice ostentaţie, însufleţit de
o smerenie nemaiîntâlnită de noi la un om
atât de cultivat, ne vorbea blând, cu dul-
ceaţă, luminând parcă seara care se lăsase,
cu chipul acela care răspândea atâta dra-
goste şi atâta căldură duhovnicească.

Am stat împreună până noaptea târziu
şi ne-am simiţit înălţaţi şi purificaţi de
acea întâlnire. Fusese într-adevăr o întâl-
nire cu „un om al lui Dumnezeu”.  
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