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S eotog

In prologul acestei cirti ag vrea mai intai i in primul
rand sa multumesc mult tuturor cititorilor primei mele
carti Cu taxiul pe strazile orasului, pentru care cu mare
emotie am primit mii de telefoane si sute de scrisori in
care va exprimati dragostea, dar si nevoia de a vorbi cu
mine. Pe cit a fost cu putintd, le-am rdspuns tuturor. Il rog
pe Dumnezeu sa-mi dea puterea dragostei, a rabdarii si a
intelegerii, ca sd pot sd va fiu mereu aldturi.

Pentru cei care nu stiu acest lucru, eu, mai inainte de
a deveni monahie, am fost sofer de taxi, timp de aproape
zece ani, incepand din 1997. De-a lungul acestor zece ani
am auzit si am trdit foarte multe. Una dintre povestile care
m-au impresionat in mod special a fost aceea a Constanti-
nei’, care trdia intr-o stare de nedreptitire si de tradare fi-
tisa din partea oamenilor celor mai apropiati ei. O femeie
lipsitd de dragostea familiei si mai ales a mamei sale, care
si-a pierdut iubitul sot si copilul pe care il purta in pan-
tece, care a fost prinsd in plasa alcoolismului, care, desi a
reusit sa treacd si peste acest mare obstacol, a fost inselatd
de al doilea ei sot care, insusindu-si averea pe care ea o
stransese cu multa truda si efort, a bdgat-o in inchisoare
ca datornica si care, in cele din urmd, dupa ce incepuse sd

" Numele persoanelor din carte sunt, din pricini lesne de inteles,
fictive.



aibd din nou incredere in oameni, s-a indragostit inca o
data, pentru ultima oard, de acela care a tradat-o in chipul
cel mai cumplit cu putinta.

Cu toate acestea, sufletul acestei femei a ramas curat si
fara viclesug. A continuat sd iubeascd, pentru ca inima ei
era creatd pentru acest scop. Aceasta dragoste insd nu mai
putea sd se restranga la una sau doud persoane. Trebuia
sd se extinda.

Asadar, povestea acestei femei m-a impresionat adinc.
De aceea am hotdrat sd scriu si sa public intr-o carte viata
ei, avand incredintarea cd veti avea din aceasta mult folos.
In primul rand, pentru ci vé veti incredinta ca exista oa-
meni care infrunta greutiti si probleme de necrezut, pro-
babil mai mari decét ale voastre si astfel, va veti mangaia si
veti percepe problema voastra la adeviratele ei dimensiuni.

Nu va voi dezvalui cat de mare a fost sprijinul pe care i
l-am dat Constantinei in suferinta ei, nici cat de mult am
contribuit la marea ei hotarare. Dar, asa cum singuri veti
descoperi, citind mult chinuita ei viata, din incercéri de
foc poti iesi nevatamat, puternic, plin de incredere in sine
si de dragoste, ca si ea.

Sa intelegem ca pana la urma suferinta si incercérile
sunt un dar de la Dumnezeu! Daca privesti cu gand bun
suferinta sau boala ta, acesta te va duce mai aproape de
Dumnezeu si te va face fericit. Dacd nu, atunci vei trai ne-
fericirea din plin. De asemenea, sdracia daci o privesti cu
gand bun nu te va supara. Dar ca sd se intample acestea,
trebuie neaparat ca in sufletul nostru si existe Dumnezeu.
O mare greseala in care cad multi este aceea de a-L vedea
pe Dumnezeu ca pe Unul Care pedepseste. Nu Dumnezeu
ne pedepseste, ci propriile noastre greseli si pacate, adicd
noi singuri ne pedepsim pe noi insine.



Odatad s-a pus intrebarea: Care dragoste este cea mai
mare? Toti au cazut de acord ca este dragostea de mama.
Totusi cea mai deplind si cea mai frumoasa dragoste este
cea a lui Dumnezeu! Dragostea mamei se aseaména cu
raza de soare, in vreme ce dragostea lui Dumnezeu este
soarele insusi, izvorul luminii. Dragostea lui Dumnezeu
nu are sfarsit!

Noi insd am ficut din sinele nostru dumnezeu si nu-i
ingdduim lui Dumnezeu si intervind in viata noastra, asa
incat sa imparateasca in ea dragostea, bucuria si pacea,
roadele harului dumnezeiesc. Astfel, lumea umbla fira
nadejde si fara o perspectivd adevarata pentru ziua de
maine. Asadar, a venit vremea sd ne intoarcem mintea si
inima catre Dumnezeu, adevaratul Izvor al fericirii.



As vrea sd 1i multumesc din
inimd Elenei Syndouka pentru
sfaturile pretioase cu privire la

scrierea acestei cdrti.
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O noapte fara stele, cu intuneric adinc pe care inca
si mai amenintétoare o ficea vantul puternic. Valurile
inspumate se loveau cu furie de stanci, ridicandu-se la
cativa metri peste suprafata marii. Nimic nu ar fi putut
tine piept avantului lor. Cerul era incdrcat, dar nu incd
pregitit si-si dezlantuie furia. Putin mai sus de sanul la-
com al marii, o mica adéncitura sapata in stanca forma o
pesterd stramta.

Aici intunericul putea fi pipait si numai lumina fulge-
rului ce prevestea furtuna déddea la iveald prezenta unei
siluete ghemuite: o forma umana se legidna ca un pendul
nervos. Intr-un moment de repaus al freneziei valurilor
s-a auzit un murmur nedeslusit.

Odata cu urmadtorul fulger s-a vazut fata speriatd a
unei femei care urmarea cu nepasare urgia. Apoi s-a ghe-
muit din nou. Puteai totusi sa distingi un chip frumos,
desi chinuit de frigul patrunzitor, chip ce stralucea intre
pletele negre, ude, lucioase, care cddeau in dezordine pe
umerii aplecati. Putin mai incolo, un bérbat in varsta, in
jur de saptezeci de ani, statea pe marginea unei stanci,
rabdétor si semet, parcd ficand in ciudé vremii, pescuind
cu undita lui. Inteleptul batran stia ci astfel de zile erau
prielnice pentru pescuit.

Totusi, marea refuza cu incapétinare si-si dea roadele
pescarului amator, care s-a ridicat dezamagit, si-a adu-
nat sculele si a urcat incet, escaladand cu grija stancile.
Ajungand in locul unde se afla mica pestera, s-a oprit
sa-si traga rasuflarea si, privind in zare, si-a pus mainile



in solduri usurat. Un geamadt care s-a auzit deodata din
pestera aproape ca l-a facut sa-si piarda echilibru de ui-
mire si de spaima. S-a intors brusc si a privit in adancul
pesterii. La inceput, vederea lui slaba 1-a amagit facandu-1
sa creadd ca un animal, alunecind din cauza vremii, s-a
adapostit acolo. S-a gandit s se indeparteze, dar cand s
plece, in ultima clipa, a distins silueta unui om cu fata
zbarcita si a hotarat sd se apropie. Cu lanterna in méand,
a ajuns in fundul pesterii unde a zérit o femeie aproape
inghetata si livida, din cauza frigului aprig.

— Ce faci aici singura, copila mea?

Neprimind niciun raspuns, batranul s-a nelinistit si s-a
apropiat mai mult. A apucat-o de umar ca sd vada dacd e
vie. Trupul femeii a cazut aproape fira suflare pe paman-
tul ud din pestera.

Batranul mai ca a innebunit de fricd. A incercat sd o
aduca in simtiri. Femeia a reusit sa-si deschida ochii. A
incercat sd se ridice, dar s-a prabusit iar, pierzandu-si cu
totul cunostinta. Batranul, cuprins de frica si nestiind ce
sd mai faca, a lasat-o si a mers dupd ajutor. Nu putea sin-
gur sd o care. A iesit in drumul public, dar acolo nu a
vazut pe nimeni. A inaintat cativa metri putin mai incolo,
unde se zarea o lumina palidd. Gafaind, a alergat, cu toatd
puterea care ii mai ramasese, si a batut cu putere la poarta
unei case.

— Ajutor! Deschideti-mi! Deschideti! O femeie moare!

Se auzi o voce inca somnoroasd, deranjata de galagie:

- Cine e? Ce vreti?

- Vi rog, deschideti! Trebuie sd anunt politia! O femeie
moare pe stanca.

Un barbat grizonat, cam la saizeci de ani, cu pérul ra-
vasit de somn, a deschis usa.

- Ce s-a intamplat? a intrebat ingrijorat.
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- Repede, cheama politia! I-a rugat alarmat.

Dupid ce a dat telefon, i-a povestit in detaliu ce s-a in-
tamplat. De vreme ce nu puteau face nimic, asteptau ne-
linistiti politia, care, din fericire, nu a intarziat sd ajunga.

Batranul le-a aratat celor doi politisti locul unde za-
cea femeia. Aceia au coborat pe stinci cat de repede au
putut si au ajuns la pesterd. Femeia era fara simtire. Cu
greu au dus-o pana la jeep. Péarul ii acoperea fata aproape
complet si hainele ii erau ude. Au acoperit-o cu o paturd
pe care le-a dat-o localnicul acela si au pus-o pe scaunul
din spate. Bitranul, méahnit pentru tdnara necunoscuta,
a intrebat daca poate sd fie cumva de folos.

- Din pacate, nu. Ceea ce ai facut este de ajuns. Mergi
la sectie si asteaptd. O sa o ducem noi la spital, 1-a linistit
unul dintre politisti.

Acela a incuviintat si a rdmas sa priveascd intristat ma-
sina politiei care se indepdrta.

Al doilea politist statea in spate langa femeie, incer-
cand sa o incdlzeascd. Ea isi revenise din lesin, dar tre-
mura ca un peste. Politistul ii sprijinea fruntea cu palma.

- Se pare cd are febrd si nu poate sa respire. Nu mai
avem timp.

Colegul lui s-a intors si a aruncat o privire grabita.

- Ce sa facem, Costas? Am sunat la spital si trimit o
ambulantd. O sd o intalnim pe drum.

Femeia respira foarte greu.

— Ce treaba si asta! Ce cauta acolo jos?

— Poti sa cauti mult si bine. Nu poti sti.

Costas o privea cu compatimire $i privirea i s-a oprit
asupra inelului pe care il purta, verigheta ei de platina. I-a
scos-o si, cu lanterna, a citit un nume: Alexandru. Apoi
si-a aruncat privirea asupra incheieturii mainii ei drepte.

— Sakis, asta este maritata si bogatd. Poarta ceas Rolex.
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- Asa se intampld, Costas. Bogatii au mai multe pro-
bleme decat noi, cei saraci.

Mai inainte de a-si termina fraza, au auzit sirena am-
bulantei. In cateva secunde s-a ivit brusc din directia
opusd. Masina de politie s-a oprit si ambulanta a intors.
Brancardierii au transportat-o pe biata femeie, iar politis-
tul care o ingrijise a hotdrat sa ii insoteasca.

Dupa ce a pornit ambulanta, asistentul, iute ca fulge-
rul, i-a pus femeii masca de oxigen, cautandu-i in acelasi
timp vena ca sa-i administreze ser fiziologic. Costas s-a
aplecat asupra ei si 0 mangaia pe frunte. Fata lui parea in-
conjuratd de o aurd din alta lume si glasul lui, ca o soapta
prelunga, se auzea spunandu-i la ureche:

- Curaj! Ajungem. Nu ceda acum!

Si era adevirat. Se putea ca acestea sd fie ultimele ei cli-
pe. Totusi, privind-o, i se parea cd, desi avea ochii inchisi,
buzele voiau sd zdmbeasca. De indatd ce au ajuns la spital,
doctorii s-au grabit sa o conecteze numaidecat la aparate.

- O pierdem! Nu are puls! a strigat doctorului o
asistentd.

- Cincizeci de miligrame de atropind! a spus porun-
citor doctorul.

O altd asistenta i-a administrat medicamentul. Docto-
rul, privind cardiograful a vazut o linie dreapta.

- Resuscitare! Defibrilatorul, repede! O pierdem...
Inapoi!

I-a ficut socuri electrice si au inceput s3 o maseze. In
cele din urma, s-a vazut pe cardiograf pulsul. Doctorul a
rasuflat usurat si a continuat cu ingrijirile necesare.

In afara salonului, Costas, desi terminase de mult tura,
astepta sd fie anuntat despre starea ei. Mergea de la un ca-
pét la altul pe lungul coridor cu véadita ingrijorare pe chip.
Isi bau nervos cafeaua si privea la fiecare minut ceasul
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mare de pe perete. A trecut destul timp pana ce doctorii
au iesit din salonul de urgente, ducand-o pe femeie pe
targd. Costas a alergat ingrijorat dupa ei.

- Doctore, ce s-a intamplat?

— Incd nu putem sti sigur. Trebuie sa treaca cel putin
patruzeci si opt de ore ca sd i se stabilizeze starea.

- O ducem in salonul de terapie intensivd, completa
0 asistenta.

A privit-o pe femeia epuizatd de pe targa si, ca o unda
electrica, i-a patruns intregul trup un simtamant necu-
noscut de el pand atunci.

— Ce am patit? s-a intrebat.

Atunci si-a dat seama cd se afla de doud ore si jumatate
la spital pentru un om pe care il vedea prima oard in viata
lui. Intre timp, politistii incepusera si facd investigatii la
locul unde fusese gasitd femeia, cautand vreun indiciu in
legatura cu identitatea ei. Dar oricat au cautat, tot degea-
ba. Nici geantd, nici acte, nimic. Asa ca s-au intors fard
niciun rezultat la sectie.

2.

O fatd tanard, avand nu mai mult de saptesprezece ani,
cu imbréicidminte conservatoare, cu privirea plind de sfiald
si de 0 anumitd teamd, astepta in statie autobuzul ca sa se
intoarca acasa. Era femeia necunoscuta de pe stanca la o
varsta mult mai mica. O masinad s-a oprit in fata ei, iar ea,
nedumeritd, si-a intors fata in alta directie.

- Ce s-a intamplat, Constantina? Nu ne dai atentie?

Era Antonis, cumnatul verisoarei ei, Stela.

- Antonis! Nu te-am recunoscut...

— Nu mergi acasa? Hai cd te duc eu.
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Constantina a ezitat pentru céiteva clipe. Apoi, trecand
peste acea ezitare de moment, s-a urcat in masina. S-a
asezat pe marginea scaunului, privind in fata si tindndu-si
strans geanta in maini. Acela o urmarea si a zambit cu
subinteles. Pentru o clipa privirile li s-au intalnit si s-a
ardtat zambetul ei retinut.

— Ati lucrat pand acum? a intrebat-o.

- Da, facem ore suplimentare in ultima vreme, i-a ras-
puns intorcdndu-si din nou privirea catre drum.

Pand sd ajunga la casa ei, nu au mai schimbat alte cu-
vinte, nici vorbe, nici priviri. Antonis a oprit la colt si,
cand ea se pregatea sa coboare, a apucat-o de mana, im-
piedicand-o sa plece.

- Nu pleca inca!

Constantina a ramas buimdcita. Antonis s-a aplecat si
si-a lipit buzele de ale ei. Ea a ramas muta de uimire, ne-
stiind cum sa reactioneze. Era primul ei sirut. Acceptului
stanjenit de la inceput i-a urmat panica. S-a smucit brusc,
a deschis usa masinii si a fugit, de parcd era urmadrita. Cu
mainile tremurande, si-a cautat in geantd cheile de la casa.
Fata ii ardea ca focul.

Toata noaptea Constantina a stat treaza. Se gandea la
sarutul cu Antonis si, dupa ce, pentru o clipd, a fost aprin-
sa de o dorinta necontrolatd, apoi ochii i s-au umplut de
lacrimi de remuscare.

Duminicd in zori s-a pregitit s meargd la mandstire,
unde era calugdritd prietena ei, dar si pentru ca voia sa
vorbeasca cu duhovnicul ei, cu care programase o intal-
nire cu mai multe zile in urma. Ajungand in preajma ma-
ndstirii, a ezitat un pic s inainteze. Linistea si pacea plu-
teau pretutindeni. S-a oprit putin sd priveasca straturile
de flori, in vreme ce ciripitul dulce al pasarilor patrundea
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aerul diminetii de duminicd, aducand putina incredere in
sufletul ei intristat si speriat de cele intdmplate.

A intrat in biserica si a mers pe partea stinga, intr-un
colt, unde o ascundea marele iconostas. Psalmii cintati de
monahii ii indulceau sufletul tulburat. La sfarsitul Sfintei
Liturghii a iesit in curte si astepta sa o vadd pe prietena ei,
care nu a intarziat sd se arate. Cand i-a vazut chipul ama-
bil, plin de dulceatd, si zambetul ei cald i s-a parut ca vede
o sfantd. Nu se mai sdtura sa o priveascd. Dar prietena ei
a simtit cd ceva o fraimanta pe Constantina.

- Esti bine, Constantina? Ti s-a intamplat ceva?

- Nimic deosebit... Ceva nedeslusit imi pricinuieste
melancolie, ca si cdnd ar urma sa se intample ceva rau.
Stii, ca 0 umbra amenintédtoare pe care o simti ca te ur-
madreste si nu poti face nimic ca sd scapi de ea.

Nu a mai spus nimic si pentru moment a lasat-o pe
prietena ei sd mearga la bisericd. Constantina s-a martu-
risit la duhovnicul ei si, plangand, i-a povestit intdmplarea
cu Antonis. Si-a ridicat fata uda de lacrimi si l-a privit.
Dar nu a indrédznit sd marturiseasca ca i-a placut ceea ce
s-a intamplat.

- Si tu? Dupd sédrut ce ai facut?

- Am plecat!

Périntele s-a incruntat ca si cAnd nu ar fi crezut-o. Ea
si-a plecat din nou capul. I-a dat canon sa se roage mult.
Dupa ce preotul i-a citit rugaciunea de iertare, Constanti-
na a iesit din biserica si a mers in locul ei drag, acolo unde
putea privi cum marea se juca cu razele soarelui ce isi
arata toata paleta de culori deasupra ei. Nu si-a dat seama
cat timp a rdmas acolo. Singurul lucru l-a care se gandea
era sarutul lui Antonis care nu mai pleca din mintea ei.
Se simtea vinovata, dar o necdjea si o stare de razvratire
fata de intentia de a se impotrivi gandului.
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O mand o atinse pe spate. S-a intors tresarind. Era pri-
etena ei care, privind ochii inlacrimati ai Constantinei, a
intrebat ingrijorata:

- De ce plangi? Spune-mi, te rog, ce se intampla?

- Mai bine lasd, Metodia... Tu nu stii despre lucrurile
astea.

Incepand din ziua aceea, Constantina a inceput s fie
chinuitd de cogsmaruri si noaptea vorbea in somn. Consi-
dera cd a facut ceva rau si nu putea sa si-o ierte. Pana ce,
intr-o seard, mama ei a auzit-o rostind in somn numele
lui Antonis. A trezit-o si a intrebat-o cine era acest An-
tonis si ce era intre ei. Apoi, amenintand-o ca ii va spune
tatalui ei, a reusit sa ii smulga adevarul.

Din acea zi, viata Constantinei a devenit adevarat mar-
tiriu. Acel sdrut a ficut ca purtarea mamei sd devind si
mai aspri. In fiecare seard, doamna Ermioni mergea la
patul fetei sale si ii soptea la ureche ocari si blesteme. Dar
nu s-a oprit doar la acestea, ci chinuia si trupul fiicei sale.
Constantina, de teama sd nu se scoale tatdl ei si sa ma-
nance si mai multa bataie, daca ar fi aflat ce s-a intamplat,
musca perna care i se uda toata de suvoiul lacrimilor.

Purtarea grosolana a doamnei Ermioni continua in fi-
ecare zi, fie prin vorbe, fie prin fapte. Astfel Constantina
a cazut in melancolie si s-a inchis cu totul in sine, traind
sub stapanirea fricii. Erau momente cind ii patrundea in
minte ideea sinuciderii, ca unic mijloc de iesire din chi-
nurile de nesuportat.

Intr-o dupd-amiaza ploioas3, dupa ce terminase lucrul,
pe cand mergea prin ploaie fira umbreld, absorbita cum
era de gandurile ei, nu a auzit scrasnetul produs de un
camion care a franat brusc. Din fericire, soferul a oprit la
timp. A coborat din masina si, iesit din fire, plin de ménie
sl enervare, i-a strigat:
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— Esti intreaga la minte, fetito? Vrei sa ma faci crimi-
nal? S ma bagi la inchisoare? Dacé-ti trosnesc acum una,
te rotesti ca o sfarleaza. Vrei sa mori si ai gasit rotile mele?
Piei din ochii mei! Neghioabo, pleaca pand nu-mi pierd
calmul de tot!

Intre timp, lumea se adunase in jur si se uita la Con-
stantina, care era muta de groaza, si la sofer. O doamna
in varstad a apucat-o de umar si i-a zis:

— Hai, fata mea, mergi acasa si sa nu mai faci asa ceva!

Soferul si doamna aceea credeau ci a vrut sa se sinuci-
da. Ce mult greseau! Niciodata nu si-ar fi vandut sufletul
diavolului, pentru cé flacdra credintei ardea inca inaun-
trul ei, cu toatd disperarea in care se afla. Mergand pe
jos, a ajuns in fata bisericii Sfantului Gheorghe. A privit
poarta. Era deschisd. A inaintat pana la catapeteasma si
s-a oprit inaintea icoanei lui Hristos.

- Jartd-mad! Te rog, Hristoase al meu, iarta-ma! Ce era
sd fac, din neatentia mea? Dar cat sd o mai rabd pe mama?
Te rog sd mad iei langa Tine repede, cit mai repede! Nu o
mai suport!

3.

Diferitele obiecte incepusera sd ia formd in lumina or-
bitoare. Ochii Constantinei s-au deschis. La inceput pa-
reau sd nu priveasca nicaieri. A incercat sa-si ridice mana,
dar a fost impiedicati de starea de slibiciune. Intorcand
capul, a vizut perfuziile si tuburile. A incercat sa se ridice.
Asistenta a vazut-o si a alergat langs ea.

— Ti-ai revenit? Cum esti?

Tonul prietenos al vocii ei pérea sa o linisteascd putin.
Totusi nu a spus nimic. A inchis ochii si s-a afundat din

17



nou intr-un gol apasator. La trei zile dupd aceasta, dimi-
neata, doctorii care o supravegheau i-au verificat diagra-
ma care arata evolutia starii.

- Nu mai are nevoie de sustinerea aparatelor, a reco-
mandat directorul unitétii.

Un porumbel s-a asezat pe pervazul ferestrei. Constan-
tina il urmarea inexpresiva cu mainile impreunate sub
obraz, pana cand acela a zburat departe. In clipa aceea a
mai intrat un doctor care s-a oprit langa patul ei, limitan-
du-i astfel campul vizual.

- Bunai ziua, Constantina! Cum esti azi? Mai bine?

Niciun raspuns. Nici médcar nu si-a misgcat pleoapele.
Privirea ei, ca si cand ar fi trecut prin doctor, continua sd
fie atintita asupra ferestrei. Acela vru si-i sprijine frun-
tea. Impotrivirea ei fu brutald. S-a smucit strigand si a
cazut iar incordatd pe spate. Doctorul s-a speriat, iar ea,
rotindu-si mainile, a inceput sa se miste inainte si inapoi
ca un autist.

Directorul sectiei i-a convocat intr-o sedinta pe ceilalti
doctori ca sa discute despre evolutia starii Constantinei.

— Aceea cu pneumonie, a intrebat directorul fara sa-si
ridice ochii din fise, si-a revenit ca sd fie transferata la
psihiatrie?

- Domnule director, nu cumva e un pic cam devreme?

Afirmatia tdndrului doctor a atras privirea severa a
directorului.

- Domnule Sifakis! Trebuie sd meargé la psihiatrie.
Noi am facut tot ce am putut. I-am salvat viata. Acum este
intr-o stare de soc cdreia numai acolo ii poate face fata.

- De la politie nu avem nicio veste? a intrebat tandrul
doctor, dar imediat dupa aceea a regretat, pentru cé direc-
torul, vadit deranjat de intrebarile lui, s-a plecat iar asupra
tiselor. Cu toate acestea a inganat un raspuns:— Nu, nu

18



exista nimic nou, niciun indiciu. De parca ar fi picat din
cer. Ingrijeste-te sd mearga imediat la psihiatrie!

Dupa amiazd devreme un asistent impingea céruciorul
care o transporta pe Constantina. Privirea ei era goala.
Privea fara sd vada. Au urcat cu liftul la etaj unde se afla
aripa de psihiatrie a spitalului. Cand au iesit din lift, pri-
virile i-au cazut asupra placutei care o instiinta unde se
aflau. Groaza i-a pus stapanire pe chip si un strigat inabu-
sit i-a iesit din adancul sufletului. A dat sé se ridice. Asis-
tentul, luat prin surprindere, a incercat sa o opreasca. Ea
se impotrivea si a inceput sa strige, lovindu-1 pe asistent
care, vazandu-se la ananghie, a chemat ajutoare.

Usa sectiei de psihiatrie s-a deschis si doi asistenti au
insfacat-o pe Constantina si, impreuna cu cel care o adu-
sese, au imobilizat-o destul de greu. Constantina continua
sa tipe si sd se impotriveascd. Usa s-a inchis. Nu se mai
auzeau decat strigatele ei, care au incetat doar cand i-au
facut injectie cu sedativ.

Peretii salonului erau de un verde spaldcit, respingator,
care se presupune ci ar calma nervii bolnavilor. In salon,
patru paturi. Doud femei, una in fata celeilalte. Constan-
tina se afla imobilizata in al treilea pat, legatd cu niste
curele de maini si de picioare, fira nicio posibilitate de
scapare. A deschis ochii. Privirea ii era sldbita, ametita de
calmante. A incercat sa se ridice si atunci si-a dat seama
cd nu poate sa se miste. A cuprins-o panica. Numaidecat
insa sedativele puternice, al caror efect nu trecuse inca,
i-au absorbit panica si a cazut iar in letargie.

Intre timp, in biroul doctorilor discutau directorul, doi
doctori si sefa clinicii Pepi Ikonomou, o persoand de sea-
mad in domeniul ei, cu studii de exceptie, care a preferat
sd-si ofere serviciile sectorului public. Alaturi de ei era si
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principala asistenta a clinicii care le-a relatat evenimentele
din seara precedenta.

- Au adus o pacienta noua de la sectia de urgente. Nu
vorbeste si nu stim cine este. Intre timp a avut si o criza,
pe coridor, si i-am facut o injectie ca sd o calmam.

— La urgente ce cduta? a intrebat Pepi.

- Au gdsit-o cu pneumonie. Au zis cd au gasit-o pe
o plajd, intr-o pestera sau ceva de felul asta, a raspuns
asistenta sef.

- Mm! Bine, o sd o vedem putin mai tarziu. Cu ceilalti
bolnavi am avut vreo problema?

- Nu, e liniste. Toate sub control.

Constantina, in ciuda sedativelor, isi revenea in sim-
tiri din cand in cind si devenea lucidd. Cand s-a deschis
usa si au intrat doctorii, abia isi revenise cit de cét. Pepi
s-a oprit brusc mutd de uimire, atragand atentia celorlalti
doctori.

- Constantina? a soptit ea.

Toti au ramas surprinsi. Bolnava totusi nu parea sa o
recunoasca.

— O stii, Pepi? se mira directorul.

- Da! Este sotia unui prieten de familie, a raspuns
tulburata.

— Micar am aflat cine este, a addugat usurat directorul.

Pepi si-a pus ména pe fruntea Constantinei, care a tre-
sdrit la atingerea ei.

- Constantina, draga mea, ce ai patit?

Aceea a incercat sa-i evite mana, in timp ce ochii Pepi-
ei s-au umplut de lacrimi si a cerut sa-i desfaca curelele.
A iesit in grabd din salon si s-a indreptat spre cabine-
tul ei, unde a inceput sa caute in agenda. A apasat clapa
telefonlui.
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- Alo! s-a auzit o voce adormita la celalalt capat al
tirului.

- Alo, Alexandru, sunt Pepi.

- Bund, Pepi. Ce s-a intamplat?

— Intrebi ce s-a intamplat, Alexandru? Constantina
este aici. Au internat-o la psihiatrie. Este in ultimul hal!
Cum se poate sd nu ai habar?

O ezitare in vocea lui Alexandru i-a sporit nelinistea.

- Nu stiu... Nu am mai vazut-o de patru zile. Ne-am
despartit.

- V-ati despartit? Cand? De ce?

Alexandru s-a ridicat din pat si a rostit cu greutate:

- Este o intreagd poveste.

— In fine, nu stiu, dar cred ci trebuie si vii, cici Con-
stantina este intr-o stare foarte rea, a spus Pepi cu vaditad
nervozitate in glas.

— Stii ce imi ceri acum? Bine, o sd vad ce o sa fac. Mai
vorbim.

Si a inchis telefonul.

Alexandru a ramas putin pe ganduri. S-a ridicat, a
mers la bucétérie sa-si faca obisnuita lui cafea greceasca
potrivitd, in timp ce gandurile amare ii umbreau chipul.
A turnat cafeaua intr-o cana mare si s-a indreptat spre
birou, locul lui preferat, unde voia sa se linisteasca, sa-si
pund gandurile in ordine, sd-si faca planurile.

S-a agezat in fotoliul de piele neagra, pe care il moste-
nise de la bunicul lui si si-a aprins pipa gravata, facuta de
mana, pe care i-o daruise Constantina cu un an in urma,
de ziua lui. Pe birou, o agenda telefonica cu coperte de
piele bej-café il privea staruitor. S-a hotarat si formeze
numarul.

— Caterina, buna ziua! Ce faci?
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- Alexandru? Tu esti? Cum de ti-ai adus aminte de
noi? a rdspuns mirata.

- Constantina.

- Ce a patit Constantina?

- E la clinica de psihiatrie.

- La clinica de psihiatrie? De ce? Ce s-a intamplat?

- Rézi de mine? Ne arde de glume? De starea ei sun-
tem amandoi responsabili, i-a rdspuns Alexandru pe un
ton apasat. Trebuie sa facem ceva, sd o ajutdm.

- Nu am inteles! Noi suntem de vina? Noi i-am zis s
innebuneascd?

- Caterina, nu face pe nevinovata! Constantina nu ar
ti patit nimic dacd nu ne vedea impreund in pat. Noi sun-
tem de vind. Sunt chinuit de remuscari si de mustrari de
constiintd. Ma simt vinovat.

Cuvintele Caterinei erau acum pline de neliniste si
frica.

- Ce spui? Ai innebunit? Cand ne-a vizut?

- Tii minte week-endul cidnd ne-a spus ca vrea sa
meargd la prietena ei la méanastire si ti-a lasat cheia?

- Da. Siapoi?

- S-a intors noaptea si ne-a vazut impreunad.

- Si tu de unde stii? Cine ti-a zis?

— Chiar ea. Mai inainte de a pleca de acasa, mi-a spus-o
in fata.

- Alo, m-auzi? a rupt Alexandru tdcerea ce dura de
cateva minute.

- Te aud.

- Nu trebuie sa facem ceva? Preferi s fii chinuitd de
remuscari toatd viata?

- Ce tot spui, Alexandru? Remuscari si mustrari de
constiintd? Pe mine altceva nu ma intereseazd decét sd
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nu afle sotul meu si copiii. Da, imi pare rdu pentru ce s-a
intdmplat, dar nu pot sé fac nimic. Ce-a fost a fost.

Réspunsul dur al Caterinei I-a surprins pe Alexandru.

- Deci, avea dreptate cand imi spunea ca nu o iubiti,
cd pentru voi este o strdind.

A inchis telefonul enervat si, aplecat cum era, a baut
cateva guri de cafea. Mintea ii era ravasita de ganduri fara
randuiald. A ridicat din nou receptorul si a format un
numdr. Se pregdtea sd inchida cand, in cele din urma4, s-a
auzit un ,,da” plictisit.

- Lena, ce faci?

- Alexandru! Ma gandeam si eu sa te sun, dar sunt
sufocata de treburi. Ce faci?

- Nu sunt bine...

Ea, ca si cAnd nu l-ar fi auzit, a continuat pe acelasi ton.

— Stii, sunt datoare cu 470.000 de drahme si vreau sa
merg diseard la club sa ii dau. Sa trec pe la fabricd sau ne
intalnim in locul cunoscut?

- Lena! Cu tine vorbesc! Stii ca matusa ta este la clinica
de neurologie?

- Si ce-mi spui mie? E sotia ta. Tu spune-mi acum ce
facem cu banii? insista ea sigurd pe sine.

Alexandru, fara sa raspunda, a trantit furios recep-
torul si s-a prabusit in fotoliu. Continud sd-si fumeze
pipa, iar gandul i era la sotia lui, la chipul ei frumos si
dulce, la sufletul ei gingas. i risuna in auz rasul ei care
putea chiar si mortii sa-i invie, dupa cum obisnuia el
sa-i spuna.

O sdgeatd neagra i-a inveninat amintirile inca proas-
pete cand s-a gandit la modul satanic in care au intrat
in viata lor sora si nepoata Constantinei si un nod i s-a
pus in gat. S-a ridicat brusc din fotoliu, si-a stins pipa, a
mers in dormitor, s-a schimbat si a plecat. lesind afara, a
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respirat adanc, a intrat in masind si s-a pierdut pe dru-
murile orasului. Conducea féra sa stie unde merge, pana
cand, deodatd, si-a dat seama ca oprise in fata spitalului.
A deschis incet usa masinii privind clddirea cu tristete.
A ezitat. A sovidit. Nu stia ce sd facd. Sd urce in salon sa o
vada sau sa plece? Dar cum sé dea ochii cu ea dupa tot rau
ce i-] facuse? Aproape ca isi auzea gandurile:

»Cum de am putut sd-ti pricinuiesc atata suferinti?
Cum am putut si-ti fac asta tie, care vindecai sufletele
tuturor oamenilor raniti, care cu o vorbéd dulce de a ta
raspandeai in jur optimismul... $Si acum? Ce sa fac acum?
Cine te va sprijini pe tine? Rénile tale, suferinta ta, cine
le va vindeca? Si eu? Eu, Alexandru, cel plin de promi-
siuni pentru o convietuire fericitd, eu te-am ranit in cel
mai cumplit mod.” ,Nu fi suparat! Pentru mine existd
dragostea lui Dumnezeu. Dumnezeu niciodatd nu md va
parisi, pentru ci stie ci Il iubesc. Poate cd ma d4 uitarii
pentru putina vreme, asa cum fac si eu, dar nu ma lasd
niciodata!”

A tresarit, pentru cd acest gand al lui era atat de viu,
incat a crezut ca in spatele lui stitea Constantina si ii vor-
bea. Si-a intors capul surprins. Nu era nimeni. Doar ma-
sini parcate.

- Iubita mea! a soptit si a izbucnit intr-un plans
inabusit.

In acel moment, Constantina, firi sa stie de prezenta
lui Alexandru in fata spitalului, singurd in salon, incerca
sa se ridice din pat, dar puterile au parasit-o. S-a sculat,
si-a atintit privirea in podea si a inceput sa se legene. Min-
tea ii era ravasitd, sufletul obosit, gandurile dezordonate,
zburand incoace si incolo. A incercat deci sa se prinda de
o amintire de care s se sprijine.
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Era august. Un cuplu, prieteni de-ai ei, Iota si Nikolas,
o chemasera la aniversarea nuntii lor. Constantina pur-
ta o rochie alba, vaporoasa, care se potrivea de minune
cu trupul ei armonios ca de alabastru. S-a asezat in fata
oglinzii si, admirandu-si imaginea reflectata, se rotea de
jur imprejur facand rochia sa se invarteasca. Si-a desfacut
pérul ei lung si negru si asa, simpld, fira bijuterii si ma-
chiaj, era nespus de frumoasa. Aruncand o ultima privire
in oglinda si-a spus:

—Ai implinit deja patruzeci de ani si esti in continuare
atat de frumoasa!

Si-a luat geanta, a inchis usa apartamentului, s-a suit
in masina si a pornit.

Prietenii ei au primit-o cu bucurie si acest lucru i-a
ficut multa placere. Intotdeauna ii plicea cand ii dadeau
atentie. Iota a luat-o de mand ca sé o prezinte unui nou
prieten de-al lor.

- Alexandru Hristodoulou.

- Constantina Stefanou.

Au dat mana si s-au privit insistent. Ochii lui Alexan-
dru erau de un verde inchis. Era un barbat care, in ciuda
celor saizeci de ani ai lui, putea, de la prima privire, de la
prima atingere de man4, sa atraga o femeie. O maturita-
te fermecitoare 1i imbréca purtirile, iar infitisarea nu-i
putea trece neobservatd. Privirile pe care le-au schimbat
i-au miscat pe amandoi. Inimile lor au saltat. Era dragoste
la prima vedere?

Seara se scurse in chip minunat. Alexandru stétea pe
marginea canapelei fird si vorbeasca prea mult. Ti plicea
sd urmdreascd aceastd minunatd fiinta pe care tocmai o
cunoscuse si nimic mai mult nu dorea decat sd o auda
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vorbind, sd o vadd dansand si zimbind. Cand a auzit ca
se canta blues-ul lui preferat, s-a apropiat de ea si, aple-
candu-se usor, a intins ména si i-a zis:

— M-as simti deosebit de onorat daca mi-ar oferi acest
dans cea mai dulce fiinta, care in aceastd seard mi-a in-
calzit inima inghetata.

Un zambet larg i s-a schitat pe chip. I-a dat mana. Un
astfel de moment este cel mai potrivit ca si te apleci spre
urechea unei femei si si-i soptesti:

- Esti de o frumusete unica!

Si daca aceea nu raspunde, ci doar zambeste, acest lu-
cru il face si mai indrdznet. Restul noptii l-au petrecut
impreund discutand si dansand, ca doi prieteni buni care
se cunosteau de multa vreme. A fost inceputul unei le-
gaturi care s-a ndscut de nicdieri. Alexandru fusese rapit
de frumusetea ei atat de mult, incit nu-si mai putea lua
ochii de la ea. Desigur, si ea se ardta raspunzand in acelasi
fel la curtarea lui atat de deschisd. Dupa o vreme, lota si
Nikolas si-au dat seama de atractia reciproca dintre ei.

— Vezi ce vad si eu? l-a intrebat Iota pe barbatul ei.

- Da! Se prevesteste ceva foarte serios, a raspuns
Nikolas.

- Sieu tot aga cred. Mdcar sd mearga toate bine! Merita
amandoi bucurie si fericire.

Era destul de tarziu in noapte cand Constantina a ho-
tarat sa plece. Alexandru, fird sa-i lase mana nicio clipd,
insista sa mai stea incd un pic, dar ea raméanea statorni-
cd in hotdrarea ei. Trebuia sa plece. L-a refuzat politicos,
dar a acceptat sd faca schimb de numere de telefon si i-a
promis ca se vor revedea. De altfel, observase ca intrea-
ga seard el avusese privirile atintite numai asupra ei. Era
flatata si deosebit de bucuroasa de atitudinea lui. Ade-
varul fie spus, nu ii era deloc indiferent.De aceea nu s-a
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impotrivit cat timp a tinut-o de ména. I-a placut inca din
prima clipa cand s-au cunoscut. Asadar, le-a urat tuturor
o noapte buna si a plecat.

In timp ce o conducea, Iota i-a zis:

- Cred ca l-ai fermecat!

Ea a zambit bucuroasd. Cand a iesit in strada si-a as-
cuns fata in palme. Obrajii ii ardeau ca unei adolescente
dupd prima intilnire. Se simtea fericitd. Mai inainte de
a intra in masind, si-a ridicat ochii citre cer. i plicea si
priveascd bolta cereasca. A aprins o tigard, si-a scos pan-
tofii cu toc si s-a asezat pe capota masinii. A rdmas asa
admirand linistea ce se intindea in jurul ei. Pe tot drumul
pana acasa s-a gandit la Alexandru.

- Constantina, vad cd esti indragostita, isi spuse cu
voce tare si rase in sinea ei.

A doua zi dupa-amiaza, la cinci minute dupd ce a in-
trat in casd, a sunat telefonul. Inima i-a tresarit. A alergat
nadajduind cd la celalalt capit al firului era Alexandru. A
sovait. Apoi a inspirat adanc si a ridicat receptorul.

- Da, va rog.

- Constantina? Sunt Alexandru.

Ea incerca sd-si ascunda emotia, desi inima continua
sd-i batd cu putere, in timp ce un zambet larg de multu-
mire ii lumina chipul.

- Buna, Alexandru! Ce faci?

- De ieri, de cand te-am cunoscut, ma simt atat de bu-
curos, incat mi se pare ca nu pasesc pe pamant. As vrea
mult sa te vad ca sd revin odaté cu picioarele pe pamént!

Constantina zdmbi multumita.

- Ce ai zice de seara aceasta? Poti? a continuat
Alexandru.

- Sigur cd pot.

- Grozav! Ma bucur mult! Pe la noua e bine?
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- Pe la noua? Mm! Bine, de acord! Noteazd adresa.

- Nu, nu e nevoie, o stiu deja. O sd te astept in fata
casei tale. O sd claxonez de trei ori.

Dupa ce a inchis, Constantina s-a intins pe canapeaua
dubla din salon si se gdndea ca acest barbat i-a redesteptat
pofta de viatd. A inceput sa se pregiteasca cu multd grija.
Voia ca in aceasta seara sa fie incd si mai frumoasd. Arun-
cand o ultima privire in oglinda, a auzit claxonul masinii
sunand de trei ori.

- El e! A venit!

S-a uitat la ceas. Era noua fix. Ce punctualitate! S-a
privit pentru ultima oara in oglinda si a iesit in graba din
apartament. Alexandru o astepta langa masina lui. Cand
a vazut-o, s-a apropiat, a luat-o de amandoua maéinile si
si-a cufundat privirile intr-ale ei. Voia mult sa o sédrute,
dar s-a abtinut. S-au indreptat spre masina si i-a deschis
portiera. Acest lucru a impresionat-o inca si mai mult.
Un birbat politicos si cu bune maniere. In Mercedes-ul
argintiu, Alexandru s-a intors si i-a zis:

— Azi am in masind cea mai frumoasa femeie din lume!
Unde ai vrea sa mergem?

~ In primul rand, nu exagera si, in al doilea rand, mer-
gem unde vrei, i-a raspuns cu glas ferm.

S-au oprit la un restaurant pe malul marii. Alexandru
nu-si lua privirile de la ea.

— Esti aga de frumoasa! Ochii tdi negrii raspandesc cdl-
dura, sigurantd, curétie sufleteasca. Ascund totusi o me-
lancolie. Dulceata mea! As vrea tare mult sa-mi vorbesti
despre tine, despre viata ta, despre visurile tale.

Constantina si-a plecat capul si si-a strans buzele.

— Ce sa-ti spun? Las-o pe alta data.

- De ce, dulceata mea, alta datd si nu acum?

— Vrei sd te cuprinda intristarea?
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- Vreau, i spuse razand.

- Alexandru, viata mea nu e presarata cu trandafiri
rosii. Nici nu este un paradis plin de toate florile paman-
tului. Dimpotriva, pot sa spun cé a fost cumplit de aspra
cu mine. Totusi, nu am incetat sd cred ca vor veni zile
mai bune.

Alexandru i-a luat mainile cu dragoste si le-a cuprins
intr-ale lui.

— Cum este posibil ca viata sa se poarte atat de crud cu
o0 asa frumusete ca tine?

- De ce? Tu crezi cd viata deosebeste femeile dupa as-
pectul exterior si se poarta cu ele in functie de acesta? De
altfel, faptul ca o femeie este frumoasd nu inseamna ni-
mic. Este valabil si pentru un barbat frumos. Frumusetea
se afld in ochii celui care o priveste.

- Sigur, ai dreptate! Ochii mei te vad foarte frumoass,
incantdtoare. $i nu ma refer numai la aspectul exterior.
Frumusetea care riazbate dinduntrul tiu te lumineaza in
intregime. Te cunosc atat de putin si totusi am convin-
gerea cd ascunzi o comoara nepretuita de daruire si de
dragoste, a subliniat el cu inflacarare.

Dupa ce a bdut stropul de vin rosu ce mai ramdsese in
pahar, Constantina i-a raspuns:

— Alexandru, ceea ce stiu eu este ca suferinta, nedrep-
tatea, amardciunea, boala si moartea sunt incercéri prin
care trebuie sa trecem. Sunt mijloace prin care ni se inta-
reste caracterul si un drum care ne va duce mai aproape
de Dumnezeu. Drumul este greu, intr-adevdr, cu mul-
ti spini care insangereaza sufletul si trupul. Suferinta te
poate coplesi. Noi insa trebuie sd continudm sa luptam ca
sa ajungem biruitori la capétul acestui drum, unde vom
cunoaste adevarata lumina. De aceea, trebuie sa pretuim
viata noastra, pentru cd este un dar de la Dumnezeu.
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- Din ceea ce imi spui inteleg cd ai trecut prin mul-
te. Vorbeste-mi, te rog, despre viata ta, despre familia ta,
despre experientele tale, cum ai crescut si toate celelalte...
Vreau sd stiu totul despre tine.

Au urmat citeva minute de ticere. Daca ochii si mai-
nile lor fusesera pana in acel moment legate ca de un lant
de nedesficut, acum privirea Constantinei si-a pierdut
deodata stralucirea. S-a intunecat. Mii de imagini s-au
ivit in memoria ei, imagini care ii aminteau respingerea,
refuzul care i-au strdpuns intreaga existenta ca un cutit cu
douad taisuri. Lacrimile i inundasera deja chipul.

- lartd-ma, Alexandru, dar iti voi vorbi altd data des-
pre viata mea.

Eli-a sters lacrimile cu varful degetelor si nu a lasat-o
sd mai vorbeasca.

- Nu plange, nu vreau sd plangi. Tu trebuie doar sa
razi. Vreau ca aceastd fetisoard frumoasa si straluceasca
de fericire si de optimism. Incepand de azi nu voi ingadui
ca cineva sa te mai raneasca vreodatd. Eu iti voi fi pavaza
si sprijin. S-a terminat cu trecutul. Vei pune acum un nou
inceput in viata ta, in viata noastra... Dintr-un motiv anu-
me te-am indragit atat cat nici nu poti sd-ti inchipui. Ai
incredere in mine! Nu ai de ce sd te temi de mine, catusi
de putin. Iti promit ci alituri de mine vei trii devotamen-
tul si dragostea adevérata. Sd nu ai absolut nicio indoiala.
Nu o sd te tradez niciodata!

— Iti multumesc pentru grija si dragostea ta. Intr-ade-
var, as vrea foarte mult sé cred, pentru c3, intr-un fel inex-
plicabil, simt si eu acelasi lucru despre tine. Atat de repede
si de neasteptat... Acum insa e rdndul tau sa-mi vorbesti
despre tine.

- Nu am multe de spus. Viata a fost generoasé cu mine,
de vreme ce am obtinut tot ce am vrut fard prea multa
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osteneald. Si cu femeile a fost la fel. Mi-a fost cat se poate
de usor sd am orice femeie mi-a placut.

- Adica sa md simt si eu o parte din colectia ta? 1-a
intrebat deranjata.

- Nu! Cu tine s-a inchis colectia mea din clipa in care
te-am vézut. Pe tine cred cd te iubesc deja.

- Sa lasam mai bine timpul sa arate daca ceea ce nu-
mim noi acum ,,dragoste” va fi ceva de durata.

—

2.

Constantina a incetat a se mai misca cu nervozitate ina-
inte si inapoi si lacrimi fierbinti i-au umplut ochii. Singura ei
nddejde, singurul sprijin la care se putea gandi in momentul
acela era Dumnezeu. Si-a ascuns capul intre genunchi si a in-
ceput sa se roage. A petrecut ceva timp in aceastd rugaciune
mutd pand ce a simtit o usoard atingere pe umadr.

- Constantina!

Tulburarea pe care i-a pricinuit-o auzul numelui ei a
facut-o sd se acopere si mai mult cu mainile. Totusi vocea
ii era cunoscutd si placutd, una dintre putinele care pu-
teau sa-i aducd mangaiere in momentul acela.

- Constantina, draga mea, cum esti?

Ridicénd incet capul, a vizut-o pe Cristina, sora ei.
Un zambet amestecat cu teama i s-a conturat pe chip. S-a
aruncat in bratele ei. Era singura dintre surori care pés-
trase legatura cu ea.

— Cristina! Spune-mi cum ai aflat unde sunt.

Cristina i-a méangaiat fata cu dragoste. Ochii ii erau
umezi. Nu a raspuns imediat.

Dupa ce Cristina 1i puse surorii ei pe spate un parde-
siu, iesird in balcon sa se bucure de soarele de toamna.
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- Mama si fetele stiu unde sunt? a intrebat iar Con-
stantina ingrijoratd.

- Da, stiu.

- Si ce au zis?

Cristina nu a rdspuns, ci doar a privit-o cu lacrimi in
ochi.

- Te rog, ce au spus? De ce sovdi? Vreau sa stiu.

Cristina continua sa o priveascd fira sa vorbeascd. Se
temea sa nu-i faca mai mult rdu surorii sale marturisin-
du-i ce le dezviluise Caterina. In cele din urmd, s-a plecat
rugamintii ei si a intrebat-o daca e adevarat ca Alexan-
dru a prins-o in pat cu amantul ei. Constantina, ca lovitd
de un trasnet, a deschis larg ochii si o privea pe Cristina
disperata si gata sd izbucneascd, la auzul acestei tradari
de necrezut. Dupa cateva secunde de ticere apasatoare a
intrebat-o din nou:

— Deci asta cred ei? Si cine le-a spus?

— Alexandru a vorbit cu Caterina. Biata de ea, s-a mah-
nit mult cand a auzit. Plangea cand vorbea cu noi.

Cand a auzit aceste cuvinte, Constantina nu a mai rab-
dat si a sarit in picioare.

- Ridica-te si pleacd imediat! $i sd nu mai vii!

A alergat, ca iesitd din minti, inapoi in salon si s-a ghe-
muit in pat. Tremura toatd. Cristina, ingrozitd, a chemat o
asistenta care s-a grabit sa-i facd inca o injectie cu sedativ
ce a aruncat-o intr-o letargie adanca.

Cand a ajuns acasa, Cristina a dat imediat telefon su-
rorilor ei si le-a spus despre starea Constantinei, despre
criza pe care a facut-o si despre sedativele pe care i le
administrau. Acum stdtea si se gindea in sinea ei: ,Ce a
apucat-o de a facut asta? Acum cind avea totul! Pe de altd
parte, nu-i statea in caracter sa insele. Ciudat!” A ridicat
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receptorul si a sunat-o pe Caterina, care se afla acasa la
mama lor.

- Draga Caterina, ia spune-mi, crezi ca sunt adevérate
toate cate ti le-a zis Alexandru? Ceva nu-mi suna bine in
povestea asta.

— Ce spui, Cristina? Sigur cd il cred. Este un om demn
de incredere. Nu ar spune vreodata minciuni cu privire
la o situatie atat de grava.

Cristina nu paru convinsé de cuvintele ei. I-a cerut sa
se intalneasca a doua zi ca s discute toate surorile impre-
und. Caterina insista cum cd Alexandru spusese adevarul
si zicea cd se simte chiar foarte lezatd de comportamentul
surorilor, iar pe cumnatul lor nu mai gaseste cuvinte sa-1
consoleze. Sora cea micd, Eftihia, a ajuns sd dea glas celor
mai grele cuvinte despre Constantina:

— Mi-e rusine cd sunt sord cu o curva. Nu vreau sd o
mai vad niciodatd in viata mea!

In cel moment, Cristina interveni pe un ton imperativ
si rugdtor totodata:

— Sa oprim aici, va rog, aceastd discutie! Nu mai vreau
alte discutii! Nu aduce niciun folos, ci numai durere. De
altfel, acestea sunt cuvintele lui Alexandru si nu cunoas-
tem adevarul. Singurul lucru pe care il putem face acum
ca sd 0 ajutdm este sd ne rugam pentru sandtatea si pacea
sufletului ei.

Cu timpul, Constantina incepu séd-si revina. Dozele
de sedativ fusesera micsorate considerabil. De aceasta se
ocupa in mod special Pepi, care nu voia sa faca din ea
o leguma. Era mereu la cdpatéiul ei, aplicand terapia in
modul cel mai potrivit cu putinta.

Constantina, asa cum era, intinsa, si-a amintit de mo-
mentul in care i-a vazut pe sotul si pe sora ei impreuna in
pat. Chipul i s-a intunecat. S-a sculat si a iesit din salon.
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S-a indreptat spre biroul Pepiei, care s-a bucurat cdnd a
vazut-o cd apare in fata usii intredeschise.

- Buna ziua, Constantina! Cum esti? Hai, vino
induntru!

S-a asezat pe scaunul care se afla in fata ei. Vocea ei
inca tremura cand a reusit, in cele din urma, sa-i ceara
o cafea fierbinte si o tigard. In momentul acela simtea ca
acelea erau cele mai pretioase lucruri ce le-ar fi putu avea.
Pepi i s-a supus dorintei si in cateva minute s-a intors cu
o cafea intr-un pahar de plastic si cu un pachet de tigari.

Dupa ce a aprins o tigard, Constantina a luat cafeaua
si s-a ridicat sa plece.

- Unde pleci? Este interzis fumatul pe coridoare si in
saloane. Ramai aici sd stam putin de vorba!

S-a oprit putin in fata usii si apoi s-a asezat din nou.

- Mai bine, lasé! Ai pofta de povesti triste? O sa te
superi.

- Draga mea, asta e treaba mea aici, sd ascult povesti
triste, de necrezut si sd incerc sa gdsesc solutii, sa repun
in ordine viata pacientilor mei. Cu atat mai mult a ta, pe
care te consider prietena mea, sora mea.

Constantina a fost miscata de ultimele ei cuvinte. S-a
indreptat spre fereastra si, uitindu-se afara, privirea i s-a
oprit asupra celui mai inalt copac din curtea spitalului.
Pepi, de cat timp il cunosti pe Alexandru?

In jur de zece ani. De ce?

Stii cine m-a adus in starea asta?

Nu. Am vorbit cu Alexandru si mi-a spus doar ca
v-ati despartit.

In momentul acela o asistent a intrat si le-a intrerupt. A
chemat-o pe asistenta sefa si-1 vada pe unul dintre bolnavi.
Astfel cd plecd, lasidnd-o sa-si termine cafeaua pe Con-
stantina, care continua sd viseze cu ochii deschisi in fata
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ferestrei. Cerul se umpluse de nori negri si primele picituri
de ploaie trezeau amintiri din alte vremuri, dar nu atat de
indepdrtate. Si-a sprijinit capul de geam si si-a readus in
minte cele mai placute si frumoase zile pe care le petrecuse
cu Alexandru la inceputul relatiei si al casniciei lor.

G.

Era decembrie. O zi ploioasa. Constantina s-a sculat
dimineata devreme si, dupd ce si-a facut cafeaua, a mers
in camera de zi, a tras draperiile si a privit afara.

— Dumnezeul meu! Ce frumosi sunt copacii si florile
din gradina!

Se udaserd de la ploaie si erau de un verde viu. A des-
chis geamul si tot locul s-a umplut de mireasma paman-
tului ud. A inspirat fericitd. Admirand aceasta frumusete,
s-a gandit sd-i propund lui Alexandru sd fugéd un pic din
oras. Intr-adevir, si el a fost entuziasmat de idee si, incre-
dintdndu-si subalternilor treburile pe care le avea, nu a
intarziat sd vina acasa.

Strébétusera deja cativa kilometrii cAnd privirea Con-
stantinei a cazut asupra locului din spate. O punga de
hértie i-a starnit curiozitatea. De ceva timp Alexandru
tot astepta ca ea sd o observe. Constantina, fira sa intrebe
ceva, a luat-o si a deschis-o. A ramas uimitd. Era plina cu
bomboane!

— Iubirea mea, eu nu sunt copil mic!

— Pentru mine, o sd fii mereu copilasul meu! Dar cauta
mai bine. Mai e si altceval!

Intr-adevir, scormonind printre bomboane, a gisit o
cutiuta rosie de catifea. A deschis-o si a scos un strigat de
mirare. Tinea acum in mana un inel superb cu diamant.
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- Deci, ce spui? Te casatoresti cu mine?

Constantina nu a avut de loc nevoie sa se gdndeasca.

Nu trecu mult timp pana in ziua cand soferul deschise
portiera si ii intinse mana Constantinei. Era strilucitoare
cu minunata ei rochie alba de mireasa, cu orhideele albe
impletite cu maiestrie in pérul ei des si cu voalul brodat
cu stele, conceput si lucrat de un stilist celebru, prieten
al lui Alexandru. Nu apucd sa priveasca in jurul ei. S-au
aprins atatea reflectoare si atatea blituri, incét era cu ne-
putintd si distingd ceva sau pe cineva. Unchiul ei, Petru,
intelegand ce se intdmpla, i-a oferit bratul ca sd o insoteas-
cd pana la pridvorul bisericii unde avea sa o incredinteze
mirelui. Printre sutele de aplauze entuziasmate, l-a auzit
pe unchiul ei spunandu-i:

— Sper ca de astd data fericirea ta sa dureze!

Constantina i-a daruit un zdmbet luminos.

— Iti multumesc, unchiule! Incredibil! Catd lume zici
ca se afla aici?

— Trebuie sd fie in jur de o mie de persoane.

Pe scarile Sfintei Sofia o astepta Alexandru plin de bu-
curie. Tinea un buchet mic de orhidee albe. I 1-a oferit
sarutand-o cu tandrete. Din buzunarul smochingului a
scos un colier de perle siil-a pus la gt spunand:

— Iubirea mea, din aceasta clipd paradisul este al tau.

Paseau unul langa altul catre interiorul bisericii pe
care o impodobeau cu eleganta jardiniere cu flori. Un arc
de trandafiri albi si orhidee albe se indlta in fata sfantu-
lui altar, iar din balcon, fetele presarau peste ei petale de
trandafiri.

Constantina s-a pierdut. In timpul slujbei mainile ii
tremurau, in timp ce privirile ei, atintite asupra sfintior
de pe catapeteasma, ii rugau s o ajute in acest nou ince-
put. Cand ochii i s-au indreptat spre icoana lui Hristos,
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a incetat a mai auzi cuvintele preotului. A inceput sa se
roage in tdcere: ,Tu, Care m-ai scos vie din iad, Te rog,
ajutd-ma si acum, ca aceastd nunta sa dainuie!”.

S-a intors, l-a privit pe Alexandru care ii zambea, si
i-a soptit:

— Iti multumesc pentru surpriz!

— Esti pretioasad pentru mine, o meriti.

Cand s-a terminat slujba, s-au suit in masina si in scurt
timp au ajuns la un faimos hotel de lux. Au intrat in sala
de receptii, unde iar au inceput aplauzele, urarile, filma-
rile, bliturile fotografilor. Constantina a ramas ca trasnita.

- Ce se intampla aici, Alexandru? Nici despre receptie
nu mi-ai spus nimic.

— Dar ce surprizd mai era, iubirea mea, dacd iti spu-
neam? Dar nu te grabi! Bine?

Orchestra a inceput sa cante marsul nuptial si perechea
se legdna in ritmul lui. Toate erau bine aranjate si puse la
punct. Nu-si putea da crezare ochilor. Credea ci traieste
intr-un vis si cd, daca se va trezi, toate vor disparea.

Toti cei care fusesera chemati la nunta au luat parte si
la receptie. Constantina ii cunostea pe foarte putini dintre
cei care veniserd. Desigur, printre ei se afla familia ei, ve-
risoarele, unchiul ei, Petru, cele trei prietene ale ei cu sotii
si copii lor, stlistul si desigur, Iota si Nikolas, mai mult
decit toti responsabili de aceasti fericita zi. Ceilalti invi-
tati i erau necunoscuti. Oferea cu generozitate zambete
tuturor, ciocnind cu ei paharul de cristal cu sampanie si
primea urdri, sute de urari. Era cu adevdrat o seard unica,
cu mancéruri deosebite, cu mult dans si cantec.

Urmatoarea surprizd au fost cei trei prieteni ai lui
Alexandru, cantareti din Cipru, insula Afroditei, care
venisera sa-| felicite impreuna cu formatia lor. Era cu to-
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tul altceva! Toti erau fermecati de acest festin muzical.
Constantina s-a intors spre sotul ei:

— Surpriza ta este de vis. Nu ma asteptam. Te iubesc!

- Pentru tine am facut-o, micuta mea. Continud sa
dansezi ca s te admire toti si, fireste, eu inaintea tuturor.

Nu a gresit. Intr-adevir, toti o admirau si sopteau:

- Norocos e Alexandru! Niciodatd nu e prea tarziu
sa-ti gasesti perechea.

O relatie de doud luni care a sfarsit cu o nunta, fara
ca ea sd i se dea trupeste. Nu i-a plicut ideea de a fi una
dintre achizitiile lui Alexandru. Se indrégostise de el, dar
a avut puterea sa i se impotriveasca. Alexandru stia deja
despre casitoriile ei precedente cu Grigoris si cu Sotiris,
dar fira prea multe detalii. Si, bineinteles, nu i-a spus ni-
mic despre experienta cutremuratoare pe care o traise. Nu
trebuia sd afle vreodatd despre asta.

Dupa ce s-au ivit zorile si s-au retras si ultimii musafiri,
au plecat la brat din hotel si s-au indreptat spre masina. In
timp ce ea astepta sa-i deschida portiera, Alexandru si-a
retras mana cu care o tinea si i-a spus pe un ton serios:

- Nu o sd plecam impreuna. O sd te intorci singura
acasa.

Ea a rdmas uluita. Alexandru a continuat pe acelasi ton
ingrijorator de serios:

- Vreau si fie asa pentru cd... asta iti apartine.

I-a dat o cheie, pricinuindu-i si mai multd nedumerire:

- Ce este asta?

- Priveste in spatele tdu, i-a raspuns, de astd data
zambind.

S-a intors si a vdzut o masina sport superbd, rosie ca
focul.

— Vrei sd spui ca este a mea?
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— Sigur cd este a ta, dar nu stiu dacd o sa reusesti sd o
conduci in rochia de nunta pe care o porti acum.

Constantina a ramas fira grai pentru citeva secunde,
apoi a deschis portiera, s-a asezat cu grija pe locul soferu-
lui, s-a intors spre Alexandru si i-a multumit din priviri,
fericita:

- Sunt gata! a strigat.

- Nuinca...

Alexandru s-a aplecat, a deschis casetofonul si a pus
0 caseta pe care era inregistrat un singur céntec: acela pe
care au dansat impreuna prima oara, in noaptea cdnd s-au
cunoscut. O lacrima s-a prelins pe obrazul ei.

— Iti multumesc ci te gandesti la mine, ca ma iubesti si
ma uimesti necontenit!

Alexandru a zambit, i-a sdrutat ména si a inchis por-
tiera, bucuros cd in cele din urma s-a insotit cu femeia
vietii lui.

In dimineata zilei urmitoare, devreme, cind s-a trezit,
Constantina era singurd in pat. Pe noptiera se afla un bi-
let. Pentru putin timp l-a tinut in maini nedumeritd. Apoi
1-a deschis si 1-a citit:

»lubirea mea! Iartd-ma ca am plecat fara sa te trezesc.
Dormeai ca un inger si nu am vrut sa te deranjez. Te iu-
besc si te voi iubi intotdeauna... Te sirut. Sotul tau.”

S-a uitat la vergheta de pe deget si i s-a parut un pic
ciudat ca era din nou casétoritd. Alexandru era un tovaras
de viatd minunat, chiar daca ii despartea o diferenta de
varstd destul de mare. Totusi nu-i pasa de asta. Era deo-
sebit de atragator, energic, destept, plin de pofta de viata.
Isi dorea si-i audi vocea.

- Alexandrul!

- Te-ai trezit?

- Da, m-am trezit si mi-e foame!
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- Vin sd te iau sa mancdm in oras. Stii, este aici §i sora
ta, Caterina. A venit sa vada fabrica. Pregiteste-te ca vin.

Au inchis telefonul, dar ea a ramas pe ganduri. Ce cdu-
ta sora ei la Alexandru la doar citeva ore dupd nunta lor?

Alexandru ajunse acasd fara intarziere. A luat-o si au
mers la Nafplio. Dupa ce au facut mai intdi o plimbare
prin frumosul port al orasului s-au oprit la un restau-
rant cu mancdruri rafinate. Privind-o, a inteles ca ceva o
framénta.

- Ce se intampl3, iubirea mea? Ce te fraiméanta?

- Alexandru, iti aduci aminte de prima noastra intalni-
re? Cand ti-am spus cd viata a fost cruda cu mine? Vreau
sa stii ca familia mea nu m-a iubit niciodatd. Pentru ei
sunt o straina...

- Ej, si tu acum, nu vreau sa spui asemenea vorbe. Lasa
asteal Acum ma ai pe mine. Ascultd, azi e luni. Miercuri
dimineatd mergem la Paris. Cred ca iti ajung doua zile sa
te pregatesti.

Constantina a fost entuziasmata de noua surpriza
neasteptatd venita din partea sotului ei. Nu le trebuiau
ganduri rele care sd intunece bucuria nuntii lor. Alexan-
dru o iubea si i-0 arita in fiecare zi. Din ziua in care l-a
cunoscut nu mai avea sd se teamd de nimeni si de nimic.

Era deja pe drum spre aeroport. Constantina urma sa
cédlatoreasca pentru prima oara cu avionul si voia sa se
bucure din plin de experienta zborului. Au ajuns cu o
jumatate de ora inainte de decolare. Din fericire, nu au
asteptat deloc la controlul biletelor. S-au imbarcat la clasa
intai. Constantina a ales sd stea langa geam. Dupa decola-
re, a apdsat butonul ca sd dea scaunul mai in spate si si-a
sprijinit capul de geam, privind norii.

- Doamne, ce frumusete! Uitd-te, Alexandru! a zis
entuziasmatd.
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O priveliste de basm ce aduce pace sufletului. Norii
formau campii albe, dealuri mari si mici, circulari, lungu-
ieti, triunghiulari, cateodatd de o forma nedefinitd, cateo-
datd in formd de inim4, citeodati ca niste mici fortarete.
Toate aceste imagini i trezeau Constantinei sentimente
de optimism si reprezentari imaginare: ,,Ce frumos ar fi
sa dansez printre nori, sa pot lua o bucaté din ei si sd mi-o
impletesc in par ca o cununa sau s fac un val lung pe care
sa-1 port, care sd vanture in cele patru ziri!”, Insotitorul de
bord a anuntat ca in scurt timp vor ateriza.

Au ramas la unul dintre cele mai luxoase hoteluri din
oras cu servire excelenta si cu mancare foarte buni. In
perioada sederii lor la Paris, se sculau devreme, luau mi-
cul dejun si apoi, fie pe jos, fie cu taxiul sau cu tramvaiul,
se plimbau prin centru sau pe la periferie si prin impre-
jurimile orasului luminii. Pe strazile pavate, prin pietele
istorice, pe drumurile inguste. Lume multd de diferite rase
si nationalitati colinda magazinele si pietele. Constantina
sorbea cu nesat tot ce vedea ca un copil mic intr-un parc
plin cu jucarii, in timp ce Alexandru se bucura sa o vada
radiind de fericire. Faceau cumparaturi in magazinele tu-
ristice si se distrau.

In prima seard, au mers la faimosul cabaret Moulin
Rouge si s-au bucurat de impresionanta reprezentatie.
Plimbarea pe Sena cu vaporasul si vizita la Turnul Eiffel,
iar apoi la Notre Dame de Paris au fost printre cele mai
incantatoare trasee ale sejurului.

Vineri dimineata au trecut pe bulevardul unde se aflau
cele mai renumite case de moda. A tras-o de ména si au
intrat intr-una dintre ele. Constantina a inteles intentia
sotului ei si s-a impotrivit sustindnd cd nu trebuia sa mai
cheltuiasca inca alti bani pentru ea. El insa nu a ascultat-o
si aproape ca a silit-o sd aleagd orice i-ar fi placut.
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Cat de bucuroasa si ocrotita se simtea... Dar lucrurile
frumoase au si ele un sfarsit. Zilele la Paris s-au scurs ca
un frumos céntec francez, cu multa intensitate si dragos-
te, pana ce a sosit vremea intoarcerii fara ca aceasta sd
insemne ca au luat sfarsit si surprizele. Alexandru luase
bilete pentru Cipru. Era un bun prilej si-i prezinte sotiei
lui insula unde se nascuse si in acelasi timp sé profite de
moment in vederea unei intalniri de afaceri cu Andros,
reprezentantul companiei lui in insuld. Dupa ce au luat
cina toti impreund la restaurantul hotelului, au planuit ca
a doua zi, dupd incheierea indatoririlor de serviciu, sd o
duca pe Constantina sa viziteze Nicosia.

Eaii astepta rabdétoare in foaierul hotelului. Au ajuns
mai tarziu, dar au anuntat-o la telefon de intarziere. Au
ajuns, cu masina lui Andros, cu putin inainte de ora
doudsprezece.

- Domnii mei, ati intarziat! Cand o sd vedem orasul?
Este deja amiaza! se plangea Constantina in timp ce se
suia in locul din spate al Jaguarului.

— Turul Ciprului incepe! a zis Andros zambind.

Nicosia era intr-adevar un oras superb. Dupa ce au
strabatut bulevardul Makariou, au vizitat zona comerciala
de pe strada Lidra pana la postul garzii nationale unde au
urcat scdrile. Constantina s-a ridicat pe vérfuri ca sd vada
mai bine. Inima i-a fost cuprinsé de pustiire si parasire.
Cealaltd jumatate a orasului seména cu un loc bantuit.
Capitala, impartita in doua, trezea numai intristare si
suferinta.

Dupad ce au trecut de strada Onasagorou, Andros le-a
aratat metocul cunoscutei Manastirii a Maicii Domnului
Maheras in apropierea careia englezii l-au ucis pe eroul
Grigoris Avxentiou din organizatia EOKA. Abédtandu-se
din drum, au aprins o lumanare si in biserica Faneromeni,
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o biserica cu adevirat superba, cu icoane minunate. Tim-
pul cat au zabovit sd se inchine a fost foarte scurt, dar
marcant, datorita evlaviei pe care le-a pricinuit-o acest
loc sfant. In continuare au trecut si pe langa Palatul pre-
zidential, ceea ce nu le-a luat mult timp. De altfel nu era
trafic. Constantina a fost impresionata mai ales de ceea ce
se vedea pe partea stanga a strazii.

— Palatul, spuse Alexandru, a fost bombardat pe 15 iu-
lie 1974, cand nu au mai ramas in picioare decat coloane-
le. Arhiepiscopul si presedintele insulei noastre, Makari-
0s, a reusit sd scape. A mers in Pafos si apoi in strdinitate.
Imediat dupa aceasta, situatia politica a regiunii a intrat in
declin, culminand cu invazia si ocupatia turcilor.

Apoi a luat cuvantul Andros:

— Suntem refugiati in propriul nostru teritoriu. Un
dusman neindurétor ne-a atacat cu avioane de lupta, cu
armata si cu flotd, adicd ne-au lovit printr-un plan bine
pus la punct, indreptat impotriva unui popor lipsit de ori-
ce aparare, fara arme, trupe, organizare si fara niciun spri-
jin extern. Am fost ldsati in voia sortii, avand de infruntat
o tard cu patruzeci de milioane de oameni. Inegala lupta,
incheiata mai inainte de a incepe. Dar cipriotii s-au opus
ca niste eroi, cu mandrie, demnitate si putere, ca sa nu
predea fara lupta piratilor cotropitori pamantul stramosi-
lor. Tar turcii, peste tot pe unde au trecut, au umplut dru-
murile, curtile, gradinile cu sange rosu aprins, cu cadavre-
le unor oameni care insetau de viata, de libertate. Talharii
si distrugeri, case, biserici, poduri bombardate, prizonieri,
violuri, oameni injunghiati, impuscati, totala injosire a
fiintei umane. Pana si cainii, pisicile si pasarile pareau sd
li se impotriveascd de vreme ce glasurile lor rasunau in
urechile invadatorilor ca niste proteste. Au trecut ca un
vant turbat care, in calea lui, smulge totul din radacini.
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In case intrau cu focuri de armd si cu o singuri lozinca:
»-Nimeni s nu rdmana viu!”. Si dacd gaseau vreun invalid,
il ,miluiau” executandu-1 printr-o impuscaturd, in timp
ce pentru aceia pe care ii adunau din fiecare sat, in piata
publicd, aveau alt plan potrivit pentru exterminarea lor.

In clipa aceea, Andros a franat, a apasat intrerupatorul
si s-a intors spre Constantina:

- Am ajuns la Lidra Pallas. Acest punct este una dintre
granitele care separa tara noastra.

S-au apropiat de gardurile de sarma unde stateau
mame, surori, sotii ce tineau in maini fotografii ale unor
rude dispdrute, soti, parinti, frati si imparteau pliante
tuturor celor care treceau pe acolo, ca sd le aduca la cu-
nostinta acea infamie. Si Andros continua cu durere in
suflet:

- De atétia ani, despre sute de oameni nu se stie unde
sunt. Cat de mare si de insuportabila trebuie sa fie sufe-
rinta de a nu sti ce s-a intdmplat cu semenul tdu. Sa te
intrebi daca trdieste sau a murit. Atatia ani au petrecut
in incertitudine, in cruzime, fara niciun raspuns. De ce
atata bestialitate? O deportare silita a doud sute de mii
de ciprioti. S-a umplut Ciprul de morminte, de femei
si de copii in doliu. Cu toate acestea, lumea nu a cedat.
Au ridicat capul, si-au luat viata in maini si isi continud
drumul in istorie, fira sa uite. Nimeni, niciodata si cu
niciun chip, nu trebuie sa-si uite trecutul si sa-si stearga
istoria. Ai uitat? Esti indiferent fatd de cele ca au fost
inaintea ta? Asteapta-te la ce e mai rau. Cum vom mer-
ge inainte dacd nu cunoastem, dacd nu invatam despre
trecutul nostru, care este cel mai bun dascal? De altfel,
un popor care vrea si stea in picioare mandru, puternic
si liber se impune sa invete din istoria lui, sd nu lase s se
repete greselile trecutului. Sa nu ingaduie ca invidia, ura,
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interesele personale, discordia sa-i submineze si sa-i dis-
trugd tara. Sa tina departe de el magistratii lingusitori,
vicleni, invidiosi, perfizi, care submineazd independen-
ta, libertatea si adevirul.

In timp ce se intorceau spre masind, Constantina, mis-
catd de cuvintele lui Andros si invinuindu-se pentru igno-
ranta ei, si-a dat si ea la iveala gandurile:

— Si au atatia ani - rusine sa-mi fie! - nu am stiut, nu
m-a interesat, nu am cdutat sa intreb, si citesc, sd invat,
asa incat sd fiu in masurd sa ripostez cu privire la aceas-
ta problema atat de serioasa. Pentru mine a fost aproape
cu totul necunoscut ceea ce s-a intamplat atunci: dez-
raddcinarea a mii de oameni din pamantul stramosilor
lor, asedierile, rapirile, disparutii... O invazie si o sta-
panire care continud pana azi si cine stie pana cand.
Oare cati ani vom mai astepta pana vor rupe gardurile
de sarma, pand va exista pace si cele doua popoare vor
coexista fara sd se verse sangele cipriotilor de gloan-
telor turcilor? Sigur, daca nu iti bate la usa rdazboiul,
distrugerea, cotropirea, nu simti suferinta, chiar daca
este aproape de tine.

Constantina a rostit cu infiorare ultima fraza. Traise
o experientd care avea sd ramand nestearsd in amintirea
ei. Era convinsa ca aducerea aminte si cunoasterea il tin
pe om treaz. De aceea nu avea sd uite niciodatd aceasta
mult incercata, dar nespus de frumoasa insula a Marii
Mediterane. Excursia dulce-amara luase deja sfarsit si
le mai rdmadsese foarte putin timp ca sa prinda zborul
de seara.

Avionul, mereu fidel fatd de ora programata, pardsea
pista. Asezata iar langd fereastra, Constantina fotografia
cu mintea luminoasa Larnaka, de parca presimtea cd nu
o va mai revedea. Cel putin nu in curand.
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7.

Simtindu-se obosita, Constantina s-a retras in camera
ei, unde a cuprins-o un somn dulce. Avea drept pernd
frumoasele ei amintri.

Trecuse de miezul noptii. In salon, ceilalti bolnavi
dormeau de mult. Constantina adormise si ea, cu chipul
linistit, de parcd zdmbea. Deodata, pleoapele au inceput
sa-i tremure si fata sa i se contracte.

- Grigoris, Grigoris, de ce stai la usa? Vino, stai langa
mine.

- Dina, vreau sa fii puternica! Si-ti continui viata!
Vreau sa fii viteaza! i-a zis si ochii lui albastri ii luminau
visul.

- Nu pleca, Grigoris, dragul meu, ramai langa mine...

A deschis ochii. Liniste. O lucire slaba lumina usor
camera. A privit usa. Era inchisd. Nu era nimeni.

- Grigoris, dragul meu! Cum ar fi fost daca viata ar
fi ales alt drum pentru noi, dacd soarta noastra ar fi fost
diferita?

Si-a pus perna in spate si s-a sprijinit de ea. A inchis
din nou ochii. Voia sd aduci inaintea ei imaginea lui si
astfel, a inceput sd deruleze din nou scene din trecut.

S.

Constantina si Grigoris s-au cunoscut la o petrecere pe
care a dat-o o prietend a surorii ei, Cristina. Era una din-
tre rarele ocazii cand Constantina mergea la o petrecere.
Mama lor nu o lasa. Singurul drum pe care i-1 ingdduia
era casa-scoald-casd. Cind a terminat scoala, drumul era
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casd-serviciu-casd, iar duminica biserici. Intre timp, cu o
sdptdméana in urma, implinise doudzeci de ani.

In seara aceea, Constantina a avut noroc, cici Cristi-
na nu avea pe nimeni care sd o insoteascd si mama lor a
lasat-o sd mearga cu ea. Petrecerea avea loc la doua sute
de metri de casa lor. Au ajuns pe la opt. Se adunasera
deja baieti si fete din cartier. Dupa putin timp, un tandr
frumos s-a apropiat de ea. Il vedea pentru prima dati.
I-a oferit mana si i-a cerut si danseze un blues. In timpul
dansului a intrebat-o cum o cheamd, unde locuieste, cu ce
se ocupd. Fata i-a raspuns cu plicere la toate intrebarile,
aratandu-se incantatd. Apoi i-a vorbit si el, la randul lui,
despre el si despre familia lui. Locuia la trei case depértare
de casa lor.

Dansau mereu impreuna. Grigoris 1i méangaia cu de-
licatete ména. Ea se ficea cd nu simte si, in acelasi timp,
se temea ca nu cumva sa ii vada Cristina, céci ar fi fost
vai si amar de ea. Dar nu pérea sd-i observe, céci si ea era
absorbita de perechea ei. Cand s-a facut tarziu in noapte,
Cristina i-a spus cd era timpul sé plece. Era unsprezece
fard zece minute.

Grigoris nu a pierdut prilejul de a o privi si a-i spune:

- Poate ai inteles deja ca imi placi foarte mult! Tare as
vrea sd te mai vad. Ce ai zice de maine?

Constantina, de teama ca nu cumva sd afle familia ei
despre aceastd iesire, 1-a refuzat si, in ciuda politicoaselor
lui insistente, a ramas statornica in refuzul ei.

Dupa douad zile, pe cand mergea spre statia de autobuz
ca sd ajungd la serviciu - nu se luminase incd bine, caci
era inca iarnd - Constantina s-a speriat cand a trecut pe
langa ea o motocicletd al cérei sofer a franat brusc si s-a
oprit. Acela s-a intors si a privit-o zdmbind.

— Te-am speriat? Buna ziua!

47



Bucuria i-a fost nemdsuratd cdnd a vizut ca era Gri-
goris. I-a propus sd o duci la serviciu. Constantina, dupa
ce s-a asigurat cd nu era in preajmd nimeni cunoscut, a
acceptat. Era prima oara cand se urca pe o motocicleta si
se temea. S-a lipit strans de Grigoris, iar el se arata incan-
tat. Au ajuns aproape de serviciul ei. I-a multumit si, cand
déddea sa plece, el i-a cerut sd se mai vada. Constantina a
refuzat iar, gandindu-se ca parintii ei si, mai ales mama,
s-ar fi impotrivit dacd aflau. De aceastd datd, Grigoris nu
a mai insistat. A salutat-o si a plecat. Ea a continuat sa-1
priveascd pana ce a dat coltul. Desigur, putin i-a parut rau
ca Grigoris nu a mai stiruit cu propunerea lui. Oare toate
se terminasera chiar mai inainte de a incepe?

A doua zi de dimineata, apropiindu-se de statie, l-a
vazut ca o astepta. A dus-o iar la serviciu si, mai inainte
de a se desparti, i-a zis:

- Constantina, sunt cu adevarat interesat de tine. Sper
céd in curand imi voi realiza niste planuri, astfel incat sd
pot veni sa te cer de la parintii tai.

L-a privit uimita. El s-a aplecat si a sarutat-o pe obraz.
Inima i-a tresaltat si, incepand din acea dimineatd, starea
ei s-a schimbat, doar ca nu putea sd-si dezviluie niménui
bucuria. Trebuia deci sa astepte.

Intre timp, aproape in fiecare dimineat, Grigoris o as-
tepta sd o duca la serviciu si astfel, au avut vreme si prilej
sa se cunoascd mai bine. Aceasta s-a intamplat timp de
aproape cinci luni. Pentru Constantina, aceste intalniri
erau de ajuns ca s fie fericita.

In primele zile ale primaverii, a anuntat-o de fericita
finalizare a strdduintelor lui. A reusit sa-si cumpere un
apartament si era pregitit sd mearga acasd la ea si-i cu-
noascd pe parinti. De indata ce a ramas singur4, si-a ridi-
cat ochii spre cer, si-a facut cruce si a spus din tot sufletul:
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— Dumnezeul meu, Iti multumesc ca in sfarsit voi pleca
din aceastd casa! Ce spun ,,casd’? Din iad. §i voi merge
in Rai.

Dupd amiazd, cand s-a intors de la lucru, il astepta pe
tatal ei sd se intoarcd, ca sd-i dea vestea cea buna. Era ne-
rabdatoare, dar se si temea. Nu era invatata sa vorbeasca
cu tatdl ei si, de altfel, cu intreaga familie, decat despre
cele absolut necesare. Se simtea straind in propria ei casa.
Oare cum avea si reactioneze cand va afla? S-a inchis in
camera ei pAna ce 1-a auzit ca intra. A iesit si s-a apropiat
de el cu sfiald. Mainile ii erau transpirate de neliniste. In
cele din urma ii spuse cd vrea si-i vorbeasca.

- Sd mergem in sufragerie, fetito!

Mama ei, ca de obicei, a inceput sa strige:

- Nu vezi cd e masa pusa? Sa nu-mi spui apoi sa-ti
incalzesc mancareal!

El insa nu a bagat-o in seama.

— Te ascult, fetito. Ce se intampla?

De vreme ce nu a primit raspuns, i-a inteles sovdiala
si si-a dat seama de teama ei retinuta. Deci, a hotarat sd
0 ajute.

— Hai, fetita mea, vorbeste-mi! Spune-mi ce te supara.
Orice ar fi, vom gisi o solutie. Ce se intampla?

- Tatd, cunosc de cateva luni un baiat bun, binecres-
cut, care vrea sa vind sd ma ceara in cdsdtorie, spuse ea
pe nerasuflate.

Tatdl ei fu placut surprins.

- Bravo! Deci, vrei sd te casdtoresti?

A stat pe ganduri cateva clipe, ce ei i s-au parut secole,
si a continuat:

- Ei bine, spune-i tdnarului sa vind cu familia lui ca sa
ne cunoastem.
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Auzind aceste cuvinte, si-a ridicat in sfarsit ochii. L-a
vazut pe tatél ei cd zambeste dulce si isi scoate ochela-
rii ca sd isi stearga cu batista lacrimile care ii curgeau pe
obraji. A mirat-o reactia lui! Se astepta sa-i traga o palma,
dupéd cum o ameninta mama ei in cazul in care ar fi facut
ceva necuvenit, imoral fatd de el sau fatd de familie. Se
astepta sd o potopeascd cu tot felul de jigniri, dupd cum
obisnuia mama ei, si sa inceapa cu intrebarile: cine, cum,
unde, cand, voind sa afle toate detaliile despre relatia lor.
Mama ei a intrat in sufragerie in clipa in care tatdl si fiica
se imbratisau.

- Ce se intampla?

- Ermioni, in scurt timp o sa o mdritdm pe Constan-
tina noastra.

— Ce? L-a gasit pe nefericitul care sa o ia?

Tonul ei era ironic si plin de rautate. De astd datd, bér-
batul ei nu a mai suportat.

- Tu esti tot timpul acra si ursuzd. Nu gasesti niciun
cuvant bun sa-i spui fetei. Orice moment fericit il intu-
neci, spuse si pleca indignat spre bucatarie.

Mama ei se apropie de ea.

— Cét timp ai umblat cu el, vagaboando, ipocrito? Stie
tatdl tdu de figurile tale din trecut cu Antonis? Ce crezi?
O si afle de la mine! Nu de alta, dar ca sa stie cu cine are
de a face, stricato.

Constantina s-a tulburat de cuvintele ei. Atata ura in
toti acesti ani! De parca ea era vinovatd pentru toate. De
parca ea era pricina tuturor relelor de pe lume.

La sfarsitul saptdmanii, spre seara, a venit Grigoris cu
périntii lui si cu cei doi frati mai mici. Constantina era
foarte bucuroasd, dar nu o ardta. Tatal lui Grigoris, dom-
nul Manolis, era un om foarte inimos. I-a pus la gat o cru-
ce de aur de-a mamei lui. A sarutat-o si i-a dat de inteles
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ca din acel moment familia lui a dobandit o fiica. Dintre
surorile ei, erau de fatd Cristina si cea micd, Eftihia. Ca-
terina se casatorise deja si locuia intr-o insuld cu sotul
ei, Stratos, si cu cei doi copii, lanaki si Lena. Atmosfera
era destul de calda si prietenoasa intre parinti. Discutau
despre diferite subiecte, in timp ce ceilalti ii ascultau bine
dispusi. La un moment dat, tatdl Constantinei s-a uitat
spre Grigoris.

- Asadar, copilul meu, dupa cum mi-ai spus, o iubesti
pe fiica mea. Singurul lucru pe care il vreau de la tine este
sd-mi promiti cd o sd ai grija de ea.

Mama ei nici nu vorbea, nici nu zdmbea. P4na in clipa
aceea, iesise deja de cateva ori din sufragerie sub diferite
pretexte. Domnul Manolis a intrebat-o la un moment dat:

- Ia spune-ne, cuscré! Esti multumita?

- Eu nu spun nimic. Sotul meu se ocupa de astea.

Constantina s-a intors si a privit-o pentru cd stia ca
lucrurile nu stiteau asa. Intotdeauna tatil ei ii cerea pare-
rea sotiei in orice privintd. L-a lasat totusi sa se descurce
singur pentru ca apoi, daca lucrurile nu mergeau bine, sd
poata sd ii reproseze cd a luat decizii gresite. Putin inainte
de terminarea intrunirii, tatal Constantinei i-a intrebat pe
cei doi cand intentioneazd sa se casatoreascd. Amandoi,
intr-un glas, i-au raspuns cé la anul vor fi casatoriti.

- Vié intreb ca sd randuiesc cumpariturile pentru mo-
bila, aparatele electro-casnice si orice altceva aveti nevoie
pentru gospodaria voastra. Grigoris, copilul meu, trebuie
sa stii cd nu am o casd pe care sa v-o dau ca zestre.

Grigoris I-a intrerupt.

- Va rog, domnule Stefanou! Eu nu cer nimic altceva
decét pe fiica dumneavoastra. De altfel, am venit sd o cer
in cdsdtorie numai dupd ce am reusit mai intai sa cumpar
un apartament.
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In clipa aceea s-a intors si s-a uitat la ea cu o privire
plind de dragoste.

- Asa este, domnule Lambros. Noi o vrem pe fiica ta,
l-a intrerupt pe fiul ei doamna Fofo, mama lui. Singurul
lucru pe care il vrem este sd ne faca nepoti ca sa ne bu-
curdam si noi putin. Nu este acesta scopul oricarui cuplu?

Tatal Constantinei era multumit de parintii lui Grigo-
ris, dar cu mult mai mult de Grigoris insusi.

— Foarte bine! Eu oricum o sé fiu alaturi de voi in orice
veti avea nevoie, copiii mei.

Din ziua aceea a inceput sa i se descopere Constantinei
caracterul tatalui ei. Pentru prima oara in viata ei nu mai
tremura si nu se mai temea de el, ci il privea drept in ochi.

Au trecut zece luni pana ce au pregatit toate pentru
nunti. In tot acest rastimp, Constantina a stat cu teami ca
nu cumva mama ei sa-1 prinda pe Grigoris si sd-i vorbeas-
ca de Antonis. Singurul lucru pe care putea sa-I faca era sa
nu-i lase niciodata singuri. Din fericire, nu i-a spus nimic.
Era chiar ciudat cd se purta cu el oarecum proteguitor.

Apartamentul l-au aranjat ei doi. In fiecare zi, timp
de doud luni, dupa serviciu, mergeau sé faca curat, sa
aseze mobila, aparatele electro-casnice. Cumpariturile le
ficeau incetul cu incetul. Intr-o dupa-amiaza, au ajuns
si la dormitor. Bucuroasa peste masurd, Constantina l-a
impodobit, asezand cele mai bune asternuturi pe care le
avea in zestrea ei, cu care se mindrea. Pana in clipa aceea,
relatia ei cu Grigoris nu inaintase. De fiecare datd, a avut
puterea sd-l opreasca. Nu ca nu voia, dar credea cu térie
cd ar fi fost mai intelept si mai chibzuit ca aceasta sa se
intample dupa nunta.

Cand Grigoris s-a intors de la serviciu si a vazut dor-
mitorul gata, s-a bucurat nespus. Au inceput, ca de obi-
cei, sd se joace. Si atunci s-a petrecut fapta ,fatald” In
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valtoarea patimii lor, s-a dat lui. Constantina a inceput
sa se teamd ca Grigoris nu o s-o mai vrea $i se simtea
vinovata ca cedase. Iubitul ei insa i-a risipit temerile si a
asigurat-o ca pentru el nimic nu se schimbase. Ba chiar
se simtea incd si mai atasat de ea acum.

Incepand din acea dupi-amiaza, casa a devenit refu-
giul lor, cuibul lor. Voiau ca toate sd treaca prin mainile
lor. Fiecare loc sé fie aranjat si impodobit dupa gustul lor.

Cu o saptdmana inainte de nuntd, a venit si bunica lor,
mama tatdlui ei, de la tard. Amintiri din trecut, din anii
copildriei au venit impreuni cu ea. In fiecare vari, in va-
canta, mergea si stitea la ea, departe de tirania mamei ei.
Bunica era o femeie plina de bunatate, care avea mereu pe
buze numai cuvinte bune, care purta tot timpul o basma
neagra, spélicitd, pe care nu o scotea niciodata.

Ridmadsese vaduva cu cinci copii mici la doudzeci si
patru de ani. Pe bunicul il executaserd germanii impreu-
na cu alti treizeci de barbati din sat in Al Doilea Razboi
Mondial. Asa a inceput pentru bunica greaua osteneald
de a-si creste copiii. Era un exemplu in sat si toti o res-
pectau si o iubeau. Pleca de acasa la rasaritul soarelui si se
intorcea la apus. Lucra la razboiul de tesut, spéla rufe prin
vecini, mergea la camp, la culesul si copilitul maslinilor
si oriunde o chemau la munci. In cele din urma, a reusit
sa-i faca pe copiii ei oameni respectati si foarte harnici,
fiind mandra de asta. Constantina isi amintea cd o invata
sd gateascd si sa faca prajituri. Numai la mulsul caprei nu
a izbutit sa-si imbundtiteasca performantele, in rest toatd
ziua era pe fuga. ,Nelucrarea este maica tuturor rautati-
lor!” 1i spunea adesea.

Seara stiteau pe scaunele una langa alta la usa casei si
ii vorbea despre chinurile si bucuriile ei, despre suferin-
tele oamenilor. Ti citea basme, istorisiri si vieti de sfinti.
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Terminase doar trei clase primare, dar ii plicea sa invete
si citea mereu. ,,Omul neinvétat este lemn necioplit!” era
unul dintre proverbele pe care ii placea sd i-1 spuna. Sosi,
deci, pe neasteptate, in Atena cu doud cufere mari pline
cu obiecte de zestre facute de mainile ei si cu doud cosuri
cu préjituri pe care le pregateau in zona ei cand aveau loc
nunti si hore.

Ziua nuntii se apropia, iar bucuria Constantinei crestea
dimpreuna cu asteptarea. Nu era bucuroasd doar pentru
cd nunta - visul oricdrei fete — avea sd devind realitate, ci
si pentru c4, in sfarsit, avea sd plece din casa périnteasca.
Blestemele, invinuirile si chinurile venite din partea fe-
meii care o nascuse o istovisera. Nu mai suporta. Astfel,
propunerea lui Grigoris era ceea ce ii trebuia. Grigoris era
o adevarata binecuvantare: sensibil, delicat, demn, iar fi-
zic, un barbat foarte atragitor si frumos. li amintea mereu
ca vor trai impreuna fericiti, caci dragostea lor era ca un
foc care nicicand nu se stinge. Ochii lui albastri, expresivi
straluceau de emotie si de bucurie.

A venit luna februarie. Sosi si ziua nuntii. Constanti-
na, imbracatd in rochie de mireasd, a alergat mai intéi la
bunica ei.

- Binecuvanteazd-ma, bunicuta mea, acum, cd ma
cdsdtoresc!

Si bunica incepu sa fredoneze cantece de nunta.

- Cu a mea binecuvantare din suflet, fiica mea,

Sa te laud as voi, dar tu esti deja laudata.

Din cap pand in picioare esti ca un tablou.

Mireasd, ridicd-ti mana si fa-ti cruce

Si roagd-L pe Dumnezeu ca sd-ti trdiascd barbatul.

Acolo unde mergi sd trdiesti o sutd de ani si mai mult

Si ca merii, dulcii meri, sd intinzi ramurile tale.

Mireasa mea, in belsug sd fii si in belsug sd imbatranesti

54



Si, din multele bogdtii, robi si roabe sd ai.
Azi cerul straluceste, azi ziua strdluceste
Azi vulturul incununeazd porumbita.

- Bunicuta mea, iti multumesc! a exclamat ea si a sa-
rutat-o fericita.

Cand a mers in sufragerie, s-a apropiat de ea mama ei.

- Mamica mea, binecuvanteazd-ma! si si-a deschis
bratele sa o imbritiseze.

Aceea s-a tras inapoi.

— Iti doresc s nu fii niciodata fericita in cisnicia ta! Sa
scuipi sange in casnicia ta! Niciodata sd nu tii in brate si
sd nu legeni niciun copil!

A pélit! Multe ii spusese mama ei pana in clipa aceea,
dar la astfel de cuvinte, cu putin inainte de nunta ei, nu se
astepta. Pana si in acea zi si-a aruncat otrava. Si ce otrava!
De moarte. Pentru inca o datd a salvat-o tatal ei.

- Ej, fetito! Ce ai patit? De ce ai palit? Hai, sd mergem.
Ne asteaptd mirele.

A fost o ceremonie frumoasa. Amandoi striluceau de
fericire, tinerete si frumusete si toti se bucurau de bucuria
lor sau aproape toti, cdci mama ei nu schita nici mécar
un zambet. Parintele Ignatie, care i-a cununat, la sfarsitul
slujbei, adresandu-se lui Grigoris, a spus:

— Ne iei cea mai buna fatd din parohia noastra. Sa ai
grija de ea, sd o iubesti si impreuna sd umblati in Biserica
si in dragostea lui Dumnezeu!

Luna de miere nu au facut. Nu puteau lipsi nicio clipa
de la serviciul lor. Doar pentru doud zile au mers in Idra
in primul sfarsit de saptiméana de dupa nuntd. Au por-
nit cu primul vapor. Langa balustrada vaporului, privind
orizontul imbratisati, discutau despre prima siptimana
a cédsniciei lor. Grigoris, aproape in fiecare zi, se intorcea
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acasd cu un trandafir alb, ca sd-i aminteascd sotiei sale cat
de mult o iubea.

Cand au ajuns in acea preafrumoasa si pitoreascd insu-
14, au fost orbiti de frumusetea ei, in timp ce dragostea lor
o ficea si mai romantica. Au mers la un hotel mic, si-au
lasat lucrurile si au iesit sd vadd insula. Au trecut mai in-
tai pe la Médnastirea Adormirii Maicii Domnului. Au fost
fermecati de arhitectura insulei, de pitorestile stradute pa-
vate, de port, de conace. Urcand pe un drum ingust, au
gasit o biserica a Sfantului Constantin din Ydra, aproape
de varful muntelui care strdjuieste portul. Privelistea va-
zutd de acolo, de sus era unica. Tocmai atunci paraclisera
se pregdtea sd incuie poarta, dar au rugat-o sa le ingaduie
sa se inchine, ceea ce s-a si intdmplat.

Apoi au coborat spre port, ficind in acelasi timp
poze. Grigoris ii dddea indicatii: ,, Mergi la poarta aceea!”,
»Acum stai in fata celeilalte!”, ,Stai pe scari!”, ,Zambes-
te!l”, ,Desfa-ti parul!”, iar ea facea ceea ce ii spunea ca un
model ascultator. Radeau incontinuu. Pentru prima oard
in viata ei se simtea lipsitd de griji si fericita. Grigoris o
fotografia aproape la toate portile insulei, precum si pe
toate pisicile care stateau tolanite la soarele iernatic. I-a
cerut sd faca si ea cateva fotografii.

- Mai tarziu, Dina. Acum tu esti modelul si eu fotogra-
ful tau personal. Vreau si le vada copiii nostri si sa spund
ce papusica de mama au!

Nu au simtit cum a trecut timpul, cdnd deodata soarele
a disparut si norii negri au acoperit cerul. In scurt timp a
inceput ploaia. Ca sd nu se ude, au hotarét s alerge pana
la hotel, dar nu au mai apucat si s-au addpostit pentru un
timp sub arcada unei porti. Acea furtund neasteptatd nu
le-a displacut deloc. Nimic nu ar fi putut sd le strice buna
dispozitie. Erau cufundati in marea fericirii.
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Dupa ce s-a oprit ploaia, au pornit imbratisati spre ho-
tel. Grigoris ii cAnta despre ochi, despre pasiune si despre
dragoste. Nascocea versuri pe moment din mintea lui si
le potrivea cu unele melodii cunoscute.

- Grigoris, mai incet! Ne aud.

— Ei, este rusine s cant si sa ma bucur de iubirea mea?

Grigoris era foarte dulce si delicat. Inima lui era ca a
unui copil mic. Ochii lui ii zambeau, ii vorbeau, fara sa
fie nevoie sd spuna ceva. Era de ajuns sd o priveasca ca
sd-si exprime dragostea. Erau doi tineri indragostiti si fe-
riciti. Se potriveau de minune. Fiecare intelegea dorintele
celuilalt.

Se apropiau Pastile. Hotédraserd sa petreacd sarbatorile
in Creta impreuna cu bunicul si bunica lui Grigoris, care
voiau ca si ei sa o cunoasca pe sotia lui, caci nu reusisera
sd vind la nuntd, pentru ca varsta nu le ingaduia sa facd o
cildtorie atat de lungd. Intre timp, Constantina rimasese
insdrcinatd, dar inca nu-i destdinuise lui Grigoris. Pastra
vestea ca pe o surpriza. Voia sd-i faca acest dar in seara
de Inviere.

In Joia Mare, de dimineati, bunicii i asteptau in port.
Bucuria batranilor a fost de nedescris cand si-au vazut
nepotii. Bunicul i-a intampinat cu un cantec popular:

— Mire, sd-ti iubesti mireasa,

Sd nu te certi cu ea.

Ca de busuiocul cret

Sd te mandresti cu ea.

Patru ochi, doud inimi

Fiind, sd vd iubiti.

Decat sd va despartiti

Mai bine sd muriti.

Bravo, Grigoris! Frumoasa fata ai luat si, daca este si buna,
asa cum mi-a spus tatal tau, veti avea si un trai bun.
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Bunicul era un bétran vanjos, cretan tipic, de statura
inaltd, cu mustata bogata, cu parul alb, cret si cu ochi al-
bastri. Purta costum traditional: pantaloni bufanti, esarfa
si cizme lustruite, iar bunica era o femeie frumoass, cu o
prezenta impunatoare. Stitea demna langa el. Au prega-
tit un mic dejun imbelsugat si au mancat toti impreuna.
Bunicii au asezat-o intre ei pe Constantina, care primea
cu timiditate atentiile lor. Cind au terminat, 1-a indemnat
pe Grigoris sd o ia sa-i prezinte orasul. I-a dat motoreta
lui care era lustruitd si bine intretinuta.

- Mai intai o sd te duc sa vezi proprietatile noastre,
spuse Grigoris.

Terenurile se aflau cam la o orad departare de casa
bunicilor. Erau pline de portocali, lamai, mandarini si
bananieri.

— Iubirea mea, de aici pana acolo, cat vezi cu ochii si
chiar mai departe, este piméntul bunicului, ii spuse cu
mandrie.

Erau zeci de streme” de pdmant binecuvantat, roditor.
Au trecut apoi prin mai multe sate pana au ajuns la Hania.
Acest oras iti dd impresia ca esti in altd epocd, o epoca cu
galere si corsari. In portul vechi, bircile erau asezate la
rand, caicele erau ancorate, iar cafenelele cu masute de
pe estrada erau pline de lume. S-au asezat la una dintre
ele sd bea cafea. Un consétean de-al lui Grigoris le-a facut
cinste cu rachiu si astfel, putin ametiti, au luat drumul
de intoarcere. Au ajuns dupd-amiaza devreme. Bunicii ii
asteptau, gata sd meargi la biserici. In sat se aflau doua
biserici, dupa cum le-a spus bunica, dar cea in care avea
sd se slujeascd era in celdlalt capat al satului.

Foarte repede biserica s-a umplut. Locul era stapa-
nit de liniste deplind si de evlavie cand preotul, purtand

" Stremd — unitate de misurd egald cu 1000 de metri patrati. (n. tr.)
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Crucea pe umeri, canta: ,,Astdzi S-a spanzurat pe lemn”.
De multe ori se oprea pentru ca vocea ii era sugrumata
de emotie. A fost una dintre cele mai frumoase slujbe pe
care Constantina le-a auzit vreodata. Fara exagerare, s-a
incredintat ca Grigoris se cunostea cu toti cei care se aflau
in biserica, caci, la sfarsitul Sfintei Liturghii, cand au iesit
in curte, toti il salutau si ii ficeau urari pentru casnicia
lor. De asemenea, a impresionat-o faptul ca toti barbatii
purtau costumele traditionale si la bisericd, si pe drum,
si la cafenea.

A doua zi, in Vinerea Mare, au hotérat sa mearga la
Sfakia. La intrarea in sat au gasit o bisericuta unde s-au
inchinat. Cind au iesit, au intalnit un barbat relativ tanar,
inalt, bine legat care a trecut prin fata lor. Era incins la
mijloc cu arma si cutit. Constantina s-a speriat si s-a lipit
strans de Grigoris, de parcd i-ar fi zis sd nu o lase singura
cu acel om salbatic.

— Nu te teme! Este Sifis, varul meu.

Vocea ca de tunet a lui Sifis a speriat-o incd si mai
mult.

- Grigoris, dragul meu, ce faci? Cand ai venit in insu-
14? Ea este fata cu care te-ai cdsatorit? E frumoasa! Sa te
bucuri de ea! Hai, verisoari, sd te cunoastem!

[-a luat sii-a dus la cafenea. Cum a intrat in cafenea si
a privit in jur, s-a ingélbenit la fata de ceea ce i-au vazut
ochii. Toti mesenii erau inarmati pana-n dinti si vocile
lor erau puternice, de ziceai cd se ceartd. Sifis a inteles
teama ei.

- Verisoard, nu te teme! Pe tine nu o sd te omoram, a
zis r4zand cu putere.

Paharele veneau unul dupa altul. Vrand, nevrand le
primeau. Sifis a trimis-o pe fata de la magazin sa o anunte
pe sotia lui sa pregateasca masa de pranz. Nu i-ar fi lasat
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sd plece fara sd meargd la el acasa la masa. Asa a si fost.
Sotia lui era o fata linistitd, veseld. Aveau si doi copii dré-
guti si vioi care nu incetau sa se joace cu Grigoris.

Timpul trecu si trebuiau sa plece ca sa prindd Proho-
dul. Groaza i-a fost fara margini cind, la poartd, Sifis a
scos pistolul si a inceput sd traga rafale in aer. A tipat
si s-a lipit strans de Grigoris, facandu-i sa rada. Sifis i-a
oferit pistolul ca sa traga si ea, dar 1-a refuzat cat se poate
de politicos.

- E frumoasa sotia ta, Grigoris! Dar trebuie si o inveti
sa se si joace din cand in cand.

La intoarcere, au dat de o bisericd unde deja se facea
procesiunea cu Epitaful. Era devreme si s-a mirat.

— Acest périnte trebuie sd mearga in trei sate, i-a spus
Grigoris. Deci, ca sa slujeasca in toate, incepe dupa-amia-
zd devreme si termina la miezul noptii.

Au coborat de pe motoreta si au asteptat sa treaca
procesiunea. Cand a cotit in alta directie, si-au continuat
drumul.

Au ajuns acasa dupd-amiaza tarziu, iar Constantina
i-a descris bunicii Epitaful pe care l-au vazut si cat de
frumos era.

— Stai sd-1 vezi pe al nostru, fiica mea! L-au impodobit
copiii si fetele din satul nostru. Toatd ziua au alergat pe
campuri si prin lanuri ca sd culeaga flori salbatice de toate
felurile.

Intr-adevir, Epitaful era deosebit de frumos. La incon-
jurarea bisericii a participat tot satul si, tinand in maiini
luménari aprinse, cantau troparele cu umilinta si durere.
Seara tarziu, cand s-au intors acasd, Grigoris a anuntat-o
cd a doua zi aveau sa mearga sa vada defileul Samariei.
Bunicul si bunica l-au certat, glumind.
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- O sa o obosesti pe fata noastrd, Grigoris, spuse bu-
nicul rdsucindu-si mustata cAnd dintr-o parte, cand din
alta. Poti sd o duci in locurile mai apropiate.

— Te porti de parcd ar fi ultima oard cdnd veniti in Cre-
ta, baiatul meu, addugd bunica.

Dimineata in zori s-au sculat, au mancat la micul de-
jun paine, masline si ceai si si-au inceput peregrinarea
prin satele din apropiere, ce aveau fiecare propria culoare,
propriul har si propria adiere care le invéluia. S-au intors
seara devreme. Bunicul stétea in curte si fuma privind de
departe marea.

- Devreme v-ati intors!

- Bunicule, am hotarat sa petrecem restul timpului
impreuna cu tine, i-a rdspuns Grigoris.

Constantina obosise mult si avea usoare dureri. S-a
intins si in scurt timp s-a simtit mai bine. Nu putea cu
niciun chip sa-si inchipuie ce avea sa se intdmple. Seara
au mers la Inviere. Bunicul si bunica le luaserd lumanari
mari, una albastra pentru Grigoris si una roz, cu papusica,
pentru Constantina. Cum au vazut-o, i-a apucat rasul.

- Dragul meu bunic, mi-ai luat luménare de copii? si
se aplecd si-l sdruta.

— Nu, fata mea, bunica a pus pépusa, a raspuns razand.

Odaté cu ,,Hristos a inviat!” tot locul s-a cutremurat
si a rasunat de la dinamite, de la rafalele pustilor si pis-
toalelor. Noaptea s-a luminat de la artificiile de felurite
culori. Acest obicei era pe plac doar celor care il practicau,
adica al majoritatii. Ceilalti credinciosi, putin speriati, pu-
tin stanjeniti, continuau si urmareasci slujba de Inviere.
Constantina s-a ridicat in vérful picioarelor ca sa ajunga
la urechea lui Grigoris. I-a spus in soaptd taina ei. Acela a
fost coplesit de bucurie. A strans-o in brate, a ridicat-o sia
invartit-o in mijlocul multimii care ii privea nedumerita.
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- O sd fiu tatd, o sa fiu tata, striga, adresandu-se prie-
tenilor lui.

— Halal tatd o sa fii, i-a strigat unul dintre ei si toti au
izbucnit in ras, dar nu pentru mult timp, caci parintele
le-a facut observatie.

Acasa, Constantina a ajutat-o pe bunica sd intinda
masa de sdrbatoare. Supd de pui, oud rosii, covrigi, dar
ceea ce a pus bunica in mijlocul mesei era lucrul cel mai
bun: un colac mare, ficut de ea, pe care il impodobise cu
puisori asezati in sase cuiburi si bobocei de trandafiri.

A doua zi, in Duminica Pastilor, aproape tot satul a
trecut pe la casa bunicului ca sa-i felicite pentru fericitul
eveniment. Oameni cu inima deschisd, veseli, zambitori,
pusi pe cantec si joc. Bunicul a luat lira si a inceput sa
cante. Cantecele lui atingeau inima si sufletul Constanti-
nei, pricinuindu-i o emotie si 0 bucurie neobisnuita, de
nedescris. Au inceput dansurile. Rudele aduceau laute si
lire. Nu se mai terminau: sirtos din Hania, sousta, pento-
zalis” pana in zori. Era o incantare pentru ochi sa ii vezi
cum danseazd, o bucurie s 1i auzi cum cAnta. Grigoris era
cel dintai si cel mai bun, un flacidu adevirat. Traia fiecare
pas de dans si asta o facea pe Constantina sa-1 admire si
sa-l invidieze. El s-a apropiat de ea, a luat-o de ména si a
ridicat-o sa danseze o sousta, pe care o invitase si pe ea
mai inainte de nuntd. Toti au fost entuziasmati vizand-o
ca danseaza.

Dar a venit vremea sd paraseasca insula pe care deja,
fara sa-si dea seama, o indrédgisera foarte mult. Constan-
tina era supdratd ca pleacd, dar se simtea foarte norocoasa
pentru ca 1i cunoscuse pe toti acesti oameni care o incon-
jurau cu cdldurd, afectiune si dragoste, ceva ce nu simtise
niciodata in familia ei.

" Dansuri populare cretane. (n. tr.)
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In Martea luminati au pornit spre Atena. Constanti-
na, inca de dimineatd, nu se simtea bine, dar a pus-o pe
seama oboselii din acele zile. Trebuia sd plece din portul
Souda. Pe drumul spre vapor i-au insotit prietenii lui Gri-
goris. Dupa ce si-au asezat bagajele in cabing, au urcat pe
pod ca si-si ia rimas bun de la minunata Creti. In scurt
timp, vaporul luneca pe apele line ale Marii Egee si, pri-
vind insula de departe, i-a cuprins melancolia.

Pe la miezul, noptii Constantina a inceput sa aibd du-
reri. La inceput nu i-a spus nimic lui Grigoris. S-a intins
pe o canapea in salonul vaporului. Degrabd a cuprins-o
somnul, tulburat insa de cosmaruri. O vedea pe mama ei
cum o blestema, ca atunci, inainte de nunta. Isi amintea
cum plangea nemangaiatd intreband: ,De ce? De ce?”.

S-a trezit din cauza durerilor puternice. Imediat si-a
dat seama ca ceva nu era bine. I-a venit sd vomite si a
alergat la toaletd. Acolo a vazut sange. Nu a apucat sd faca
nimic, pentru ca a lesinat. Si-a revenit in simtiri in cabine-
tul medical al vaporului. Deasupra ei, Grigoris ii mangaia
fata si in soptea:

- Curaj, Dina mea! Ajungem.

Intelegand ci poate pierde copilul pe care il avea in
péntece, pe care il iubea atat de mult chiar de mai inainte
de a se naste, si-a pierdut cunostinta. Singurul lucru pe
care si-l amintea era cd au asezat-o pe o targa. Si-a revenit
pe patul spitalului. Grigoris era acolo, nu a plecat nicio
clipa de langa ea.

- Ce s-a intamplat, iubirea mea? Am pierdut copilul
nostru?

- Nu-i nimic, inimioara mea. O sd facem altul. Noi sa
fim bine.

- Nu spune nimanui nimic. Nu vreau sd afle nimeni,
l-a implorat.
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- Linisteste-te, Dina! Linisteste-te, sufletul meu!

— Ai spus cuiva? S4 nu spui nici mamei mele, nici alor
tdi. Imi promiti?

Din ochii lui curgeau lacrimi.

— Iti promit, linisteste-te!

In duminica urmitoare au mers la parintii lui Grigoris
sd ia masa impreund. Soacra ei a luat-o prin surprindere
cand a intrebat-o daci era insdrcinata. L-a privit pe Gri-
goris, crezand cd ii destdinuise cele petrecute de curand.
Eli-a ficut semn cd nu si a linistit-o.

- Nu, mama. Nu inca.

- Fofo, ce intrebari sunt astea? Nu au trecut nici trei
luni de la nunta copiilor, o certa sotul ei cu oarecare
descumpdénire.

- Stiu, Manolis, dar nu-ti aduci aminte de mine? Am
ramas insdrcinata cu Grigoris imediat dupa nunta si ge-
menii au venit dupa un an, de aceea o intreb pe Constan-
tina. Nu intarziati. Vreau ca in curand sa fiu iar buni-
cd!

— Toate la timpul lor, se grabi Grigoris sd salveze situ-
atia, punand capdt discutiei, cel putin pentru ziua aceea.

De fiecare datd insd, cdnd o vedea pe Constantina,
mama lui Grigoris arunca aluzii, lucru care nu o lasa in-
diferenta. A inceput sa fie urmadrita de aceastd idee, care
o umplea de reprosuri si de incd si mai multa neliniste.

7

In vara aceea, Grigorios si Constantina si-au luat dou
saptamani libere si au hotdrat sa-si petreaca concediul in
Andros. Se gospodarisera bine si au reusit sa puna de-
oparte destui bani. Astfel au putut, fara greutiti, s se
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intoarca in insuld, sa treacd prin Bati, Kurthi, Sariza, sa
stea intr-un hotel bun in Sfantul Petru si sd guste bunata-
tile din toate tavernele care le ieseau in cale. S-au bucurat
de marea curatd, verde-albastra si, la apus, au admirat
soarele care se juca cu apele marii pana ce cadea in bratele
si se pierdea in adéncul ei. Noaptea ii saluta cu caprifoiul,
iasomia si busuiocul ce isi raspandeau parfumul din gra-
dini sau isi revarsau miresmele imbatdtoare de la ferestre
si din balcoanele caselor viruite.

In acest timp, Constantina nu-i spusese nimic lui Gri-
goris despre desele intrebari ale mamei lui cu privire la
sarcina care intarzia sd vina. Cu putin inainte de inche-
ierea unui an de casnicie, a hotdrat sd mearga la un gine-
colog, care a trimis-o s faca analize mai amédnuntite ca
si se incredinteze daci poate sau nu sa faca copii. Intr-o
dupéd-amiazd a mers sd ia rezultatele.

- Asadar, doctore? Ce se intampla de nu pot sa raiman
insarcinatd?

- Constantina, te preseaza mult sotul tau sa faceti
copii?

- Nu, nu, doctore! Dimpotriva, niciodata nu a deschis
subiectul. Sigur, se gandeste la asta, dar e foarte discret.
Soacra mea insd ma preseaza ingrozitor. Incontinuu in-
treaba ce asteptdm de nu facem un copil. Aceasta situatie
imi pricinuieste neliniste si ma incarcd cu mustrari de
constiinta. Ma tem ca nu cumva chiar acesta sé fie motivul
pentru care nu pot sa raman insarcinata.

- Mustrari de constiintd? De ce?

Constantina si-a aplecat capul, iar apoi la privit pe doc-
tor in ochi.

- Am avut un accident. La putin timp dupé nunta am
ramas insarcinata. Dar lucrurile nu au mers bine, am pierdut
copilul si ma tem cd de atunci am cédpatat problema asta.
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~ Constantina, draga mea, ascultd-ma! Imi pare riu
pentru ceea ce o sd-ti spun, dar din analizele pe care le-ai
facut reiese ca problema este fard vindecare. Stiu, esti incd
foarte tandra, dar trebuie sd accepti realitatea. Din pécate,
nu se va putea niciodata. ..

Constantina a simtit ca-i fuge paméntul de sub picioa-
re. Nu a putut constientiza din prima clipa cele spuse de
doctor. In adancul sufletului, presimtise cé o s se intam-
ple ceva ingrozitor. Ochii i s-au intunecat si lacrimile ii
curgeau fira incetare. Cuvintele mamei ei ii rasunau in
urechi ca o sirena: ,Niciodatd sa nu legeni, nici sd nu tii in
brate niciun copil”. Blestemul aceleia s-a prins. S-a ridicat
si a iesit din cabinet. Inima ei mai sé se rupa in doud. Mer-
gea pe drum si plangea. Nu vedea pe unde merge. Vorbea
sigurd ca o nebund.

- De ce, Dumnezeul meu? Dupé ce mi-ai dat un sot
atat de bun, cum poti sd-mi dai o asemenea amaraciu-
ne? Cum il lipsesti de o asemenea bucurie? Este nedrept!
Nedrept! Ne-ai lipsit de toatd bucuria si tare ma tem ca
astfel se va sfarsi in curand si dragostea noastra... De ce?
De ce sd nu simt si eu vreodata bucuria iubirii de mama?
De ce sa nu ofer afectiunea si toata dragostea mea unei
fiinte pe care sa o fi plasmuit-o eu cu ajutorul Tdu? Nu,
nu se poate. Grigoris nu trebuie sa afle nimic! Nu trebuie
sa-1 spun. Nu vreau sa sufere. Mai bine sd aiba nadejde.
Suferinta mea este de ajuns.

S-a asezat pe banca intr-o piata. A privit in jur. Apoi
s-a ridicat si a plecat, ca si cand ar fi fost alungata. Piata
era plina de copii care se jucau si strigau veseli.

Sambatd dimineata Grigoris plecase la fabrica. Gandu-
rile negative ii erau singurul tovaras si o chiuiau. Deodata,
ceva parca a trezit-o din letargie.

- Ei, inceteaza odata! Ridicéd-te si mergi la cuampératuri!
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Trecind pe langd farmacia lui Vaso, s-a oprit sd o salu-
te. S-a trezit intinsa pe patul din farmacie.

- Ce s-a intamplat? a inganat si s-a ridicat din pat.

- Eu stiu, draguto? Ti-ai pierdut deodatd cunostinta.
Dar nu te nelinisti! Ai apucat sd-mi spui ,,Buna ziua!”,
ii zambi cu subinteles. Ce s-a intdmplat, micuto? Esti
insarcinatd?

La auzul cuvantului ,,insdrcinatd’, lacrimile i-au inun-
dat ochii.

- De ce plangi, Constantina mea?

Nu i-a raspuns. Deodatd simti cd se sufoca. A dat sa
se ridice.

- Nu! Nu! Nu te ridica inca! Mai inainte sa-ti revii si
apoi mergi acasa sa te intinzi si sa te linistesti!

Dupa putin timp a plecat, a mers sa faca cumparéturile
si s-a intors acasa. Se simtea mai bine. Lui Grigoris nu i-a
spus nimic. Nu voia sa-1 sperie pentru un simplu lesin.
Seara, cand au mers la culcare, i se taia respiratia. Grigoris
si-a dat seama ca respira greu.

- Dina, ce-ai patit?

L-a privit intristatd si, cu durere intiparita pe chip, a
incercat sa-i rdspunda, dar nu putea sa respire. Grigoris,
inspaimantat, a chemat ambulanta, pana la venirea cireia,
a tinut-o de ména, i-a mangaiat parul si a incurajat-o.

- Rabdare, Dina! Rébdare, copilul meu! Vine ambu-
lanta ca sa mergem la spital.

Acolo i-au administrat oxigen si doctorii au fost de
pérere ca ,,ceva a suparat-o sau e foarte nelinistitd”, Dupa
ce si-a revenit, au plecat spre casa. Ca si mai inainte de
accident, zilele au continuat sa treaci linistite si nimic nu
prevestea ceea ce avea sd se intample.

Duminicd dupa-amiaza i-au vizitat parintii lui Grigoris
si prietenul lor cel mai bun, Andreas. Soacra ei pastra inca
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o atitudine politicoasa fata de Constantina, dar cateodatd
devenea agresivd. Au luat loc in salon, unde Constantina
le-a adus cafea si dulceata de gutui facutd de ea. Grigoris
si prietenul lui au iesit afard sd repare ceva la casetofonul
masinii lui.

- Bravo, Constantina! Esti o gospodina desavarsita!
Fiul meu e norocos, a spus domnul Manolis.

Era un om foarte bun, bland si politicos. Grigoris ii
semdna mult si la caracter, si la infatisare. Dar, pana sd
apuce sa-si termine propozitia, 1-a intrerupt sotia lui.

- E, Manolis, bine ai zis ,,gospodina desavarsita”. Ce sa
zic? Toate femeile trebuie sd aiba grija de barbatul lor si
de gospodaria lor. Este datoria si sarcina lor. Cat despre
»horocos’, aici e mult de discutat.

Constantina si-a dat seama ce avea sa urmeze, dar nu
putea sa facd nimic ca sd evite aceasta.

- Cum se poate sa fi trecut atata timp de cind s-au
casatorit si niciun semn de sarcind? Ceva se intampla aici.
Orice femeie care isi iubeste barbatul cu adevarat se in-
grijeste sd i facd copii.

Apoi s-a intors si a privit-o pe Constantina. In ochii ei
nu se afla rautate, dar era o expresie dispretuitoare si iro-
nicd care o ranea foarte adanc. Cuvintele nu se deosebeau
prea mult de privirea ei. Si a continuat:

- Eu spun astea pentru ca imi pasa de fiul meu, dar
si de tine. Gandeste-te, esti si tu acum copilul meu. Eu
ce bucurie mai am acum? Sa devin bunica din partea lui
Grigoris, sd-i insor pe gemeni si sd-mi ddruiascd si aceia
nepoti. Ce altceva am de asteptat decat si ii cresc pe copiii
copiilor mei? Hai, deci, nu mai intarzia, pentru cé o sd
incep sé cred cd exista vreo problema si atunci trebuie sd
mergem la doctor.

- Fofo, te rog, inceteaza! o intrerupse sotul ei.
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- Am terminat, Manolis. Ce am avut de spus nurorii
noastre am spus. Am fost clara. Nu-i asa?

Constantina ar fi vrut sa se deschidd pamantul si sa
o inghita. Cu capul plecat si-a cerut iertare si a mers in
dormitor. A muscat perna, izbucnind in hohote de plans.
Femeia aceasta o chinuia sufleteste cumplit prin aceste
presiuni. Atunci a inteles ca era timpul sa-i spuna lui Gri-
goris ca oricat ar incerca sa facd un copil, era in zadar.
Avea sd-] raneascd, asta era sigur, dar trebuia sa-i desco-
pere adevarul in numele dragostei si al afectiunii lor.

La aceasta se gindea cand s-a deschis usa si a intrat
Grigoris. A vazut-o ca incerca sa-si ascunda lacrimile si
s-a tulburat.

- Dina, de ce plangi? a intrebat-o nelinistit, apropi-
indu-se de ea. Mi-au spus cd ai plecat de mult timp din
sufragerie. Ce ai?

- Nu mai pot, Grigoris, nu mai suport! Mama ta ma
chinuieste mult. Incontinuu mé jigneste pentru ci nu ri-
man insdrcinata si imi spune ca, daca vreau sa te tin langa
mine, trebuie sa iti fac copii. Si daca nu o sd nasc nicio-
datd, Grigoris? Dacd deja stiu cd niciodata nu voi simti
bucuria unei mame care are in pantecele ei un copil? Ca
niciodata nu voi trdi aceasta unica experienta, sd aduc pe
lume o fapturd care sa fie propria noastra creatie? Poti
intelege asta?

- Dina, stergeti lacrimile. Stii cat te iubesc. Nu trebuie
sd te nelinistesti si sd te influenteze cuvintele altora. Ti-am
ficut eu vreodati caz de copii sau sarcini? In primul si in
primul rand, eu te vreau pe tine, iar dacd vor veni copi-
ii, sunt bineveniti. Daca nu, nu ma deranjeazd. Nu vreau
nimic, nici macar acest lucru, daca e vorba sa intunece
dragostea noastra.
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A respirat addnc, i-a sarutat ochii inlacrimati si a man-
gaiat-o usor pe cap.

- Orice ti se intdmpla si orice iti spune vreau sd stiu.
Dacd ne impdrtasim toate, nimeni nu va putea sd intervi-
na intre noi. Mergi, da-ti cu putina apa rece pe fatd si sd
mergem induntru, ca ne asteaptd!

S-au intors in sufragerie. Grigoris o privea hotarat si
destul de supérat pe mama lui.

- E vremea sd intelegi ca am crescut, m-am insurat si
nu vreau sd intervii in viata mea! E pentru ultima oara
cand 1i mai ceri socoteald Constantinei pentru copii.
Aceasta este exclusiv problema noastra si nu te priveste.

Mama lui s-a enervat si i-a aruncat Constantinei o pri-
vire plina de otrava.

— Asa deci? Te rastesti la mama ta, care si-a jertfit viata
ca sd te creasca. Eu vd doresc doar binele. Vorbesti pe
acest ton obraznic si in fata lui Andreas. Ce-o sd zica bdia-
tul de mine? Ca semén discordie? Ca dau peste cap relatia
voastrd?

Ochii {i ardeau de manie si s-a intors iritatd spre sotul
el.

— Scoalé-te, Manolis! Sa plecam imediat! Simt ca nu
suntem doriti aici.

Bietul domn Manolis a urmat-o pana la usa putin cam
pierdut.

- Nu v nelinistiti, copiii mei, o sd-i treacd! a spus mai
inainte de a inchide usa in urma lui.

Grigoris era tulburat si, de obicei, cdnd era intr-o astfel
de stare fie iesea la o plimbare, fie juca o partida de sah.
Era hobby-ul lui preferat. Acesta era si unul dintre mo-
tivele pentru care se legase atat de mult de Andreas, de
vreme ce si el era sahist impatimit. Asa cd s-au apucat sa
joace pe masuta din sufragerie. Constantina stitea langa

70



Grigoris preficande-se ca urmadrea partida, dar gandul ii
era la ,,profetiile” mamei ei. Incepu si respire greu. Sim-
tea cd aerul pe care il respira nu-i era de ajuns. Incerca
sd inspire, dar degeaba. Nu putea. Grigoris si Andreas la
inceput au fost zapaciti. Nu au inteles imediat gravitatea
situatiei.

- Dina, ce se intampld? Ce ai, sufletul meu?

— Mor! spuse cu voce stinsd Constantina.

— Andreas, repede, la spital!

A luat-o in brate si a dus-o la masind. Au deschis
geamurile ca sd intre aer §i au pornit in mare graba spre
Tzanio. Grigoris stitea cu ea pe bancheta din spate. O
mangaia si o incuraja.

— Ce ai patit, dragd Dina? De ce iar? Ai rdbdare, ajun-
gem la spital. Toate o sa fie bine!

Nu putea sa-i spuna cat il iubea, nu avea putere. Se
pierduse. L-a privit in ochii plini de mahnire si de neli-
niste. A inchis ochii si a lesinat.

Cum au intrat in spital, Constantina a fost dusa ime-
diat la urgente. I-au administrat oxigen si ser fiziologic si
i-au luat sange. Toate s-au facut in cateva secunde. Totusi
ceva gresit s-a intamplat si doctorul a crezut ca Constan-
tina a pierdut lupta pentru viata.

- Nu o mai recuperam! Acum cine ii spune alor ei?

Intre timp, Andreas incerca sa-1 linisteasca pe Grigoris
care mergea de la un capit la altul al coridorului, fira glas,
asteptand impacientat vesti de la doctori. Deodata vazu
un doctor cd iese. Améandoi prietenii au alergat la el.

- Ce s-a intamplat, doctore? Cum este? a intrebat Gri-
goris ingrijorat.

- Ce legaturad ai cu fata?

- E sotia mea, doctore. Spuneti-mi.
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Doctorul a soviit pentru o clipa, prelungind zbuciu-
mul lui Grigoris.

— Trebuie sa ai curaj, sd te arati puternic. Din pacate
am pierdut-o.

Groaza care se ascundea in ochii lui Grigoris acum a
izbucnit intr-un strigit.

— Nu! Nu! Nu se poate sé fi murit. Nu! Nu e cu putinta!

L-a impins pe doctor si a alergat la sectia de urgente.
Nimeni nu ar fi putut sd-1 opreasca, dar nici nu a incercat
cineva. A deschis usa si a cdzut, sfasiat de durere, peste
trupul neinsufletit al Constantinei.

- De ce? De ce, iubirea mea, m-am intors inapoi? Nu
pleca! se tinguia pe pieptul ei.

Constantina isi amintea ca putea sa-l audd, dar nu pu-
tea sd-i vorbeascd, sa-i spuna cd nu murise, cd era inca vie.

»Dumnezeul meu, di-mi putere! Trebuie s fac ceva ca
sa-i dau de inteles ca sunt incd in viatd. Cd nu am murit,
ca inteleg tot!”, se ruga din tot sufletul.

Asistenta s-a apropiat de Grigoris si l-a lovit usor peste
umar.

- Curaj, sunteti tanar. Timpul este cel mai bun doctor.
Acum insa trebuie sa iesiti, va rog.

Frica a cuprins-o pe Constantina. Trebuia sa-i arate
intr-un fel ca era vie. Grigoris i-a aruncat o ultima privire
mai inainte de a se indeparta. Ea reusi sa-si miste degete-
le. Din fericire Grigoris baga de seama!

- Uite, uite, isi miscd degetele! E vie!

La inceput asistenta nu l-a crezut. Credea ca Grigoris
delira din cauza pierderii persoanei iubite si nu voia sd
primeasca adevarul.

— Uite, uité-te, iti spun! Isi miscd degetele! striga el.

Si era adevarat. Asistenta l-a strigat imediat pe doctor.

- Doctore, veniti repede! Fata triieste!
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Doctorii au alergat deindatd. Grigoris se ruga sa o
salveze.

— Scoateti-l afard! a spus unul dintre doctori.

O asistentd l-a luat de brat si l-a tras spre usa. Andreas il
astepta afara, mirandu-se de ceea ce se petrecea in fata lui.

- Ce s-a intdmplat, Grigoris?

- O sd traiascd, Andreas! Sotia mea a izbandit! O sa
trdiasca! E o curajoasa!

A cézut in bratele prietenului sau, plangand ca un
copil.

La putine zile dupa aceasta, au luat bilet de externare.
Timpul se scurgea de acum in pace. Grigoris continua
sd-i arate si mai multa dragoste si afectiune si o pazea de
orice situatie neplacuta. Intr-o zi, i-a cerut si renunte la
serviciu ca s nu o oboseasca. Asa a si facut.

Se apropia aniversarea a doi ani de la nunta lor si au
decis sa o serbeze invitind familiile lor si cateva rude si
prieteni apropiati. Socul pricinuit de boala ei il depasi-
serd, nu voiau sa-si mai aminteascd de asta. Viata era in
fata lor. Voiau sd o traiasca. Constantina era cu adevarat
foarte fericitd. Avea un sot daruit de Dumnezeu cu toate
virtutile i, in plus, iubirea lui pentru ea i se citea pe chip.

Toate erau gata cu o zi inainte de aniversare. O casd
stralucind de curétenie, plind de flori de toate culorile,
felurite mancaruri si bauturi. Dupa-amiaza, tarziu, Con-
stantina a inceput sa faca baclava, préjitura preferatd a lui
Grigoris. Preocupata sa-i iasa cat mai bine, nu si-a dat
seama cum a trecut timpul decét cdnd s-a uitat intampla-
tor la ceas. Grigoris trebuia s ajungd din clipa in clipa.
A alergat la bucdtarie sa pregdteascd masa. Niciun pas nu
apuca sa facd, cand s-a auzit soneria.

- Andreas, tu? Nu te asteptam. Intrd! Trebuie sd vina
si Grigoris. Stai sa mancdm impreuna! Ce ai? Pari obosit.
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Andreas statea nemiscat in hol. O privea mut. Lacrimi
ii curgeau din ochi. In adancul inimii presimtea ceva rau,
dar incd nu isi dddea seama despre ce e vorba.

- Ce e, Andreas? Ce se intampla?

- Uite, Constantina. Sunt singurul care putea sd vina
sa-ti spuna...

- Sa-mi spui ce, Andreas? Nu, Dumnezeul meu! Nu!
Grigoris? A patit Grigoris ceva? S-a lovit la fabrica?

- Da. A cilcat pe alaturi pe schela si...

- A murit, a murit, a spus vldguita si a cdzut lesinata
pe podea.

Cand si-a revenit, l-a vazut pe Andreas ca stitea langa
ea. Deodatd s-a ridicat, 1-a luat de umeri si I-a scuturat.

- Spune-mi, unde este? Unde se afld? Trebuie si-1 vad
imediat!

Au ajuns la spital, unde a intrebat de el. Asistentul i-a
spus rece:

- Doamna mea, este interzis sa-l vedeti. Este la morga.

A apucat-o isteria.

— Este sotul meu! Vreau sa mé duci imediat la el.

Vazand-o in ce stare este, i-a ingaduit, dupa ce mai
intéi i-a dat un calmant. A insotit-o la morgé cu ordinul
de a nu rdméne acolo mai mult de cinci minute. Au ajuns
la patul de marmura unde se afla trupul neinsufletit al lui
Grigoris. Asistentul s-a dat mai in spate cativa pasi ca sd
o lase singurad. Fata iubitului ei, Grigoris, era plina de rani
si de sdnge uscat. I-a méngaiat parul blond-castaniu. Nu-i
venea si creadi. Il privea cu nadejdea ci-si va deschide
ochii albastri si o va intreba: ,Dina? Sunt toate gata pen-
tru aniversarea noastra?”

Astepta, dar nimic. Apucandu-l, a strigat:

- Vorbeste-mi! Vorbeste-mi, iubirea mea! Spune-mi
cd este o minciuna!
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Il privea si i se parea cé pluteau deasupra scenei pe care
o trédia. Era dincolo de timp si de loc. Simti doud maini
care o readuserd la realitate. S-a panicat.

- Haideti, trebuie sa plecam!

- Un minut!

L-a luat in brate si il sdruta fara oprire. Lacrimile ii
curgeau pe chip suvoaie. Asistentul cu greu a reusit sa o
indeparteze. Au ajuns la usa. S-a intors si i-a aruncat o
ultimd privire. Ochii i s-au umplut de o gingdsie dezna-
ddjduita. A iesit si s-a aruncat in bratele lui Andreas. Nu
era singurd in aceastd suferinta de nesuportat.

A doua zi, la inmormantare, stitea in picioare langa
sicriu, mangaindu-i incontinuu parul. Nu putea si se mis-
te, sd plangd, sa auda, sd vada in jur. Un gol deplin era in
mintea ei. Din acest gol, a scos-o fortat vocea preotului
cand a zis: ,Veniti sa dim ultima sdrutare!”. Groaza. De la
strigatul sfasietor al mamei lui, a cuprins-o groaza.

— Copilul meu! Unde te duci, copilul meu?

Dupa slujba de inmormantare, s-au indreptat spre ul-
timul sdu lacas. Constantina se tinea de bratul tatélui ei si
al lui Stratos. Isi tara pasii. Cu putin inainte de a fi acope-
rit, a cuprins-o un sentiment de nemdsurata singuratate.
Atunci a constientizat ca era ultima oara cind il vedea.
Simtea nevoia si-1 imbratiseze si sd-1 sarute si s-a aruncat
peste sicriu tipand!

— Iubirea mea, te-am pierdut pentru totdeauna. Cum
voi trdi fard tine? Cum? Cum? Viata mea nu va mai avea
niciun sens! Iubirea mea! Iubirea mea!

Tatal ei s-a apropiat si a ridicat-o. A cazut in bratele lui
si plangea nemangaiata.

- Vreau sa merg acasd!

- Nu putem pleca acum.

- Putem, tata, vreau sd merg la mine acasal!
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Asa s-a si intamplat. Au insotit-o tatil ei si Stratos. In
masgind nu au schimbat niciun cuvant. Isi sprijinise capul
de geam. Mintea i se lipise de ultima imagine a lui Grigo-
ris. Au dus-o pand la usa.

- Pana aici, vd rog. Puteti sd va intoarceti inapoi acum.
Va multumesc!

-S4 mai ramanem putin cu tine? I-a propus Stratos.

- Nu, nu vreau...

— Copilul meu, lasa-1 pe Stratos sd stea cu tine putin
in seara asta.

— Tata, nu te teme! Te asigur cd sunt bine.

Tatal a parut sa sovdie putin, dar s-a lasat convins ca
va fi bine.

— Cum vrei, copilul meu. Incearcd si te linistesti! i-a
zis, in timp ce se apleca sd o sdrute.

A rasucit cheia in broasci si a intrat induntru. Casa era
pustie. A inceput sd strige:

- Grigoris, Grigoris, unde esti, dragul meu? Unde esti,
iubirea mea? De ce ai plecat? De ce m-ai lasat singura?
Dumnezeul meu, ce pacate platesc?

Si atunci a izbucnit in hohote de plans. Asa a adormit.
Au sculat-o batai insistente in usd. S-a sculat ravésitd si a
deschis. Era soacra ei! A intrat fard sa-i vorbeasca, ci doar
privind-o cu furie. Constantina a hotdrat sd rupa ticerea
intreband-o daca vrea cafea.

- Nu! Am venit sa-ti spun doud vorbe.

Ochii ii erau plini de rautate.

— Jucai teatru cu fiul meu. Nici macar o lacrima nu a
curs din ochii tai si el te credea cd il iubesti. Nu stia ca esti
prefacutd si mincinoasd. Asculta, deci, ce am sé-ti spun.
Casa asta nu-ti apartine, este a lui, a cumpdrat-o din os-
teneala sa, dar nu a apucat sa se bucure de ea. Te tinea ca
pe o imparateasd. Pe arsita si ger muncea ca sa ai tu de
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toate. Si tu ce i-ai oferit? Nimic. Nici médcar un copil nu
te-ai invrednicit sa nasti.

Trase aer in piept si apoi isi continua vijelia de rautate.

- Dupa parastasul de patruzeci de zile sa-ti strangi lu-
crurile si sa te cari de aici! Nu vreau sa te mai vad! Ne-am
inteles?

Ochii ei aruncau scantei. Nu astepta raspuns. S-a ridi-
cat si a plecat trantind usa in urma ei.

- Dumnezeul meu, ajutd-ma! Nu e cu putintd! Abia
l-am ingropat pe sotul meu, un tandr in putere, un béarbat
inzestrat cu toate calitatile! Si vine ea sd-mi spuna a cui e
casa si sd plec? Mintea mea nu poate concepe. Hristoase
al meu! Am nevoie de ajutorul Tau! Te rog, nu suport
atita suferintd!

Constantina nu putea sa si-1 scoata din minte pe Gri-
goris. Cu fotografia lui in brate plangea ore in sir. Se gan-
dea la toate clipele fericite petrecute linga el. Intorcan-
du-se in prezent, suferinta si durerea pentru pierderea lui
puneau stapanire pe ea. De multe ori ii trecea prin minte
chiar si se sinucidi. In primele patruzeci de zile mergea
in fiecare zi la cimitir cu un brat de trandafiri rosii pe care
ii punea in vaze si peste mormantul de marmura. Statea
céte patru-cinci ore in tovarasia lui Grigoris si ii vorbea
neincetat.

— Iubirea mea, plecand mi-ai luat cu tine inima, sufle-
tul, mintea, toata fiinta. M-ai lasat ca pe o ruind. Prives-
te-ma, inima mea! Cum o sd continui sa trdiesc fara tine?
Spune-mi cum! Vorbeste-mi, viata mea, spune-mi ca ma
iubesti, spune-mi cd nu e adevarat. Nu mai indur lipsa
ta... Vorbeste-mi si-ti aud glasul!

Toti cei care o auzeau cum se zdrobeste se apropiau sa
o consoleze si, vazand fotografia lui Grigoris, plangeau
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impreund cu ea, in vreme ce unii cu sange mai rece ii
spuneau:

- Hai, nu face asa, fata mea, o sa innebunesti! Ai mila
de tineretea ta!

— Care tinerete? De tineretea iubitului meu cine a avut
mild?

La cimitir toti erau miscati de suferinta ei. Dupa pa-
rastasul de patruzeci de zile pentru Grigoris, Constanti-
na a gasit curajul sa se intoarcd la serviciu. Aceasta ar fi
ajutat-o sd stea pe picioarele ei, s lupte pentru viata ei.
La serviciu mai uita un pic. Astfel zilele ei se scurgeau in-
tre atelier, casa si cimitir. Somnul pentru Constantina era
deja un lux de care rar se putea bucura. Se pare ca viata
hotarase sd fie aspra cu ea, fard mila.

Totusi, nu a intarziat si vind si a doua lovitura puter-
nici. Intr-o dupé-amiaza, intorcandu-se acasa, istovitd de
muncd si supdrare, i-a gésit in fata usii, asteptand-o, pe
varul ei si pe sotia lui.

- Buna ziua, dragilor! Ce s-a intamplat?

- Constantina, nu ar fi mai bine sd intram inauntru?
a raspuns Stela.

A intrat in sufragerie. Au sezut, iar ea a rdmas in pi-
cioare privindu-i.

- Am invitat deja sa ghicesc nenorocirile. Sunt prega-
tita. Vd ascult.

Stefan si Stela s-au privit si taceau incurcati.

— Deci, astept. De ce ati amutit? Ce asteptati? Vorbiti!

- Asazd-te mai intai, Constantina, i o sd-ti spunem,
spuse Stefan.

- Vé ascult si in picioare.

— Trebuie sa fii puternica! Dupa suferinta pe care ti-a
pricinuit-o pierderea atat de nedreapta a lui Grigoris, ma
tem ca...
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Nu a apucat sd termine fraza. Ea a simtit ca ii parali-
zeaza picioarele. Cu voce tremurdnda a murmurat:

- Cine a murit, Stefan? Stela? Cui i-a venit rdndul sa-1
ia Charos'?

Stefan s-a ridicat si a imbrétisat-o pe Constantina.

— Tatal tau.

- Tatal meu?

- Ne pare foarte rdu, Constantina. Nu existd cuvinte
de consolare...

— Tatal meu!

In cele din urm4, picioarele i-au cedat si s-a pribusit.
Si-a cuprins fata in maini si strigatul ei sfasietor a stré-
puns inima lui Stefan si a Stelei care nu mai puteau sa-si
stapaneascd lacrimile. Printre suspine, i-a intrebat:

- Cum s-a intamplat? Cand?

- De dimineata devreme, pe neasteptate. Atac de cord.
Acum sunt toti adunati acasa si stau langd el. Rude si
prieteni.

Constantina s-a ridicat incet, cu puterile care-i mai ra-
masesera, si le-a cerut sa o astepte. A mers in camera ei.
Si-a amintit de cuvintele tatdlui ei spuse dupd moartea lui
Grigoris: ,,Fetito, viata este dura! Trebuie sa fii puternica
si sa lupti cu eal”.

S-a uitat in oglinda. S-a ivit induntrul ei imaginea lui
Grigoris, stand in spatele ei, sarutand-o pe gat si privind-o
cu dragoste dinduntrul oglinzii. De asta data, i-a zdmbit
cu durere. ,,Dina, vreau s fii puternica, sa fii curajoasa!”.

S-a pieptanat in graba, privindu-si cu furie imaginea
reflectata.

- Vrei sa ma ingenunchezi, da? Vrei sa mad distrugi.
Nu, viata, nu o sd te las!

" Charos - personaj mitologic, personificare a mortii. (n.tr.)
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Si-a sters ochii, a iesit in sufragerie, si-a luat verii si
au pornit spre casa parinteascd. Casa era plind de lume.
A trecut pe langd toti fira sa vorbeasca sau sa priveasca
pe cineva. S-a dus direct la tatal ei. I s-a parut straniu de
linistit si impacat, in timp ce ii mangaia parul grizonat.
Din ochii ei, odaté cu fiecare lacrima, picura si un cuvant
de durere de nesuportat:

»latd, ai plecat si tu. M-ai lasat singura acum cand am
nevoie de tine mai mult decat oricaind. Acum nu mai am
pe nimeni. Si voiam sa-ti spun atatea... Dupd moartea
lui Grigoris voiai sd ma vezi des, sa stai cu mine, sa-mi
vorbesti, iar eu te refuzam. Nu pentru ca nu aveam ne-
voie de tine. Un egoism prostesc ma ficea sa vreau sa
depasesc singura suferinta. Am avut ocazia s te cunosc,
sd ne apropiem unul de altul, sd castigdm timpul pe care
l-am pierdut. Eu insd am preferat tacerea, singuritatea.
Téticul meu! Cel mai rdu pentru mine este céd niciodata
nu ti-am spus cat te iubesc! O simteai totusi, nu? Stiai cat
te iubesc, dar nu am apucat sa-ti spun. Am amanat-o in
toti acesti ani cu gandul cd nu era nevoie. Pana de curand
nu consideram ca e ceva important sau necesar. Mereu
ziceam cd am timp, cd o sa am ocazia in viitor, si acest
viitor a devenit prezent. Pana la urma ce costa doua cu-
vinte, ca ,,Te iubesc!”? Nu aduc decét bucurie si veselie.
Am intérziat, tata, am intarziat, asta a fost greseala mea.
Acum stau aplecatd deasupra chipului tau dulce. Tocmai
ai plecat spre cealaltd viata. O sd te vad in visele mele. Te
rog, auzi-md: Te iubesc... te iubesc!”.

Lacrimi fard numdr udasera pérul care ii cidea pe fata.
Nimic nu mai avea importanta. Puterea ii sldbise, nu pu-
tea sd se mai tind pe picioare. S-a aplecat si a cazut lesina-
td. Putin mai tarziu, cand si-a revenit, comportamentul
ei s-a schimbat total. Cei de fatd au fost uluiti. Era pe alta
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lume. Vorbea, radea, ii tachina pe nepotii ei, pe surorile
ei. Pierduse perceptia timpului si a spatiului. Unchiul ei,
Petros, a prins-o de ména si i-a spus aspru si mustrétor:

— Sa-ti fie rusine, ce te-a apucat?

- Ce am facut, dragul meu unchi, de trebuie sa-mi fie
rusine?

- Constantina, langa tine este tatal tau mort si tu razi?

Fata ei lud o cautdtura salbatica. L-a privit amenintator
sl a strigat:

— Asculta ce-ti spun! Te respect, dar sa nu te mai aud
spundnd cd tatal meu a murit. Ai auzit?

A mers in bucatarie si, cu mainile tremurande, a luat
o tigara din pachetul lui Stefan. Aprinzand-o cu greu, a
inceput sd fumeze cu furie, cAnd privirea i s-a oprit asu-
pra unui pachet de servetele de pe masd. S-a ridicat de
pe canapeaua care se afla intr-un colt al bucatariei si a
luat tot pachetul si un pix din cosul cu maruntisuri. S-a
intors iar pe canapea si a inceput sa scrie ,,Te iubesc!” pe
fiecare servetel, fara sd vorbeasca, fira nicio expresie pe
chip, pana ce a terminat toate servetelele.

Constantina si-a revenit cand se afla deja la cimitir.
Plangea murmurand incet:

- Dumnezeul meu, de ce? De l-ai luat si pe tatil meu?
De ce m-ai ldsat singurd? De ce? De ce?

Stefan si Stela nu au plecat nicio clipa de langa ea. Au
luat-o si s-au asezat ceva mai departe de mormant. Slujba
de inmormaéntare s-a terminat si au mers la cafenea unde
s-a agezat la o masa mai retrasd, impreuna cu verii ei.
Unchiul ei s-a ridicat si a rugat-o sd stea langa mama ei,
cu familia ei, ca s nu se faca de ras in fata lumii. Ea nu a
vorbit, ci doar s-a uitat in jur si a dat din cap. Toti acesti
oameni i se pareau strdini! Cat de singura se simtea! Dupd
putin timp, lumea a inceput sé plece salutand familia.
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Cand s-au apropiat sé o salute pe Constantina, i-a pri-
vit drept in ochi, s-a ridicat brusc, i-a dat la o parte si a
iesit pe drum alergand, de parca era urmarita. Dupd ce
s-a departat destul, a inceput sd mearga fard nicio tinta,
adéancita in ganduri. Cand a traversat strada, insd,nu a fost
atentd la masina care venea spre ea, nici nu a auzit cla-
xondrile frenetice ale soferului. Rotile au scértait ldsand
de-a lungul drumului urma lor neagra, infricosdtoare, in
timp ce ea se afla cizuta in fata lor. Din fericire, frina a
functionat eficient si masina a lovit-o doar atét cat sa-si
piarda echilibrul.

Soferul a iesit din masind scos din fire si nervos si a
inceput sa o injure. Ea il privea ca hipnotizatd si nu sco-
tea niciun cuvant. In jurul lor se adunase multd lume.
O masind de politie care trecea intamplator pe acolo a
vazut zarva si s-a oprit. Politistii i-au cerut Constantinei
sd urce in magina lor si au ordonat soferului sd-i urmeze
cu masina lui pana la sectie.

Acolo soferul, urland, o invinuia pe Constantina inain-
tea ofiterului de serviciu numind-o ,,nebund, retardatd”, si
continua, ca iesit din minti, sa-i atribuie o gramada de alte
epitete, spunind cd ea nu s-a uitat inainte sd traverseze,
nici nu auzea claxonul care ii asurzise pe toti trecétorii,
si el ar fi putut sa o omoare si sa sfarseascd in inchisoare
din cauza neatentiei ei.

Ofiterul, pierzandu-si in cele din urma rébdarea, i-a
pus in vedere sd-si controleze cuvintele. Constantina, de
parcd tocmai se trezise din letargie, a luat foc dintr-odata
si a inceput sd strige:

— Invat, idiotule, s respecti suferinta celorlalti! Eu,
asta pe care o vezi, in urma cu o ora l-am ingropat pe tatal
meu si in urma cu patru luni pe sotul meu.
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Ofiterul de serviciu, ascultdnd consternat tragedia fe-
tei, a compatimit-o. S-a ridicat si i-a oferit un pahar cu
apa care se afla pe birou si a intrebat-o daca vrea cafea.
Vocea ii era sugrumata. Soferul s-a cait imediat pentru
cuvintele pe care tocmai le scosese pe gura.

— Iertare! Dar eu de unde era, mi, fato, sa stiu? Stii ce
fricd am tras?

Dupa ce a bdut pana la fund paharul cu apé, Constan-
tina s-a ridicat sa plece. Politistii care se aflau in birou,
vadit impresionati, au intrebat-o dacd nu vrea macar sa o
insoteasca pana acasa. Ea insa a preferat sa plece singura.

Iesind pe strad4, a incoltit-o o singuratate fara margini.
Mergea plangand si lovea cu piciorul pietrele pe care le
intalnea in cale. Cand noaptea si-a intins valul, singura-
tatea si-a ficut mai puternic simtita prezenta si o teamd
nedeslusita o ficea sa se simta amenintatd. A oprit primul
taxi pe care l-a gisit si s-a intors acasa. Inchizand usa in
urma ei, a raimas nemiscata. Privirea ii rdticea indiferenta
in jur si a rdmas fixata asupra raftului unde se afla, intr-o
rama argintie, o fotografie de la nunta lor. Cu pasi grei,
abia ridicandu-se, s-a apropiat si a luat-o in maini.

— Grigoris, dragul meu, vine si tata langd tine. De acum
nu o sd mai fii singur. O sd ai tovarasie si o sd vorbiti...

L-a sarutat si a pus fotografia la loc. Cu miscari incon-
stiente, aproape mecanice, s-a dus la bar, a pus whisky
intr-un pahar de cristal, a aprins o tigard si s-a asezat pe
fotoliul pe care stéitea de obicei sotul ei. Bautura si tigara
o faceau sa simtd cd iubitul ei era langd ea. §i-a amintit
de Grigoris care, dupd ce punea o muzica lenta si ficea
lumina mai slabd, o chema sa stea langs el sau o lua pe ge-
nunchii lui si ii soptea vorbe de iubire si ii mangaia parul.
Iar ea se cuibdrea in bratele lui ca un copilas.
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Despre mama ei insa nu avea nici macar o singurd
amintire placuta, sd o fi imbrétisat sau sa o fi sarutat vre-
odata. Era mereu aspra si agresiva cu ea. De cind a murit
Grigoris nu a vizitat-o nici macar o datd. Dar nici cand
a alungat-o din casa soacra ei nu a interesat-o catusi de
putin unde va sta fiica ei §i cum se va descurca in viatd
dupa nedreapta pierdere a sotului. Si-a umplut iar paharul
si s-a refugiat in anii copilariei.

0.

Singurul lucru pe care si-1 amintea Constantina din
vremea cand era la scoala primara era cd mama ei o scula
cu lovituri si tipete.

— Scoalé-te, proasto, sa mergi la scoala!

O durea purtarea ei, dar nu vorbea. Din foarte rarele
ocazii cand se intampla si o trezeascd tatal ei avea unele
dintre putinele amintiri frumoase din copilarie. Parintii ei
nu se intelegeau bine deloc. Era cat se poate de limpede cd
nu se potriveau. Cat ar fi vrut sa o fi iubit mama ei! Aceea
insd nu numai ca nu o iubea, dar o ura ca pe cel mai mare
dusman al ei. Pentru toate poznele care se intdmplau in
casd, chiar dacd surorile ei erau de vina pentru acestea,
numai pe micuta Constantina dadea vina mama ei care,
ca mijloc de cumintire, folosea papucul, cablul, scaunul
sau orice altceva gisea la indemana. Intr-o dimineati de
duminica, pentru cd nu a fost gata la timp pentru biserica,
aaruncat in ea cu o vaza plina cu apa si flori. Constantina
abia apucd sa se aplece, cAnd vaza a trecut foarte aproa-
pe de capul ei, ajungand sa se faca tandari pe podea. Se
incredintase deja ca mama ei nu o iubea, dar nu putea
pricepe motivul. Simtea doar suferinta.
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Cand avea zece ani s-a imbolnévit de pneumonie.
Atunci a inteles de ce o ura mama ei. Acum, pentru a
doua oard in viata ei, 0 auzea rugandu-se pentru moartea
ei. Si pentru prima datd a indraznit sd o intrebe:

- Mamica mea, de ce vrei sd mor?

- Pentru ca din cauza ta l-am pierdut pe fiul meu, pe
iubitul meu copil! Tine-ti gura si nu mai vorbi! Si, ridi-
cand mana, i-a dat o palma puternicd, asa incat si-a pier-
dut echilibrul si a cdzut pe pat.

In momentul acela, doamna Ermioni a profitat de pri-
lej si insfacand repede perna, a pus-o fara ezitare pe fata
micutei apdsand-o cu toatd puterea. Constantina nu putea
sa respire si, pe cat se zbatea sa scape, pe atat mai mult
mama ei apdsa perna. Cand fiica ei a incetat sd se mai
opund, atunci si-a constientizat fapta si, ingrozita sa nu
o fi omorat, dar mai mult la gandul ci ar putea ajunge in
inchisoare, a aruncat perna in celdlalt capat al camerei. A
luat-o in brate si a scos-o in curte strigand.

— Alergati, vecinilor, copilul meu moare. Ajutoooor!

Doamna Flora din casa de aléturi s-a repezit imediat
afard si a alergat speriata. A luat-o in brate pe Constantina
si i-a aruncat apa rece pe fata, i-a dat doud-trei palme si
in scurt timp, micuta a deschis ochii.

- Bravo, Constantina mea! Bravo, copilul meu! Zam-
beste-ne, fetita mea, zise usurata doamna Flora. Totul e in
reguld, Ermioni, nu fi supdratd! Dar cum s-a intdmplat?

— Ce sd-ti spun, draga Flora! Eram la bucatarie si o
strigam sa mergem la bisericd, dar nu primeam niciun
raspuns. Atunci am mers in camerd si am gdsit-o intinsa.
Am crezut ci doarme si am scuturat-o ca sa o scol. Rama-
nea insd nemiscatd. M-am speriat, am luat-o si am scos-o
afard. Restul 1l stii.
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- Da. Te-as sfétui totusi s o duci la doctor. Nu e nor-
mal sa lesine fata asa deodatd. Sigur trebuie s fi fost o
cauzd. Copiii sunt lumina ochilor nostri, Ermioni!

- Da, Flora, draga mea, asa e cum spui. Copiii sunt
lumina ochilor nostri!

Dupa ce a plecat vecina, Constantina, naucitd, a aflat
indrdzneald in inima ei curata si nevinovatd de copil,
care insd fusese deja rdnita iremediabil, sd o intrebe iar
pe mama ei:

- Mimica mea, de ce vrei sa mor? Ce ti-am facut?

Iar aceea, cu ochii salbatici, aruncind scantei, i-a
raspuns:

- Ti-am zis! Tu esti de vina pentru nenorocirea cu fiul
meu, Aris. Pentru cd esti cu mintea aiurea si nu ai fost
atenta cand ati trecut strada ca sa mergeti la cresd. L-a
rasturnat masina cu tot cu cirucior. Tu l-ai omorat. Iti
spusesem sa ai grija, dar nu m-ai ascultat. Niciodatd nu
md ascultai. De asta te pedepsesc!

- Dar eram foarte mic4, abia...

- Tine-ti gura! Tdcere! Sa nu scoti niciun cuvant, ca
iar médnanci bataie, ii spuse ardtandu-i mana pregatita sa
o loveascd peste fata.

De atunci Constantina tremura ori de cate ori raméa-
nea acasa singurd cu mama ei. Seara, cand toti dormeau
deja, i se zbdtea inimioara de teama ca nu cumva sd
adoarma adénc si sa nu o audé daca ar fi venit sa-i faca
vreun rau. Somnul ei nu era niciodata linistit. Timp de
multi ani a avut cosmaruri in care o vedea pe mama
ei, transformata in vrajitoare, cum se apleaca asupra ei
voind si o sfasie cu ghearele lungi si negre. Tresalta spe-
riatd, plind de sudoare, isi facea cruce si o ruga pe Maica
Domnului sé o ia din casa aceea si sa o ducd intr-alta
unde sd fie 0 mama buna.
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Aceste ganduri intunecate si pline de deznddejde i
deschideau vechile rani de unde i se revdrsau néavalnic
lacrimile din suflet, gasindu-si drept iesire ochii ei. A
tras ultimul fum din tigara care era sa-i ardd degetele si
a murmurat:

- Dumnezeul meu! Aceastd femeie este cosmarul vietii
mele!

S-a ridicat din fotoliu ametita si, impleticindu-se, a
ajuns in dormitor, s-a trantit in pat imbracata si a adormit.

Dimineata a sculat-o telefonul care suna insistent. A
raspuns cu greu, pe jumatate adormita. Era cumnatul
ei, Takis. A intrebat-o de tatél ei, daca era adevarat ca a
murit.

Constantina nici mécar nu si-a deschis ochii.

- Da, este adevdrat. Acum este cu Grigoris. Stii, pe
Grigoris il iubea ca pe copilul lui.

— Imi pare riu, Constantina. Au venit toate gramada.
Te-a alungat si mama ta din casa. A fost o nedreptate. Am
incercat sd o convingem sd se razgandeascd, dar nu am
reusit. Ai curaj! Rdbdare! Se vor schimba lucrurile. Viata
merge inainte.

Constantina insd nu putea rabda atata suferinta la cei
doudzeci si trei de ani ai ei si si-a gasit scdparea in bau-
turd. Timp de doi ani aceasta i-a fost singurul tovaras. A
devenit dependentd. Abia astepta sd termine programul
si sd vind acasa sd bea.

Isi umplea paharul cu whisky, votci sau orice altceva
gasea si se adancea in valtoarea amintirilor cu persoa-
nele iubite ei. De multe ori, cdnd simtea ca singuratatea
era foarte apasétoare si ca o sufoca locuinta sa, mergea
la bar. Ajunsese sa bea atat de mult, incat nu putea si se
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scoale de pe scaun si cei de acolo o aruncau afard pentru
ca trebuiau sa inchida. Iar ea, asa beatd cum era, mergea
impleticindu-se. Incepuse si-si piarda demnitatea si res-
pectul pe care le avea mai inainte fata de sine. Locul lui il
luase acum o asa-zisa mila.

In foarte rarele ocazii cand era lucidi, ii era rusine
de starea in care ajunsese. Era insd dincolo de puterea
ei sd se elibereze de patima care o cuprinsese. Cu cat
suferinta, care o apasa in fiecare zi, nu ceda, cu atit mai
mult se refugia in bauturd. Cu cat isi vedea autodistru-
gerea si aversiunea celor din jur fata de ea, pe atét era
tarata de patima. Totusi, nimeni nu si-a dat osteneala
sd-i diagnosticheze rana din inima. Nimeni nu era dis-
pus sd o ajute sa se vindece. Toti desteptii din jurul ei se
multumeau sid comenteze doar, indiferenti in adancul
lor, fira durere sau dragoste fatd de tandra fatd care nu
putea indura povara nenorocirilor ce veneau una dupa
alta: ,,Sdraca! Uitati in ce hal a ajuns!”.Vdzdnd-o cum se
impleticeste de betie si aiureaza, plangind, nimeni nu se
gandea ca méine ar putea fi si ei in aceeasi situatie. Si ne
mai numim oameni!

Intr-o dimineatd, a prins-o somnul la serviciu. O co-
lega s-a ridicat si a mers la seful sectiei. Apoi, dupa putin
timp, au iesit impreund din birou. Seful s-a apropiat de ea
si a apucat-o usor de umar, dar ea nu a reactionat. Atunci
a scuturat-o mai tare.

- Constantina, dormi?

A tresdrit tulburata si, vazandu-1 pe seful ei, s-a ridicat,
cerand iertare. Acela nu a comentat, dar a chemat-o in
biroul lui. L-a urmat, a inchis usa in urma ei si s-a asezat
pe un scaun. Mai inainte ca el sd apuce sa-i spuna ceva,
ea si-a cerut din nou iertare.
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- Nu e nevoie sd-mi tot ceri iertare. Te-am adus la
mine in birou ca sa nu ddm de bénuit si ca sa putem dis-
cuta deschis.

Seful facu o pauza si isi aprinse o tigara. Ii oferi una si
Constantinei care nu a putut sa-l refuze.

— Multumesc! i spuse cu privirea plecata.

- Fie vorba intre noi, cred cd trebuie sa ma consideri
camaradul tdu, de vreme ce te cunosc de mic copil.

Iar ea a dat din cap afirmativ.

— Stiu prin ce ai trecut in ultima vreme. Incearc totusi
sd le depasesti. Nu lasa suferinta si durerea sa prinda ra-
décini si sd-ti stdpaneasca sufletul!

Constantina a luat, fara si se gandeasca, un pix de pe
birou si a inceput sd se joace cu el cu incurcatd.

— Stiti ca in urma cu jumaitate de an a murit barbatul
meu, Grigoris. Era un om minunat si ne iubeam mult.
Mama lui m-a izgonit din casa pe care el o cumparase
pentru noi, asa ca am inchiriat un apartament mic unde
locuiesc singurd, dar viata a vrut sa ma zdrobeasca si la
putin timp dupa aceea l-am pierdut si pe tatal meu.

Si-a ridicat privirea si si l-a privit pe seful ei care cu-
nostea deja povestea ei sau macar cele mai importante
evenimente. In ochii lui citea intelegere si compitimire.

— Stiti de ce m-a luat somnul? Acum un an am inceput
sa beau. Cand plec de aici si merg acasd, beau ca sa uit
suferinta si ca sa-mi amintesc de persoanele iubite. Am
inceput cu una-doua inghitituri, apoi doud pahare, iar
acum, pe masurd ce trece timpul, nu mai pot fara bautura.
De cele mai multe ori serviciul este pentru mine martiriu.
Astept innebunita sa termin ca sd md intorc la bautura.

Tremura. Nu mai putea sd-1 priveasca in ochi.

— Asta era! Ati aflat. Acum pot sa plec?

A dat sa se ridice de pe scaun, dar seful a oprit-o.
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- Nu, Constantina, nu te ridica! Stai jos, te rog! Am va-
zut de mai de mult ci ceva nu e in reguld cu tine. Te purtai
cam ciudat, dar sa ajungi sa bei in asemenea hal este ceva
foarte trist. Crezi ca bautura o sd-ti vindece ranile? Ca o
sa iti aline suferinta? Aceasta e o cale care te distruge, iti
pierzi demnitatea, sinele tau. Esti in primavara vietii tale.
De ce sd se distruga o fata atat de frumoasa? Priveste viata
in ochi, Constantina, prinde curaj si lupta ca sd biruiesti!

- Ca sd biruiesti, trebuie sa ai arme, iar eu nu am.
Le-am abandonat de mult timp.

— Ce tot spui, Constantina mea? Armele iti sunt mun-
ca, puterea, tineretea. Nu te da batutd, nu-ti inchina capul!
Ridica-ti privirea si o sd vezi ca este langa tine cineva care
nu te lasd singurd nicio clipa!

Constantina a zambit acru.

— Nu vid pe nimeni langa mine.

- Dumnezeu este langi tine, aproape de tine. Nu 1l
vezi?

- Mmm! Acum m-am rupt de El. Din pacate, si El m-a
uitat. Acum se poate sa-mi dati voie sa merg acasa?

Seful a privit-o cu suspiciune. In cele din urma a fost
de acord.

- Foarte bine. Te las sa mergi acasa, dar ai grija sa nu
iei in brate sticla! In reguli?

Constantina s-a ridicat multumindu-i, a inchis usa in-
cet si a plecat. A iesit din atelier si a pornit spre statia de
autobuz. A ajuns acasa fard intarziere. Dar in clipa in care
bédga cheia in usd, i-a venit ideea sa mearga la bisericd sa
aprinda o lumanare spre pomenirea lui Grigoris si una
pentru tatal ei. Nu mai trecuse pragul bisericii parohiale
din ziua cdnd murise tatal ei. La parastasul lui Grigoris
de un an nu se dusese, deoarece cu o seard inainte bause
atit de mult, incit a dormit pana in seara zilei urmétoare.
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Cumnatul ei a sunat-o sa-i spuna cé s-au facut comentarii
aspre cu privire la lipsa ei.

A ajuns la bisericd, a luat doua lumanari pe care le-a
aprins pentru cei dragi ai ei si s-a inchinat Maicii Dom-
nului, lui Hristos si sfintilor. Cand sa plece, 1-a vazut pe
périntele Ignatie care o cununase.

- Constantina! Unde esti, copilul meu? Ce faci? Unde
ai dispdrut atata timp? De ce nu vii la biserica?

- Nu pot, parinte. Nu vreau, i-a raspuns pe un ton ne-
obisnuit de apasat.

- De ce, copilul meu? De ce te lepezi de Dumnezeu?

- El S-a lepadat de mine mai intai, parinte. Nu eu.

— Nu vorbi asa! copilul meu.

A luat-o usor de ména si i-a cerut sa stea jos. Au mers
in strana din dreapta si périntele Ignatie a inceput sd-i
vorbeasca.

— Stiu, copilul meu, ca suferinta ta, crucea ta este mare.
E greu sa o duci, dar nu cu neputintd. Dumnezeu nu este
nedrept. Numai El stie de ce a trebuit sa ti se intample
toate astea. Acum le vezi nedrepte si absurde, dar nu sunt
asa. Tot ceea ce ni se intampla in viata aceasta are un sens
si un scop. Durerea, suferinta, fiecare incercare prin care
trecem in viata nu sunt intdmplatoare.

- Da, périnte, Dumnezeu le stie pe toate si asta face
sa-mi fie si mai greu, pentru ca a stiut ce durere avea
sd-mi pricinuiascd, dupd cum a stiut cd nu puteam rdbda
atata suferintd si cd aveam sa recurg la bautura.

Surprins, pdrintele Ignatie si-a intors ochii spre icoa-
na lui Hristos, iar apoi spre Constantina, care isi plecase
capul. $i-a impreunat maéinile si a inceput si se roage in
tacere. Au trecut astfel citeva clipe si la urma, privind-o
pe Constantina cu hotarére, i-a propus sa o trimita la o
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madnastire ca sa se odihneascd si sd i se linisteascd sufletul.
Ea insa refuza.

- Nu pot, pdrinte, am o gramada de cheltuieli. Nu pot
lipsi de la serviciu nici macar un minut.

- Fiica mea, pentru o scurta perioada o sa iau eu asu-
pra mea cheltuielile tale. Nu, nu refuza. Trebuie sa pri-
mesti. Sa mergi sd te linistesti, sd te regasesti! Ti-o cer
ca pe o favoare. Stii cit de mult te iubesc. Lasa-ma sa te
ajut sa-ti deschizi din nou inima catre Dumnezeu. Te rog,
copilul meu, nu ma refuza.

Spunénd acestea, o lacrima i s-a scurs din ochi. Con-
stantina s-a tulburat. Nu se astepta la o asemenea dragoste
si la atta interes din partea unei persoane care nu ii era
chiar atat de apropiata. A fost miscata. Deci, nu-i raméa-
neau prea multe variante de alegere si, in plus, stia si ea
adanc inlduntrul ei, ca avea nevoie de ajutor. Nu putea
continua sa traiasca in felul acesta. Trebuia sé facd ceva
care sd o traga din groapa in care cdzuse. Deci, pana la
urma, a hotdrat si profite de ocazie.

- Bine... Dar sa nu va asteptati la vreo schimbare
considerabila.

Périntele Ignatie a rasuflat adanc, ca si cand i s-ar fi
ascultat rugaciunea. Aproape céd vedea deja rezultatele
acestei incercdri. I-a zambit.

- Sambitd dimineatd, fiica mea, te astept cu bagajele,
ca sa pleci.

A doua zi, la serviciu, a cerut de la seful ei concediu
pentru o luna.

- De ce? Ca sd ai tot timpul sa bei?

I-a explicat cd i s-a dat ocazia sd se linisteascd si sd se
regaseasca, sa se vindece de pricinile care ii otraveau viata.

- Dacd se poate, vreau ca vineri sa fie ultima zi de ser-
viciu. Sambitd dimineata plec.
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Seful s-a bucurat mult de cele ce a auzit si, desi avea
nevoie in perioada aceea de mainile Constantinei, i-a dat
concediul pe care l-a cerut.

Vineri, dupa ce a terminat programul, a mers la biroul
sefului, caci o chemase la el. Acela i-a dat un plic cu sala-
riul. I-a dat sfaturi si a rugat-o sd aibd grija, sa lase bautura
si sa se intoarca innoita.

Acasad, a deschis plicul sa numere banii. Erau cateva
mii de drahme in plus. Era si un biletel. ,Oricind ai ne-
voie de mine, iti voi fi alaturi. Sd stii ca ai dobandit un
prieten bun. Iti doresc sd-ti gdsesti pacea sufletului!”

Constantina a zambit, a lasat biletul pe masa si a intrat
in domnitor. A deschis dulapul si a pus intr-o valizd mica
cateva haine si doua fotografii: una a Iui Grigoris si una a
tatalui ei. Era gata. A inchis valiza. Totusi ceva uitase. A
alergat in sufragerie, a luat doua sticle de whisky sigilate si
le-a indesat intre haine. A aruncat si doud baxuri de tigari
si a inchis din nou valiza.
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La ora sapte dimineata Constantina era deja la biseri-
ca. Cum a vazut-o, cu valiza in méana, périntele Ignatie a
zambit.

- Bravo, copila mea! Esti gata? Hai sa discutdm niste
detalii.

Peste putin timp, era pe stradd cautand un taxi care
sd o ducd la autogard. Autobuzul care mergea la Trikala
urma si plece intr-un sfert de ord, dupd cum a aflat de la
casa de bilete.

Tot drumul a stat la geam, dar suferinta ii atragea ca
un magnet intreaga fiintd, neldsand-o nicidecum sa se
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bucure de frumusetile drumului ce se perindau prin fata
ei. Astfel, nici nu si-a dat seama cand a ajuns. Inaintea ei
se indlta muntele plin de verdeata. Undeva sus se distin-
gea o cruce mare. ,,Acolo trebuie sa fie manastirea!” s-a
gandit. Vazand-o singuratica si depértata de lume, sufletul
ei a fost apasat de propria lui pustietate.

- Dumnezeul meu, cum voi rdbda in pustietatea asta!
isi spuse.

Pasind pe frunzele uscate, printre copacii inalti, a ajuns
la méanastire. Erau dupa pranz, orele doud si jumitate. S-a
gandit ca la ora asta cel mai probabil maicile se odihneau
la chiliile lor. A inaintat cu sfiala spre poarte de lemn,
veche, uriasa. La mijlocul portii roase de vreme se afla
un inel gros. L-a apucat cu soviiala si, prinzand curaj,
a batut cu putere. Numaidecat s-a ivit o monahie care a
intrebat-o direct dacd este Constantina. A rdspuns afir-
mativ, bucuroasé de primire, si a urmat-o. Nu apuca s
facd decat cativa pasi si se opri uimita de frumusetea din
jur! Un rai plin de flori, trandafiri, garofite, gardenii, crini,
camelii, iar putin mai incolo portocali si lamai. Miresme
si parfumuri intrepatrunse dulci care pluteau peste tot.
A inspirat adanc de parca incerca si absoarba toatd acea
frumusete cereasca.

Au inaintat cétre biserica principald a méanastirii. Lu-
mina lind se revarsa uniform prin vitraliile ferestrelor,
sporind maretia si grandoarea sfantului ldcas. Timpul isi
lasase amprenta pe icoanele sterse si pe fresce, tradan-
du-le varsta. In unele locuri nici nu puteai distinge chipu-
rile sfintilor. Nicdieri nu se aflau candelabre sau limpi, ci
numai siruri lungi de candele. Constantina, care avea deja
o altd stare, a aprins trei lumandri si a mers sa se inchine
la icoane. A ajuns la icoana Maicii Domnului. Privind-o,
a simtit teama si emotie. Cu privirile cand inaltate in sus,
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cand plecate, ii vorbea si se ruga. Maica se asezase mai la
o parte, intr-o strand din ultimul rand si o astepta. Dupd
putin timp, privirea Constantinei s-a indreptat spre inte-
riorul altarului si a strigat:

- Dumnezeul meu!

L-a vazut in spatele Sfintei Mese pe Hristos rastignit, in
dimensiune naturala. Avea un chip suferind, dar si dulce
in acelasi timp. Din coroana de spini se prelingea sange
pe sfanta Lui frunte, iar coasta insulitata ai fi zis ca izvora
sange si apa calde. Privindu-L, i-a venit un gand: ,,Pe mine
inca nu m-au rastignit!”. Dar propriile ei rani au alungat
imediat acest gand de consolare. Simtind vie prezenta lui
Hristos, a ingenuncheat in fata soleei si s-a incredintat Lui
plangand si marturisindu-si suferinta. Cand s-a ridicat, a
simtit ca Hristos a auzit-o si i-a alinat putin sufletul. La
urma, s-a indreptat spre usa bisericii unde o astepta mai-
ca. A observat ca ochii ii erau inlacrimati. Poate ca auzise
ce soptise in rugdciunea ei.

- Maica, iartd-ma cd te-am facut sa astepti!

- Nu-i nimic, draga mea Constantina. Cand ne rugam,
nu socotim timpul. Hai, sa mergem la maica stareta. Te
asteapta.

Stareta era o femeie in varsta care nu putea sa-si as-
cundd blandetea si firea binevoitoare, oricat ar fi incercat
sd pard aspra. Chipul ei seména cu al unei sfinte si ochii
ei iradiau o gingdsie si o dragoste de mama care inundau
orice suflet ce se afla in preajma ei. A fascinat-o incd din
prima clipa.

- Vino, copila mea! De ce te-ai oprit acolo? i-a zis sta-
reta cu un zambet plin de afectiune.

- Tertati-ma, maica staretd! Ca sd fiu sincera, ma
impresionati.
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Stareta s-a ridicat de la biroul ei, s-a apropiat de Con-
stantina, a imbratisat-o, a sarutat-o si apoi au sezut una
langs alta.

- Maicd Teodula, mergi, te rog, sa pregatesti ceva de
mancare pentru fata noastra. Dupa asa un drum lung tre-
buie sa-i fie foame.

- Nu, nu. Nu va deranjati, nu trebuie. De altfel, nu am
pofta sa mananc.

Maica stareta ii ficu semn maicii si aceea pleci.

- Constantina mea, ai calitorit bine?

- Da, maica.

- Nadajduiesc, copila mea, ca, atata timp cat vei sta aici
cu noi, sa se odihneasca sufletelul tau, deschiziandu-se ca-
tre Dumnezeu. Péarintele Ignatie mi-a vorbit de necazurile
prin care ai trecut si continui sd treci. Mare si grea este
crucea ta. Totusi sa nu-ti pierzi credinta! Dumnezeu este
un Périnte drept, ii iubeste pe toti copiii Lui si vrea sa nu
se piardd niciunul. Se poate ca pe tine sd te iubeascé putin
mai mult si de aceea ti-a trimis incercari grele. O sa-ti
spun o pildé pe care am citit-o intr-un pateric. Un monah
se ruga la Dumnezeu si se intreba de ce 1-a parasit. Si stii
de ce se intreba asta? Pentru ca Dumnezeu de mult timp
nu-i mai trimisese vreo incercare si credea ca l-a uitat.
Sa-1 iubesti pe Dumnezeu, copilul meu! Dumnezeu nu
este nedrept, ci este plin de dragoste si dreptate.

In clipa aceea s-a auzit o bitaie in usa si a intrat maica
Teodula anuntand cd masa era gata. Stareta 1i propuse
Constantinei sd mdnance mai intai si apoi sd mearga in
chilia maicii Teodula sa se odihneasci. Asa ca lud binecu-
vantarea staretei, ii multumi si o urma in trapezd pe maica
Teodula, care ii tinu companie cat timp a méancat. Apoi
au mers la chilia ei. Erau acolo doua paturi si o servanta
mare, iar peretii de jur imprejur erau plini de icoane.
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- Este adevarat ca nu este ingdduit ca o monahie sa
stea in aceeasi chilie cu alta persoand?

Maica i-a confirmat si a adaugat:

- Da, dar o mica incélcare a unei randuieli poate salva
o viatd, si iesi din chilie ca sa o lase sa se schimbe.

Cand a ramas singura, a luat valiza si a rezemat-o de
pat. A deschis-o ca sa-si ia pijamaua. Cautand printre
rufe, a vizut sticla de whisky. A scos-o, a ridicat-o si a
privit-o. A apucat-o cu putere, a deschis capacul si cdnd a
apropiat-o de buze, a auzit vocea Teodulei. A incremenit!
A inchis-o la loc si a ascuns-o repede in valiza. Si-a luat
pijamaua si a intins-o pe pat. Cand a deschis usa, maica
a observat tulburarea ei precum si faptul ca inca nu se
schimbase.

- S-a intamplat ceva? Ai nevoie de ajutor?

- Nu, nu! Va multumesc! Md gandeam la ceva si am
zébovit.

- Bine, dar intinde-te acum pentru cé peste o ora voi
veni sd te scol ca sd te pregatesti pentru Vecernie, ii spuse
Teodula pe un ton calm si pleca.

Lua valiza si o puse sub pat. A ezitat pentru o clipa.

— Nu, este o greseald! Nu trebuie. Intinde-te si dormi,
isi spuse.

Dupa o ora s-a auzit intr-adevar bataie in usa.

- Pregateste-te, Constantina, in scurt timp incepe
Vecernia!

S-a sculat speriata de bataia in usd. Adormise adanc.
S-a uitat in jur. A rdmas putin timp asa, intinsa, pana ce a
auzit toaca si clopotele. In citeva minute era in biserica.
S-a asezat intr-o strand. Maica Teodula era la strana din
fata. Acolo se mai aflau inca cinci monahii. Dupé putin
timp a aparut si egumena. Dupd ce au luat binecuvantarea
ei, au inceput sd-I aduca cantari lui Dumnezeu. Le privea
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pe toate cum tineau in mina metanierul, ficeau metanii
si se rugau. Atmosfera era plind de maretie si umilinta.
Flacdra candelelor si a luménarilor, cind tremuranda,
cand nemiscata, lumina chipurile blande si senine ale cé-
lugaritelor. A incercat si ea sa se concentreze, dar ii era cu
neputinta. Mintea ii era stapanita de ginduri pesimiste,
negre. [ s-a facut rau si a iesit afara. Maica Teodula a aler-
gat langd ea si a intrebat-o daca este bine. Nu era bine, era
dezamagitd de sine insasi.

— In timp ce voi va rugati lui Dumnezeu, eu nu reusesc
sa fac altceva decat sa traiesc in trecut si sd vad viitorul
negru.

Teodula i-a propus sa stea impreuna pe banca.

— As prefera sa facem cativa pasi, daca nu va deranjeaza.

— Cum vrei. Mergem sa-ti art si celelalte flori din gra-
dind? Unele le-am sadit la putine zile dupa ce am venit in
aceasta manastire.

Mergeau prin gradina intinsa si Teodula ii arata lucrul
mainilor ei. Mangaia florile pe care le sadise, le vorbea, iar
ele isi miscau frunzulitele salutand-o parca.

- Vezi, Constantina? Sunt si ele vii si se bucura impre-
una cu noi.

O privea pe aceastd monahie care nu pérea sd aiba mai
mult de treizeci si cinci de ani. Inalti, cu fata rotundi
si cu trasdturi care iti ramaneau intipdrite in minte. Se
gandea la viata ei si isi punea intrebari cu privire la viata
monabhiei. ,Nu pare sd fi trecut prin greutdti. Nu pare sd
fi ridicat o cruce. Nu pare si fi strabatut calea Golgotei.
Toate trebuie sd-i fi fost prielnice si se bucura de viata ei,
langa Dumnezeu. Aceasta trebuie cd este dintre persoa-
nele norocoase!”. In timp ce Teodula ii vorbea si 0 con-
ducea prin gradina, Constantina si-a amintit de Grigoris.
Cat de mult si-ar fi dorit sa fie impreuna cu ea in acel loc
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binecuvantat! Din aceste ganduri insd a smuls-o clopote-
lul pentru masa.

— Trebuie sd mergem! Nu se cade sa ne astepte, zise
Teodula si schimbd directia.

Dupa ce stareta a binecuvantat masa, o maica a ince-
put sa citeascd viata unui sfant, in timp ce celelalte maici
mancau. Mintea si trupul Constantinei insd erau chinuite
de nevoia bauturii si a tigarii. Gandurile i spuneau: ,,Ce
stai aici? Mergi la placerea pe care ti-o ofera bautura, la
riacorirea de gandurile arzétoare. Ce treaba ai tu aici? Lo-
cul tdu este in altd parte. Scoald-te si pleaca de aici!”.

Pe nesimtite a bagat mana in buzunarul hainei si a luat
pachetul de tigéri. Din clipa aceea au inceput sd o impre-
soare serpii. Trebuia totusi s astepte sa se ridice toate ca
sd mearga sa fumeze o tigara si sa bea putin pana sa vina
si Teodula la culcare. Mainile au inceput si-i tremure. La
sfarsitul mesei, stareta a chemat-o langa ea si a prezen-
tat-o obstii. Apoi a chemat-o la Pavecernita.

Constantina se afla trupeste acolo, dar mintea ii era
tintuita in altd parte. In cele din urma, s-a terminat si Pa-
vecernita. Acum credea cd va putea sa bea sau cel macar
fumeze o tigard undeva mai la o parte, in fundul gradinii.
Teodula insa a anuntat-o cd a venit vremea sd urce la chi-
lia lor. Atunci a inteles ca nu va ramane niciodatd singura.
S-a apropiat de stareta.

- Maica, vreau sa va vorbesc.

A luat-o in biroul ei.

- Nu stiu ce v-a spus parintele Ignatie despre mine,
dar eu am niste neputinte. Fumez si beau, iar aici simt o
apdsare de nesuportat. Maica Teodula nu ma lasa singura
nicio clipa! Simt cd mi se ingradeste libertatea, ma sufoca
atasamentul ei fatd de mine. Uitati-vd, imi tremurd mai-
nile! Imi lipseste bautura si tigara.
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Stareta a privit-o in ochi calma.

- Ai, copila mea, la tine tigari si alcool?

- Am, maicd. Sunt in valiza mea §i ma asteapta.

— Trebuie sa iti spun ca este interzis fumatul in méanas-
tire, dar pentru tine voi face o exceptie. Spune-mi, cat de
des vrei sa fumezi?

— Mécar la cafea si dupd masa. Sa zicem zece tigari pe zi.

- Bine. Vei avea un loc anume unde vei putea sa fu-
mezi, dar vreau si eu ceva de la tine si aceasta imediat.
O s urci la chilia ta si o sd-mi aduci sticlele pe care le-ai
adus cu tine.

- Nu se poate, maicd! Cum si rezist fard alcool? Nu se
poate sd nu beau deloc.

- O sd poti, copilul meu! Cu multa rugéciune si cre-
dintd in Dumnezeu o sa reusesti. O sa fim aldturi de tine
si 0 sa-ti ddm mana sa urci muntele pana ce vei ajunge in
varf. Mergi acum sd le aduci.

Constantina fu convinsé de cuvintele maicii. A urcat la
chilie si a luat cele doua sticle cu whisky. Coborand sca-
rile, i-a venit ideea sa dea o singura sticla. La cativa pasi
de usa staretei s-a oprit. S-a aplecat si a lasat sub bancd o
sticla. Dar cand si-a ridicat privirea L-a vazut pe Hristos
rastignit. Il pusesera in acel loc ca sa vadi biserica inain-
tea Lui. Crucea era infiptd pe o micd stanca. In jurul ei se
aflau multe tufe de busuioc si candele aprinse care raspan-
dea in jur lumina lor dulce. Se tulbura, se pierdu cu firea!
Cum de nu-L vizuse mai devreme? In mod normal ar fi
trebuit sd-i atraga atentia din prima clipa cdnd a venit. De
ce acum? A lasat si cealaltd sticla si a ingenuncheat.

- Hristoase al meu, iarta-ma pentru gdndul meu rau si
viclean. Te rog, iartd-ma! Ajuta-ma sd trec peste aceasta
ispita.
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A bitut la usa staretei si, fard sa astepte raspuns, a in-
trat induntru. S-a oprit in fata maicii cu sticlele in ména.
Aceea s-a apropiat de ea.

- Vino cu mine!

Au mers in gradind, la o fantand de marmura cu un
bazin mare.

— Acum stii ce trebuie sd faci, copilul meu.

Constantina, inca sovaielnica, a deschis capacele si,
la indemnul maicii, a inceput sa deserte continutul celor
doua sticle, tinand céte una in fiecare mana. Simtea ca ii
smulgeau sufletul din radacini. Plangea pe tacute. Stareta
a luat-o de umar si au plecat la chiliile lor.

Constantina nu putea sa doarmd. Corpul ii era zdrun-
cinat de lipsa bauturii. Ii parea riu cd o virsase. Se risucea
in pat ca un titirez. Nu mai suporta. S-a sculat, si-a luat
tigarile si a iesit afard. Ajungand in curte, si-a aprins una.
O liniste deplind si o pace coplesitoare pe care o tulbura
din cind in cind glasul unei cucuvele. Desi avea nevoie
de acea liniste, in acelasi timp o speria!

— Vreau sa plec aici! Sa respir! Ma sufoc! isi spunea.

[i veni iar in minte Grigoris.

- Dumnezeul meu! De ce mi l-ai luat? De ce ai ucis
fericirea mea? Ce Ti-am ficut de trebuie sd platesc atat de
scump? Nu pot suporta atata suferintd, Dumnezeul meu!
Ai mila de mine! Ia-ma si pe mine langa Tine!

- Constantina, unde esti? o auzi pe Teodula de departe.

- Hristoase al meu, ma apuca nervii! Nu suport sa ma
urmareascad incontinuu.

- A, aici esti? Constantina mea, o sd vezi cd toate o sd
meargd bine si vei birui in lupta grea pe care o duci. Nu
esti singura! Noi te vom ajuta. E de ajuns sa o vrei si tu.
Hai, sd mergem sd ne culcam si maine o sa te simti mai
bine.
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A urmat-o in ticere, desi ar fi vrut sa urle din cauza fe-
lului sufocant in care o urmarea. Pe la ora zece dimineata
s-a sculat si a mers la biroul staretei unde i-a descris noap-
tea dureroasd prin care a trecut din cauza lipsei bauturii.

- Fiica mea, ai rdbdare si fii sigura cd, daca alungi din
mintea ta bautura, nu o sd mai ai nevoie de ea si te vei
elibera de aceastd patima.

Si stareta, ca si cAnd ar fi stiut cuvintele lui Grigoris,
a adaugat:

- Esti puternica si o sa reusesti.

- Da, maic4, aveti dreptate! O sd-mi dau silinta si cred
cd o sa reusesc, spuse aproape hotarata.

S-a sculat, i-a multumit si a mers la mica bucatarie sa
facd o cafea. Cu ceasca in mana, s-a indreptat spre locul
pe care i-l aratase ca s fumeze. Dupd o jumaitate de ora
a strigat-o maica Teodula si i-a cerut sd facd curatenie in
biserica impreuna cu maica Marcela. De fiecare datd cAnd
auzea vocea Teodulei, Constantina avea senzatia cd aude o
sirend! Atat de mult o deranja. A urmat-o totusi, plictisita.
De altfel nu avea de ales.

Asa trecu timpul cu programul zilnic si ascultari in
mdnastire care o tineau ocupatd, departe de gandul la
biuturi i tigara. Ii era foarte greu, dar lupta. Reusise si
reduca si fumatul la doar trei-patru tigdri pe zi. De altfel,
nu-ilasau prea mult timp liber ca sd umble dupé aceasta.

Intr-o dimineatd, cand se plimba prin imprejurimile
madnastirii, deja putin mai linistita, a zarit printre flori un
loc cu pamant gol. S-a gandit ce bine ar fi daca ar planta
si ea ceva, pentru ca, dacd avea sd se reintoarcd vreodata,
sd-si aminteasca de necazurile pe care a reusit sa le depa-
seasca. A mers la cdmara pe care i-o ardtase Teodula, a
cautat si a gésit rasaduri de trandafiri, pansele si zambile.
A luat o sapaligd si s-a grabit sd le sadeasca. Dupa ce a
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terminat, le-a pus putind apa si apoi a udat si celelalte
plante care erau in jur. Dupd ce a terminat, a alergat plina
de bucurie la staretd mandrindu-se cu isprava ei. Aceea
s-a bucurat inca si mai mult cd in sfarsit o vedea pe Con-
stantina zambind. Au mers impreuna sa vada florile abia
sadite. Maica staretd a mangaiat mladitele de curand rasa-
rite in gradina. Dupd putin timp ,a strigat-o si pe Teodula
ca sa laude si ea noile rasaduri, iar aceea s-a bucurat cand
le-a vizut.

- Mmm! Le-ai pus si intr-un aranjament frumos. Bra-
vo, Constantina! Acum florile acestea vor fi ale tale si ori-
cand vei voi, o sa vii sa le vezi cum cresc si infrumuseteaza
incd si mai mult locul nostru.

Au mers si s-au agezat pe o bancd in marginea gradinii.

- Constantina, noi, maicile toate ne bucuram pentru
tine, pentru schimbarea ta atat de grabnica si evidenta.
Gandurile urate care te chinuiau se pare ca au fost ingro-
pate in uitare.

- Da, maica. Rugaciunile voastre fierbinti citre Maica
Domnului m-au ajutat, precum si dragostea si grija pe
care mi-ati ardtat-o. Deja pot spune despre voi cd vd simt
mai aproape si decit pe sora mea, chiar daca in primele
zile am fost foarte supdrata pe voi. Dar dragostea, spriji-
nul nemasurat si interesul vostru sincer m-au ficut si va
iubesc. Ieri nu am vorbit drept cand v-am spus cd nu stiti
de suferinta. Iertati-ma, a fost un moment rau, nu trebu-
ia sd va spun asta. Cu ce drept as putea eu sa va judec?
De altfel, m-am incredintat ca viata intr-o mandstire nu
este tocmai odihna. Va osteniti si voi aici, ca toata lumea.
Luptati pentru credinta voastra in Dumnezeu si pentru
mantuirea sufletelor voastre si va rugati pentru toata lu-
mea. Vi luptati din rasputeri impotriva piedicilor de tot
telul pe care vi le pune diavolul.
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- Da, este adevarat cd acela nu ne lasa in pace. Avem
mult de luptat cu el. Este un dusman inversunat, dar avem
ca o contrapondere credinta noastra in Dumnezeu. Cat
despre multele treburi ale manastirii, le stiu foarte bine.
Si se uitd la mainile ei pline de bataturi. Aici treaba nu se
termina niciodata si nu e vorba doar de treburile obisnu-
ite ale unei gospodarii. Te-ai convins si singura. Dar as
vrea si-ti spun povestea unei familii, ca sa vezi ca existd
si alti oameni care au suferit si au ridicat si ei crucea lor,
care au urcat propria Golgota.

— Vi referiti la familia dumneavoastra. Nu-i asa?

- Da, Constantina. Asa cum tu mi-ai dezviluit poves-
tea ta, as vrea sa ti-o spun si eu pe a mea. Deci, pdrintii
mei aveau doi copii, pe mine si pe fratele meu, Tasaos,
care era cu patru ani mai mare. Familia noastra era plina
de dragoste si unitd. Fratele meu absolvise Facultatea de
Drept si lucra la un cunoscut birou de avocatura din Ate-
na. Eu terminam Matematica, atunci cind mama mea s-a
imbolnévit grav. Avea cancer si doctorii ii ddduserd numai
patru luni de viata.

Povestirea Teodulei se opri aici, cdci suna clopotelul
pentru masa. Pana la sfarsitul Pavecernitei nu au mai vor-
bit. Cand au mers la chiliile lor, Constantina a rugat-o pe
maicd sa depene mai departe firul povestirii.

- Eram o familie instéritd si voiam sd o ducem la un
spital faimos din strainatate. Doctorii ne-au spus cd era
in zadar, pentru c starea ei nu avea si se schimbe. In cele
din urm4, intr-o seard, mama mea, desi era chinuitd de
dureri, ne-a descoperit o mare taind pe care ani de zile o
tinuse ascunsa. Descoperirea pe care ne-a ficut-o a fost
foarte dureroasa pentru noi toti. Nu eram copii ai celui pe
care il consideram tatal nostru, ai celui care ne crescuse,
care ne adora si pe care il adoram. Si, incé si mai riu, eu
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nu aveam acelasi tatd ca si fratele meu, adicd nu eram
frati cu adevarat. Am ramas fira grai, ca o stana de pia-
trd. Vedeam cum turnul fericirii noastre ni se pribuseste
inaintea ochilor. M-am intors cétre tatdl meu. Plangea.
Mama ne cerea iertare spunand ca nu putea sa mai ascun-
da o taind atat de mare. Considera ca eram indeajuns de
maturi incét sd o iertam mai inainte de a pleca din aceasta
viatd. M-am apropiat de tatdl meu si i-am cerut sa iesim
din camerd. M-a urmat pana in sufragerie. L-am imbrati-
sat sil-am rugat sa nu planga. Acela era tatal nostru, acela
veghea la capataiul nostru cand eram bolnavi, pe acela il
iubeam. Era cel care ne-a invatat primele basme, primele
litere, impreuna cu el crescusem si impreund cu el aveam
sd continuam sa traim uniti, iubindu-ne unii pe altii.

»Promite-mi cd nimic nu se va schimba intre noi, spu-
ne ca a fost un vis urat, un cogsmar si acum ne-am trezit
si a disparut!”

A venit si fratele meu plangand si, auzind ultimele
noastre cuvinte, ne-a imbrétisat pe amandoi si a zis:

»5d Incercam sd uitam!”

Tata s-a intors in camerd langa mama noastrd si am
ramas noi doi. Tasos m-a luat in brate si mi-a spus cd
sunt sora lui pe care o va ocroti si o va iubi intotdeauna.
Nu-mi amintesc cit timp am stat asa, imbrétisati si fard
sa vorbim, pe canapea, dar niciodata nu am aflat ce au
discutat périntii nostri in camera.

Constantina, intinsa pe o parte, sprijinindu-si capul cu
mana, a ramas impresionata.

— Tatdl si fratele tdau vin si te vada? a intrebat-o, dan-
du-i astfel un mic rdgaz pand sa-i treacd nodul din gat.

Teodula si-a intors capul spre peretele cu icoane.

- Tatal meu, la putine zile dupd moartea mamei, s-a si-
nucis. A ldsat un bilet in care ne spunea ca nu mai suporta
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gandul ca a trait o viatad intreagd cufundat intr-o mare
minciuna. De aceea a hotarat sa plece de langa noi, dar
ne-a cerut sa-1 iertdm si sd raiméanem uniti. Noi nu reali-
zasem cat de cumplitd a fost pentru el destdinuirea aceea,
de l-a silit sd ia o hotérare atat de dura si sa-si puna capat
vietii.

Viata noastrd nu a fost usoara, mai ales in primele luni
in care a trebuit sd ne obisnuim s traim singuri. Casa
noastrd parea goala si se afla acolo miasma mortii si a
tristetii. Oriunde ne uitam, ii vedeam pe pdrintii nos-
tri. Fotografii, haine, carti, obiecte personale de-ale lor,
toate ne aminteau de ei. Singurul lucru pe care puteam
sa-l facem era sa ne figaduim ca vom raméne impreuna,
ludndu-ne obligatia de a incerca sd ne vindecam ranile
si sd uitim suferinta. In ziua in care urma si-mi iau di-
ploma de absolvire, i-am cerut lui Tasos sd vind cu mine.
M-a refuzat politicos sub motivul cd nu poate lipsi de la
tribunal. M-am suparat cd nu avea sa fie nicio ruda de-a
mea la absolvire. Vezi tu, md invatasem cu parintii mei
care erau prezenti la fiecare eveniment din viata mea, ca
sd md sustind, sa ma admire, sd md fotografieze, sd ma
tind de ména si sa md umple de daruri. Ma pregiteam sa
plec, cand am simtit o apasare si o greutate inexplicabila
in piept, care nu-mi dddeau pace. Am intrat in camera
périntilor mei, m-am inchinat la icoana Maicii Domnului
si apoi am sdrutat fotografiile lor si le-am spus ca merg
sa-mi iau diploma. Nu aveam pe nimeni cu care sa im-
part bucuria acestei clipe importante din viata mea. Dar
credeam c3, de acolo de unde se aflau, ma vedeau si erau
mandri de mine. Am zambit §i am plecat cu acest gand
mangaietor. La universitate se adunase multa lume, rude
si prieteni de-ai absolventilor. Eu eram singura! Lacrimi-
le imi curgeau din ochi. Pe cand ma aplecam sa caut in
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geanta un servetel sa le sterg, m-a atins o méana care le-a
curmat. Era fratele meu!

- Cum as fi putut sa nu fiu aldturi de tine azi, in cea
mai fericitd zi a vietii tale? mi-a spus.

Mi-a oferit un buchet de flori imens si ne-am imbra-
tisat. Cu diploma mea in ména, am plecat si am mers sd
sarbatorim la un restaurant scump. Viata noastra trebuia
sa continue, cu toatd durerea pe care am simtit-o. M-am
angajat la un institut de meditatii si ficeam si in particular.
Aveam o relatie foarte buna cu copiii. Ei imi alinau sufe-
rinta. Orele pe care le petreceam cu fratele meu erau foarte
putine. Ne intorceam amandoi obositi de la serviciu, sea-
ra tarziu. Intr-o seard de noiembrie, Tasos s-a intors acasd
foarte bucuros. M-a luat in brate si ma invéartea. Dupa atata
amadrdciune si suferintd, a venit si un eveniment fericit in
viata noastrd. Tasos avea o relatie cu o colega si in ziua
aceea aflaserd cd era insdrcinata. Familia noastra avea sd
dobandeasca doi noi membri si aveam sa incepem iar sd
zambim. Chiar a doua zi au venit impreund la noi acasa sa
ne cunoastem. Dimitra era o fatd vesela cu un zambet si
o vioiciune fireasca. Pireau o pereche potrivitd si asta ma
bucura. Au petrecut Craciunul impreund cu périntii ei si
i-au anuntat ca in anul ce urma aveau sa se cisitoreasca.
Noi, la randul nostru, aveam sa mergem la Kastori, satul
nostru, sa facem un Trisaghion la mormantul périntilor. Eu
am plecat la trei zile dupa Craciun sa pregatesc casa. Am
mers in sat, am facut toate pregatirile si il asteptam sd vind
in ajunul Anului Nou. M-a sunat de dimineata si mi-a spus
ca va porni imediat dupa serviciu, dupd-amiaza tarziu. Nu
stia exact ora cAnd va ajunge.

,O sa fiu acolo pe la sapte, sapte si jumatate!”

»Nu trebuie s alergi! Nu o sa plece satul. Tocmai a plo-
uat si drumurile sunt alunecoase’, i-am raspuns, pentru ca
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avea obiceiul ca, atunci cand cobora in sat, sd-si propund
sd ajungd pand la o anumita ora.

Iubea mult Kastori si pe toti consatenii. Era puternic
legat de ei sentimental. In fine, ii gitisem méancarea pre-
feratd, aprinsesem caminul, creasem, in general, o atmo-
sfera de sarbatoare in casa si il asteptam. Acele ceasului
aratau ora sapte si ma gandeam ca trebuie sa soseasca. Nu
am mai luat seama insa, cici urmaream un film american
cu James Stewart. CAnd m-am uitat din nou la ceas, arita
ora noud. Am inceput sd md ingrijorez. Unde era Tasos?
Trebuia sa fi venit de mult. Sigur, Tasos era un sofer bun,
dar... Filmul tocmai se terminase. Am mers in bucata-
rie sa arunc o privire in cuptor. A sunat telefonul si am
alergat, asteptandu-mad sa fie fratele meu. Am palit. Mi-a
fugit pamantul de sub picioare. Receptorul mi-a cazut
brusc din mand peste aparat. Md sunasera de la spitalul
din Sparta. Fratele meu, Constantina, cdzuse cu masina
intr-o prapastie. Am inceput sd urlu ca o nebund, um-
blam dintr-o camera in alta si strigam incontinuu aceleasi
cuvinte: ,,Nu, Dumnezeul meu, nu!” Ce era sa fac, unde
sa merg? Am luat cheile de la masina si am mers la casa
de alaturi unde era varul meu. Cand mi-a deschis usa si
m-a vazut in starea aceea disperatd, s-a speriat. I-am dat
cheile mele.

»Repede, ia cheile mele. Mergem! Tasos a avut un ac-
cident. Repede!”

Eram caiesitd din minti. Am pornit spre spital. Tot dru-
mul am fost cufundata intr-o ticere adanca. Stiam si nu pu-
team sa fac nimic. Am apucat primul doctor pe care l-am
aflat in fata mea si sigur eram intr-o stare jalnica, pentru
ca s-a speriat si a vrut sd-mi facd o injectie cu un calmat.
Ne-au ldsat sa asteptam pe culoar. Minutele ce treceau erau
un iad. Ai parcurs acest urcus si il cunosti foarte bine. Nu
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trebuie sd-si deschid si tie ranile povestind ce s-a intdmplat
cand am aflat ci este mort si am mers sa-1vid. Intreaga mea
familie se stinsese. A doua zi de dimineatd am mers la locul
de unde se prabusise masina lui Tasos. De acolo de unde a
cazut nu ar fi putut cu niciun chip sé iasa viu. Nu stiu de ce,
dar am coborit panad in fundul véii. Mai erau incd semne
de la cadere. M-am asezat pe o stancd, dar nici macar sa
plang nu puteam. Ma indsprisem de la toate cele ce mi se
intdmplasera intr-un rdstimp atat de scurt. M-am ridicat
ca sd ma intorc iar la drum, cind atentia imi fu atrasi de
un obiect ciudat, colorat, printre tufisuri. Era un buchet de
flori botit, plin de noroi. L-am luat in maini. Trandafiri de
telurite culori, asa cum imi placeau mie. Era si o felicitare
micd intr-un plic. Doar doua cuvinte erau scrise pe vedere,
dar erau de ajuns ca sd ma zdrobeasca.

»Te iubesc si te voi iubi intotdeauna!”

In ticerea deplind a viii strigitul meu s-a auzit ca din
alta lume si hohotele mele au acoperit fosnetul frunzelor.
Nici ploaia puternicé ce cadea nu o simteam, nici frigul.
Am ramas singurd in urma lor sd-mi duc povara aminti-
rilor. Acum trebuia sd gdsesc puterea sd o anunt pe iubita
lui. Mi-am luat agenda, am gisit telefonul ei si intr-o ju-
mitate de minut mi-a raspuns de la celalalt capit al firului
Dimitra.

»Un An Nou bun! Si la anul sa fim toti impreuna!”
mi-a urat veseld. Tasos a ajuns cu bine? V-am sunat toa-
td seara, dar nu am reusit sd prind fir liber. Aici suntem
blocati de zdpada. Tasos? Este langa tine?

Ce era sa-i spun in momentul acela? Cé eu eram mesa-
gera mortii fratelui meu si a iubitului ei? Mi-am facut ini-
ma cremene si i-am spus ce se intdmplase. Ea nu a crezut.

»Imi spui minciuni! Cum este cu putinti? Ieri la pranz
am vorbit la telefon.”
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Singurul lucru pe care i l-am spus a fost cd a doua zi
avea sd aibd loc inmormantarea. Nu am primit raspuns
pentru cd mi-a inchis telefonul. La ora doudsprezece
amiaza, dimpreuna cu bataile ceasului, a sunat si telefo-
nul. Era Dimitria. Nu a fost chip sa ajungé la inmorman-
tare din cauza vremii. Mi-a spus insa ca singurul lucru pe
care a putut sa-l faca a fost sa mearga la cimitirul satului
ei in vremea cand ne luam ramas bun de la Tasos aflat in
cel de pe urma licas al lui. In acest fel credea ci era ca
si cum se afla 1anga noi. Dupd zece zile m-am intors in
Atena. Eram destramata, distrusa. Sufletul meu - cioburi
azvarlite ici si colo. Singura mea mangaiere era copilul
lui Tasos. Am luat legatura cu Dimitra si i-am cerut sd
ne intalnim la o cofetarie in Sintagma. La inceput, cand
am véazut-o, nu am recunoscut-o. Vioiciunea, zambetul ei
lasaserd locul unui chip opac, pal, inexpresiv. Am vorbit
despre ceea ce trebuia sa afle si in continuare am intre-
bat-o despre sarcina ei. Nu a raspuns.

»Irebuie sd o tii” i-am spus, ,este rodul lui!”.

M-a intrerupt brusc si mi-a spus pe un ton rece:

»Nu mai existd niciun copil, apartine trecutului. S-a
terminat. Am facut ceea ce trebuia sa fac. Din fericire nu
am spus nimic alor mei despre sarcind, deci nu stiu. Tim-
pul va vindeca toate.”

Mi-a spus si multe altele, dar eu incetasem sd mai aud.
O priveam doar incremenita si ma gandeam: ,Cum a pu-
tut? Ultima si singura veriga care m-ar fi legat de frate-
le meu s-a rupt!”. Din acea dupéd-amiaza de ianuarie nu
am mai vazut-o pe Dimitra. Singuratatea sufletului meu
devenea insuportabild. Numai langa elevii mei uitam pu-
tin si mi se mai schimba starea. Imi amintesc de un elev
cdruia ii plicea si scrie versuri. Intr-o seard, dupi curs,
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mi-a dat o foaie de hartie pe care scrisese cateva cuvinte.
Vrei sa le auzi?

Constantina i-a raspuns ca s-ar bucura sd asculte ver-
surile. Zadmbind pentru prima oara de cand isi incepuse
povestirea, Teodula a inceput, pe un ton foarte dulce, sd
recite stihurile venite dintr-o amintire duioasa.

- Frumoasa noastrd profesoard,

Cu hainele negre ce le poartd,

Ne ofileste sufletul.

Ah, dulcea noastrd invatdtoare,

Nu mai fi tristd,

Priveste inainte

Si lasa tristetea.

De vremea petrecutd cu elevii mei imi amintesc cu dra-
goste. Mai tin legatura cu multi dintre ei si ma bucur sa
vad cd au propdsit in viatd si cd prietenia lor dureaza.

Privind-o pe Teodula in ochi, Constantina ii vedea su-
ferinta si durerea.

- Si cum te-ai hotarét sd te faci calugaritd? Nu-ti as-
cund cd si mie mi-a trecut prin minte la un moment dat
acest gand, pentru ca simteam singurdtate si nesigurantd
cand ramaneam singurd.

- Nu, Constantina mea, nu este asta. La putin timp
dupd aceasta o altd intamplare care a zdruncinat din te-
melii sufetul meu a fost pricina pentru care am ales dru-
mul vietii monahale. Vremea trecea, dar suferinta mea
nu parea sa se domoleasca si sa fie data uitarii. Evitam sa
stau mult timp in casd. Era uriasa, iar eu eram singura.
Nu suportam ticerea si riceala pe care mi-o pricinuia.
Deci, intr-o seard, neputand sa mai indur aceasta pustiire,
m-am intins sa md culc. Acea seard insa nu avea sa fie ca
celelalte. Am auzit in somn o voce care imi spunea:
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»Nu mai plange! Lacrimile tale s-au facut rau. Vreau sa
te ajut. Cautd sd ma géasesti!”

Am deschis ochii, am privit de jur imprejur in camera,
dar nu am vazut pe nimeni. A doua zi, seara, s-a intamplat
acelasi lucru. Aceeasi voce, aceleasi cuvinte. La fel si in
seara urmatoare. Atunci insa am reusit sd vorbesc si eu.
Am intrebat deci:

,Cine esti?”

»Deschide ochii ca sa ma vezi!” mi-a raspuns.

Atunci, Constantina, am deschis ochii si l-am vazut!
Era chipul unui péarinte imbrécat in rasd, cu o barbd alba,
lunga. Statea in picioare in usa camerei. L-am intrebat
din nou:

»Cine esti? Cum te numesti?”, dar a disparut. Am ra-
mas intrebandu-ma dacd era vis ceea ce am vazut sau am
inceput sa innebunesc. Au trecut destule zile si am uitat
ce s-a intamplat, cand, intr-o dupa-amiaza, am intrat in-
tr-o librarie sa cumpadr niste carti. Cautand sa gasesc ceva
interesant, privirea mi-a cazut pe coperta unei carti mici.
Era fotografia unui cdlugdr. Fizionomia lui imi amintea
de ceva, undeva il mai vizusem. Am cumpadrat cartea,
mai mult din instinct. In aceeasi seard am avut altd des-
coperire. Mi s-a ardtat Parintele in somn zdmbindu-mi si
spunidndu-mi:

»Ai vazut ce usor a fost sa ma gasesti?”

M-am ridicat in graba din pat, am aprins lumina, am
luat cartea si am vazut ca acel calugar din carte si cel imbra-
cat in rasa din vis erau aceeasi persoand. Am deschis cartea
si am inceput sa citesc. Povestea viata lui din anii copilariei
si de mai apoi, de la manastire, unde a slujit ca liturghisitor
si duhovnic, precum si cateva dintre minunile lui. Acest
lucru m-a cutremurat. Un om sfant s vina la mine, voind
sd ma ajute! Ce lucru maéret! O minune in viata mea. Cu
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mine, care practic eram in afara vietii Bisericii. Am hotarat
sd merg la manastirea unde traise sd vid biserica unde a
slujit, oamenii care l-au cunoscut si care, potrivit marturii-
lor din carte, il iubeau. Am facut mai multe vizite la aceastd
mandstire unde am aflat incd multe alte lucruri despre acest
Périnte, ceea ce m-a impulsionat sa incep si citesc si alte
carti si texte patristice. Asa am inceput sa traiesc efectiv in
Biserica sub calduzirea unui foarte bun duhovnic. Dupd
putin timp am hotérat s merg la méanastire. A venit atat
de firesc si fara vreo fortare aceastd hotarére, incit eram
foarte fericita. Am impartit toata averea mea familiilor sa-
race si am devenit sord incepatoare. A fost o perioada grea
de incadrare in obstea mandstirii, dar cu ajutorul Sfantului
Pirinte si a duhovnicului meu am reusit si sunt foarte feri-
citd. Constantina, sa nu crezi ca aici toate sunt roz. Se cere
o lupta de fiecare zi, dar atunci cand ne inunda cu totul
dragostea pentru Dumnezeul nostru, ne transformdm, ni
se deschide mintea si inima, se umplu de dragoste, care
alungd frica.

Teodula a rdmas tacuta pentru céteva clipe. Privirea
ei a trecut peste toate icoanele si s-a oprit la icoana lui
Hristos. Apoi a privit-o pe Constantina.

— Acestea am avut sd ti le spun. Pentru orice om exista
cai de scapare, oricate probleme si necazuri ar avea. Si ori
de cate ori intampini piedici si greutati, va fi mereu acolo,
prezent, Domnul nostru, ca sé te ajute sa gasesti solutii, sa
depasesti si sd biruiesti orice rdu care s-ar afla in drumul
tau. lubeste-L si incredinteazi-te Lui!

Constantina urmarea acum flacara candelei care lu-
mina cu strélucirea ei icoanele. Ascultand povestirea Te-
odulei, s-a incredintat cd nu era singurd in suferinta ei,
ci existau si alti oameni care indurau aceleasi ca si ea sau
poate chiar mai mult.

113



Zilele treceau si Constantina se simtea mai puternicd,
simtea cd paseste increzatoare pe picioarele sale. Durerea
din sufletul ei se domolise. Deznadejdea si melancolia i
pierisera deja din ochi si un zambet dulce ii lumina fata.
Bautura tinea deja de trecut. Acum era gata sd infrunte
viata cu curaj. A intrat in biserica sa-I multumeasca pre-
dulcelui Iisus. Apoi a mers la biroul staretei sa-i multu-
meascd si sd o anunte cd hotarase sa plece. Era deja de o
luna acolo.

A doua zi de dimineat3, si-a luat raimas bun de la mai-
cile care au sprijinit-o cu atata dragoste. Maica staretd
i-a ddruit icoana Sfintei Ipomoni si o cruce. Impreuna
cu Teodula, a insotit-o pana la poarta manastirii dinspre
drumul principal.

Drumul de intoarcere i s-a parut de asta daté foarte
frumos. De améandoud partile se aflau copaci foarte inalti
ale caror varfuri se uneau si formau un tunel minunat, ce
permitea numai razelor soarelui si-l strdbata, cu scan-
teieri jucduse. O priveliste superba ce aduce mangéiere
in sufletul Constantinei. {i veni iar in minte Grigoris:
»Dina, vreau sa fii puternica! Vreau s fii curajoasa!”. A
zambit fericitd si a continuat s admire drumul, eliberata
si bucuroasa.

Cand a intrat in casd, si-a ldsat valiza in hol. A mers
in sufragerie, a luat fotografia lui Grigoris, a sirutat-o cu
duiosie si, strangand-o in brate, i-a soptit:

- Grigoris, dragul meu, nu o sa te uit niciodata!

Apoi a luat si fotografia tatalui ei.

- Téticul meu dulce, fetita ta nu o sd te uite niciodata!

Fata ei isi recapatase lumina pierduta. Acum aproa-
pe ca iradia. A doua zi de dimineatd a mers la serviciu
sa-i multumeascd sefului ei. L-a gasit vorbind cu niste
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colege de-ale ei. Toti s-au bucurat cand au vdzut-o asa de
schimbata. Au mers in biroul lui.

- Hai, stai jos! Spune-mi unde ai fost atata timp? Am
fost ingrijorat.

- Ca sd nu uit, vreau sd va multumesc mai intai pentru
concediu si pentru banii in plus.

- Lasa astea. Spune-mi cum ai reusit sa te intorci asa
reinnoita. Te ascult!

- Am mers intr-un sat frumos undeva in Trikala. Cati-
va kilometri mai sus, spre munte, se afld o méndstire ospi-
taliera cu niste maici minunate, pilde ale monahismului
ortodox. Acolo am ramas in tot acest rastimp si, cu ajuto-
rul lui Dumnezeu si al lor, am reusit! Si iatd-ma! zambi ea
din toatd inima. Acum trebuie sa merg sa mai multumesc
si altcuiva pentru ajutor. De maine, iar la serviciu!

S-au salutat si Constantina a plecat la biserica. Voia
sd-1 vada pe pdrintele Ignatie. L-a gésit aprinzand ultima
candeld de la catapeteasma bisericii. S-a apropiat si 1-a
salutat. A surprins-o bucuria lui de a o vedea. I-a spus cd
o astepta. In tot acest timp comunicase cu stareta si aflase
de reusita ei.

— Faptul cd am renéscut I-1 datorez lui Dumnezeu,
dumneavoastrd si maicilor, care au fost pline de dragoste.

— Copilul meu, stii cdt ma bucur ca te vad in putere,
optimistd si slobozitd de patima bauturii!

Lacrimi de bucurie ii curgeau din ochi.

13,

Chiar a doua zi Constantina s-a intors la serviciul ei,
asa cum promisese. Acum privea viata cu optimism si
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avea vise pentru viitor. Au trecut astfel incad doi ani, cu
obisnuitele bucurii si intristéri ale vietii.

Nici nu-i trecea prin gand sa primeascd alt barbat in
viata ei. Isi amintea de cei dragi, de Grigoris, de tatal ei,
dar nu cu tristete si durere, ci cu nemasurata duiosie si
dragoste. ,Toate sunt bine-venite, si cele bune, si cele rele.
Viata este un joc greu si trebuie sa inveti regulile ca sa-1
joci corect!” isi spunea adesea. Mergea des la cimitir cu
flori proaspete, curata mormintele, aprindea candelele si
sedea putin, vorbind cu cei dragi ai ei despre cum o mai
ducea, cu ce se ocupa si diferite alte ganduri, ca si cand
aceia erau de fata.

Intr-o dupi-amiazi, intorcandu-se de la cimitir, a co-
borat la magazinul de pantofi pe care il tinea prietena ei,
Rita. Avea multa treabd si a asteptat-o putin pana si ter-
mine. Cand a plecat ultima clientd, Constantina a remar-
cat ca trebuia sa-i meargd de minune cu atita lume care
cumpdra din magazinul ei.

- Nu mad plang, raspunse Rita. Magazinul merge foarte
bine, este intr-o zond buna, lumea ma sprijina, nu se duce
sd dea banii in Atena sau in Pireu.

- Vad!

- Constantina, am o idee! La atelierul unde lucrezi
confectionati haine foarte frumoase. Te-ai gandit vreo-
data sa deschizi un magazin unde sa le vinzi?

- Lasd-ma, Rita! Nu sunt astea pentru mine. Ce stiu
eu despre magazine?

- Dar ce, eu stiam? Cu timpul am invatat si m-am
descurcat destul de bine, dupa cum vezi. Tu la haine te
pricepi, cunostinte ai. Lasa atelierul acela si fa ceva al tau.
Hainele pe care le faceti nu se gésesc pe aici, sunt de foarte
buna calitate si moderne. O sd cumpere tot cartierul de la
tine. Gandeste-te la asta, draga mea, si hotaraste-te!
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Constantina rase de staruinta prietenei.

- Bine, 0 s@ ma gandesc. Eu am venit sd cumpar pan-
tofi si o sd plec cu un magazin de haine!

Ideea Ritei, oricat de irealizabila i-a parut la inceput,
prinsese radacini in mintea Constantinei. Treptat incepu
sa se coacd induntrul ei si sa o impinga sa faca planuri.
Intr-o zi, ii vorbi sefului despre gandurile sale, iar aceluia
i se paru o idee foarte buna. De altfel, acest lucru avea sa
sporeascd vanzdrile atelierului.

- Desigur, nu am capitalul necesar ca sd demarez
aceasta. Mai bine ar fi sa fac un imprumut la banca.

- E nevoie de atentie si de o buna organizare. O singu-
ra miscare gresita si te incoltesc dobanzile.

- Dar nu voi cere un imprumut mare. Am deja niste
bani pusi de-o parte.

- Bine ar fi sd reusesti. Eu voi fi aldturi de tine si te voi
sprijini. Cat despre haine, nu incape discutie, vei avea cele
mai bune haine si la cele mai bune preturi.

In sase luni, Constantina avea deja magazinul gata,
aranjat cu gust si pasiune. A céstigat repede o cliente-
14 care crestea mereu. li mergea foarte bine. Astfel si-a
permis sa inchirieze un spatiu mai mare, la ultimul etaj,
in Piraiki. Si-a cumparat si o masind pentru deplasari.
Zilele negre pe care le traise dupa moartea lui Grigoris si
a tatalui ei devenisera o amintire indepértata. Isi amintea
de ei cu multa dragoste si le spunea tot ceea ce se gandea
sd faca.

Intr-o dimineatd de duminica a hotarat sa meargi la
mandstirea unde o gizduisera, acolo unde o ajutasera sa
iasd din intunericul in care trdise si sd biruiascd patima
betiei. Maicile s-au bucurat mult cdnd au vizut-o. S-au
adunat in curte, i s-au asezat in jur si o ascultau cum le
povestea cele ce au urmat in viata ei dupa prima vizita la
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mdnastire. Apoi au iesit afard si le-a aratat masina de care
era foarte mandra.

Stareta zambea bucuroasa de reusita ei. A strigat-o
pe Teodula si a trimis-o sa aduca o sticlutd cu aghiasma,
o0 iconitd si o metanie. Maica staretd a stropit cu putina
aghiasmd masina si restul 1-a dat Constantinei, impreuna
cu icoana Sfantului Hristofor.

A ramas doua zile la méanastire, unde i s-a dat ocazia
sa vorbeascd cu preabuna stareta si cu draga ei maica,
Teodula. Astfel, a valorificat in cel mai bun mod si acest
rastimp de doud zile si apoi a luat drumul de intoarcere.

Cand a intrat in casa, a sunat telefonul. Era sora ei,
Caterina, care venise impreund cu familia in Atena, sd o
vadd pe mama lor, iar in dimineata urmatoare aveau sa se
intoarca in Kalymnos. Constantina a invitat-o la ea acasa.
Nu-si mai vazuse nepotii de la inmormantarea tatalui ei,
lucru care o méhnea. Exista o raceald intre ei. Sigur, avea
si Constantina partea sa de vina pentru asta. Se dedase
atat de mult muncii, incat uitase de toti. Se poate totusi
sa fi fost si o forma de aparare si de evadare din suferinta
din anii copilariei si adolescentei ei.

Doud ore mai tarziu, Caterina cu Stratos si copiii se-
deau in sufragerie. Era foarte fericitd cd isi vedea nepotii
cat crescusera. lannis, de optsprezece ani, brunet, cu parul
cret, serios, iar Lena la inceputul adolescentei, cu parul
castaniu, ochii verzi, vioaie si isteatd. Aveau totusi si vesti
neplacute. lannis cazuse la examenele pe care le diduse
pentru Facultatea de Medicina, in ciuda faptului ca era
printre cei mai buni absolventi, iar profesorii erau siguri
de reusita lui.

— Era favoritul, dar nu a ajuns pand la linia de sosire,
zise Stratos dezamagit.
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Tannis isi plecase capul, vadit supdrat. Primul vis al vie-
tii lui se naruise. Nu a putut sd-1 concretizeze.

- Acum vrem sd vedem dacd ii gasim ceva de lucru in
insuld, continud Caterina.

— Ce fel de lucru? a intrebat Constantina.

- Labancd, la prefecturd, ceva de felul asta. Are si ates-
tat de limba la engleza si franceza. ..

Nu a lasat-o pe Caterina sa-si termine fraza, ci se in-
toarse catre nepotul ei.

- Iannis, ti-ar placea sd faci o muncé de birou ca cea
despre care vorbeste mama ta?

- Am cédzut, matusd. Nu mai am puterea sd deschid
iar cartile, sd incep sd invat. Ma tem de un al doilea esec.
Eu voiam sa studiez medicina, si-i ajut pe oameni, nu sd
stau in spatele unor stive de hartii, dar vezi cd viata nu ne
dé ceea ce vrem.

Constantina s-a dus langa el, 1-a imbratisat si i-a spus
zambind:

— Nu trebuie sa faci ceva care nu-ti place. Vreau sa te
ajut sa-ti realizezi visul. O sd te trimitem sd studiezi la
o universitate din strdinatate. Nu trebuie sa abandonam
de la prima nereusitd. Ma auzi? Cadem, dar ne ridicam.
Réniti, insangerati, nu conteaza, dar continuam pand ne
atingem tinta. Esti destept, cultivat si cred ca o sa-ti mear-
ga de minune.

Tannis a deschis larg ochii lui mari si expresivi, aratan-
du-se uimit.

- Dar asta este greu. Parintii mei nu au posibilitatea
materiald...

Constantina l-a oprit rdzand.

- Ei, nepoate, ti-ai luat avant. Cu ,,dacd’, ,,poate’, ,,sa
zicem”, ,cum” nu reusesti in viata. Vrei sa faci ceea ce
iti doresti cu adevarat? Sa te inscrii la o universitate din
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Anglia sau din Franta, ca sd nu pierzi un an de studii?
Toate cheltuielile o s@ mile asum eu. Ai grija insd, numai
cu conditia sa stiu cd mergi bine.

[annis s-a intors si si-a privit parintii asteptandu-se la
o impotrivire din partea lor.

- Aranjeaza cu matusa ta. Pe cat putem, o sa te aju-
tam si noi. Profita de ocazia pe care ti-o ofera si priveste
inainte.

Fata lui Iannis stralucea pentru prima oard de cand
ddduse examenele. A imbritisat-o pe métusa lui si a
sarutat-o.

— Iti multumesc, iti multumesc!

Sa nu mai spunem cat s-a bucurat micuta Lena! Nu
numai pentru ca fratele ei avea si-si realizeze in sfarsit
visul, ci si pentru cd avea sa plece departe si astfel avea
sa-i ramana ei toatd casa si parintii care sa-i satisfaca toate
poftele.

Pregitirile s-au facut foarte repede si nu a existat nicio
piedica. Iannis a gdsit universitatea unde avea sé invete,
undeva aproape de Londra, precum si apartamentul unde
urma si stea. Il va imparti cu un alt tanir din insuli care
deja studia acolo de trei ani. In ziua cAnd urma si plece,
era impreuna cu tatal lui si s-au intalnit cu Constantina
la aeroport. I-a dat un cec cu o suma deloc modestd, su-
ficientd pentru a trdi trei ani.

- Sunt multi bani, Constantina, ii spuse Stratos cand a
vazut zerourile. Va fi o ispitd pentru un tandr student sa-i
cheltuiasca pe distractii.

Ea insd i-a raspuns ca nu are de ce sa se teama ca
Tannis va risipi banii, ci, dimpotriva, era convinsa ca va
chivernisi bine cheltuielile. Dupa ce a trecut de controlul
pasapoartelor, Iannis s-a intors si a strigat-o:
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— Sa astepti in curand o scrisoare de la mine. Te iubesc
mult!

Intr-adevir, dupi doud luni a primit scrisoarea lui. Pri-
mele lui impresii erau bune. Universitatea avea un pro-
gram bun, avea mult de invitat, colegul lui de camera il
ajuta sa se acomodeze si il sfatuia in fiecare zi despre ce
trebuia sd evite si de ce sd tina cont.

Cand lucrezi si iubesti ceea ce faci, timpul trece repede.
Astfel au trecut treisprezece luni in care magazinul Con-
stantinei a mers din ce in ce ai bine. Intr-o sear, cu putin
inainte de a merge la culcare, pe cand se ruga, i-a venit
gandul sd deschida si un al doilea magazin, extinzandu-si
astfel activitatea. Nu a fost nevoie sd se mai gandeasca
inca o dati. De ce ar fi ficut-o? Invitase meseria si ar fi
putut sd reuseascd. A doua zi deja s-a apucat de treabd
si, foarte curand, intr-o seard de primavara, a ficut in-
augurarea celui de-al doilea magazin. A angajat si doud
persoane, pentru cd ea avea de alergat pentru treburile
externe. Zilele ei se imparteau intre ateliere si cele doud
magazine ale ei. Din zori pana seara tarziu, alerga incon-
tinuu. Obosea mult, dar nu-i pésa. Era puternicd, staipana
pe sine si fericitd.

Intr-o amiazi de septembrie, intorcandu-se acasa si se
odihneascd o ord, a gasit o scrisoare de la Iannis. Comuni-
cau regulat. Din scrisorile lui afla ci lucrurile evoluasera
bine pani in clipa aceea. Incepuse anul patru la Medicina
optimist si puternic. In Grecia nu avea si vind decat dupa
ce avea sd-si ia diploma. Iannis nu voia sa fie o povard
pentru matusa lui, de aceea hotarase sa lucreze ca sa-si
acopere singur cheltuielile. A gasit de lucru ca ospatar la
un restaurant, patru zile pe saptdmana, si era foarte mul-
tumit de clienti si de seful lui.
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»Draga mea Constantina, vreau sd te rog sa nu-mi mai
trimiti bani. Am destule economii. Sa fii sigura ca-mi vor
ajunge pand sa termin studiile. De asemenea, la restau-
rantul unde lucrez am cunoscut un preot grec doctor, pa-
rintele Nicon, care a stat doudzeci de ani in Africa. L-am
intalnit deja de patru ori si m-a impresionat prin intelep-
ciunea lui si modul in care vede lucrurile. Peste cateva zile
se intoarce acasd, dar nu vreau sé pierd legatura cu el”

Constantina se bucura mult de progresul si sarguinta
nepotului ei. Se gandea cd ,,investitia” ei nu a fost pierdere
de vreme.

7.

Intr-o vineri, dupa ce a plitit facturile, cici se inche-
iase luna, Constantina a plecat repede acasa. Stabilise cu
prietenele ei s3 iasd seara in oras. In ultimul moment s-a
gandit sa o sune si pe sora ei, Cristina, mai ales cd nu mai
vorbisera de mult. A format numaérul fard sd pund recep-
torul la ureche. Aceasta o ficu mai apoi si spuse repede:

— Alo, Cristina!

- Vocea mea va face sd credeti ca as fi Cristina,
domnisoara?

Constantina s-a mirat, a fost luata prin surprindere si
se pregatea sa inchidd, murmurand: ,,Scuze”, dar barbatul
necunoscut i-a luat-o inainte.

- O clipa, va rog, nu inchideti. Ma simt foarte rau si
vreau sa vorbesc cu cineva. As aprecia foarte mult daca
v-ati oferi dumneavoastra.

Constantina a ezitat un pic, dar pand la urma a spus:

— Sa vorbim. Ce vreti sa spuneti?
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- Mai intdi sd ne prezentam. Md cheama Sotiris. Pe
dumneavoastrd? Imi ingddui si-ti vorbesc la pertu?

- Desigur. Numele meu este Constantina.

Sa vorbesti cu un necunoscut la telefon si sd-ti spuna
povestea vietii lui ar putea fi plictisitor, chiar insuportabil,
mai ales dacd esti stors de oboseald. Totusi, cuvintele lui
Sotiris au starnit interesul Constantinei. il asculta poves-
tind despre anii grei ai copilariei lui si cat de mult s-a
chinuit pana sa termine scoala, despre casnicia care a fost
un esec si a dus la divort atunci cand sotia lui l-a inselat
cu prietenul lui cel mai bun. Discutand astfel, a trecut
aproape o ord. Constantina s-a uitat la ceas. L-a intrerupt,
pentru ca trebuia sd se intalneasca cu prietenele ei si i-a
cerut politicos sa inchida.

- O, sigur, a spus Sotiris putin stanjenit. Oare ce o sa
crezi despre mine? Nu te-am ldsat sd spui niciun cuvant!
Te-am coplesit cu problemele mele. Iti cer iertare, dar
m-ai prins intr-un moment prost. Am vrut s scot din
launtrul meu ceea ce ma apésa si nu am pe nimeni cu
care sa vorbesc. Stii, e mai usor sd le spui cuiva pe care
nu-l cunosti, pe care nu urmeaza si-l vezi sau sa-1 mai
auzi vreodata, desi tie iti datorez incd o convorbire, asa,
ca sd md achit. Te rog, vrei sa-mi dai telefonul tdu ca sa
mai vorbim si altd data?

- Mai bine dd-mi-l tu pe al tau, a raspuns ea, voind sa
pastreze o distanta.

Au inchis cu promisiunea ca vor lua legatura din nou
in curand. Constantina s-a sculat repede, s-a pregatit in
grabad, a luat magina si a plecat. A ajuns la clubul de la
intrarea pe strada Ermou, cu o micé intarziere. A plecat
in asa grabd, incat a uitat sd o sune pe sora ei, Cristina.
Acum era deja tarziu si era sigura c4, fie si dacd ar fi mers
ea sd o ia de acasd, nu ar fi urnit-o cu niciun chip.

123



A intrat in local. Prietenele ei erau deja acolo si o as-
teptau. I-au facut semn. Au vrut sa-i puna vin, dar a refu-
zat. De cand incetase cu bautura, nu mai bduse nici mécar
o gurd de alcool. Nici nu voia sa auda: ,,doar una intre
atitea nu conteazd” si se simtea bine de fiecare datd cand
refuza. Era o mica biruintd care o umplea de incredere
in sine. A inceput, deci, sd discute cu prietenele ei despre
telefonul gresit si povestirile lui Sotiris. Au ras toate, dar
au indemnat-o sa-i dea telefon chiar a doua zi.

- Nu poti sti niciodata, poate ca e o partidd buna! o
tachinau ele.

Cu cantece, dans si gustari seara aceea trecu in mod
plicut. Atrdsesera atentia tuturor clientilor localului. Pa-
tru fete tinere, pline de buni-dispozitie, voiosie si frumu-
sete nu puteau trece neobservate. Prietena ei, Rita, avea
voce frumoasd si acompania formatia cu melodiile pe
care le stia. Si stia destule.

Constantina nu se astepta sd aiba vreodatd curajul sa-1
sune din nou pe Sotiris. Cu toate acestea, intr-o miercuri
dupéd-amiazd, cand magazinele erau inchise si statea pe
veranda casei, i-a venit dorinta de a face aceasta. Astfel,
pur si simplu, fara sd se gandeascd prea bine, a format
numarul si astepta. Cand i-a auzit vocea, a simtit o emotie
care i-a parut a fi ca o prevestire.

- Nu poti sa-ti inchipui cat m-am bucurat cd m-ai su-
nat, Constantina! Ca sa fiu sincer, nu ma asteptam sa te
mai aud.

Au vorbit destul timp, asa incét receptoarele si ure-
chile lor au luat foc. In cele din urma, si-au spus ,,Noapte
buna!” si s-au asigurat unul pe altul ci o sd mai vorbeasca.
Cand s-a intins in pat, Constantina se gindea la cuvintele
lui Sotiris. Fiecare om isi duce propria cruce, urca pro-
pria lui Golgota. Cézuse si el in deprimare si se considera
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nevrednic si neputincios a inainta singur in viata. Traver-
sase si ea caile sortii si primise lectia ei. Nu vedea de ce s
nu-l ajute sd treacd peste problema lui. Simtea un fel de
datorie, dar si o potrivire. A zambit duios la acest gand.

Convorbirile cu Sotiris la telefon au durat o luna. El isi
dorea foarte mult sd o cunoascd pe fata care il scotea din
singuratate, din deznadejde si il ajutase sd creada iarasi in
viata. Cuvintele ei il duceau citre o iesire luminoasa si, pe
zi ce trecea, simtea cd ia din nou viata in maini. Nu inceta
sd-i sublinieze ca tot timpul abia astepta sd-1 sune. De al-
tfel se vedea. Nu apuca sa sune telefonul si ii si raspundea
imediat. Asa s-a intamplat si in dupa-amiaza aceea.

- Constantina, ce faci?

— Bine, nici nu am apucat sa vorbesc si ai stiut cd sunt eu?

— E ora noastra, Constantina! In fiecare dupa-amiaza
astept telefonul tau, iar vocea ta este pentru mine un dar
dumnezeiesc.

- Vocea mea este dar dumnezeiesc? a intrebat cu un
suras plin de satisfactie.

- Da, dar dumnezeiesc! Iar eu am mare dorintd sa te
cunosc, sa te vad, sd privesc chipul tau real, iar nu acela
pe care l-am plasmuit in imaginatia mea. Te rog mult! Nu
ma refuza!

Constantina nu a avut nevoie sd se gandeasca prea
mult sau, mai bine zis, nu s-a gandit deloc, pentru cd de
mai multe zile o bitea gandul sa se intalneascd cu el. Voia
si ea sd-1 cunoasca indeaproape.

- Bine, de ce nu? Sa ne intalnim!

- Minunat, spune-mi unde stai ca sa vin sd te iau.

— Nu, nu, prefer sa ne vedem undeva in oras.

Au stabilit s se intalneasca la o cofetarie in Kastela, in
jur de ora zece seara.
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— In sfarsit, te-ai hotirat s iesi din carapacea ta! a in-
curajat-o Rita mai tarziu, cdnd au vorbit la telefon. Sper
sa fie asa cum ti l-ai inchipuit si sa petreceti de minune!

Pe mdsura ce se apropia de locul intalnirii, Constanti-
na simtea ca ii transpird mainile pe volan si bataile inimii
se inteteau. Totusi i placea ceea ce trdia, pentru cd o facea
sd se simta iar femeie. De cand il pierduse pe Grigoris, nu
0 mai interesa sa cunoascd pe altcineva. Nu cd nu avea
dorinte, ca femeie, si incd una atat de tAnard, dar era atét
de legata de sotul pe care il pierduse de timpuriu incét,
chiar si acum, dupa atétia ani, considera ca ar insemna
sa-l ingele.

S-a gandit sa renunte si sa se intoarcad, dar era prea
tarziu. Ajunsese deja in fata cafenelei si parcase masina.
A oprit motorul si statea nehotarata.

»Hai, prostdnaco, e doar o intélnire, nu esti in primej-
die. De altfel, ti-a spus atatea despre viata lui, incat este
ca si cand l-ai cunoaste de anii de zile”, vorbea ea singura.

A inspirat adanc si a trecut pragul localului. Ajunsese
cu zece minute intdrziere. A privit in jur i a vazut intr-un
colt, aproape de balcon, un buchet de flori pe 0 masa si un
bérbat brunet cu ochelari care statea singur. S-a apropiat.
Sotiris raimasese ca hipnotizat, privind-o.

- Dumnezeul meu! Constantina? Esti o nalucd sau esti
reala? a reusit sé murmure si s-a grabit sd adauge: Florile
pe care m-am gandit sa ti le ofer se simt stanjenite in fata
frumusetii tale!

In seara aceea, Sotiris a avut griji sa fie foarte bine-dis-
pus. i vorbea numai despre clipele fericite din viata sa si
ii povestea intdmplidri amuzante din célatoriile lui in stra-
indtate. Constantina rddea din toata inima si se bucura de
clipele petrecute cu el.
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— Sunt foarte bucuros céd te amuzi de cele pe care ti le
spun. De altfel, iti eram dator. S$i mai stii ceva? Nu ma
asteptam ca o fetitd asa ca tine, ma va face sa vad viata cu
alti ochi. Din convorbirile noastre telefonice imi imagi-
nam o femeie de varsta mea sau chiar mai mare. Pari atét
de matura si de asezata fata de problemele vietii.

- Adica, cati ani crezi cd am?

- Douazeci, douazeci si doi...

— A trecut destul timp de cAnd aveam douazeci de ani.
In curand implinesc treizeci.

- Nu se poate! Si eu care am zis doudzeci si doi incer-
cand sa te fac mai mare. Nu arati deloc, in comparatie cu
mine care par mai mare de treizeci si cinci, cat am.

- N-as spune. Pari a avea atat cat ai.

Trecuse de miezul noptii, iar Constantina si Sotiris
erau incd acolo, discutand si razand, avand inaintea ochi-
lor marea sub clar de luna. Veni insa si clipa sa plece. Con-
stantina isi scotea din geanta portofelul ca sd plateasca.

— Ce faci acolo, Constantina?

- Sa-mi platesc sucul.

- Te rog, pune imediat portofelul la loc. Fie si numai
ca te-ai gandit la asta ma jigneste. Nu pot sa-ti fac cinste
nici mécar cu un suc? Nu uita cd eu am cerut sa ne vedem.

Cand erau gata sa plece, Sotiris i-a oferit din nou bu-
chetul de care uitase.

- Am zis ca florile nu pot egala frumusetea ta, dar nu
le refuza, totusi.

Constantina si-a dus mainile la gura incercand sa se
scuze pentru neatentia ei.

- O! Mii de scuze, Sotiris, nu am vrut... Am uitat.

A luat florile in maini.

— Pune-le undeva sd-ti aminteascd, pentru céteva zile,
de intalnirea noastra.
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Inaintand spre iesire, a auzit doud voci cunoscute care
o strigau. S-a intors si a privit spre celdlalt capat al cafene-
lei unde absolut intdmplator stiteau la masa prietenele ei,
Rita si Pelaghia. S-a apropiat de ele impreuna cu Sotiris.

— Ce faceti voi aici? se mira Constantina.

- Pii aici este cel mai bun foietaj din tot Pireul, a zis
Pelaghia.

— Te-am vazut si mai devreme, dar n-am vrut sd te de-
ranjam, a addugat Rita pe un ton plin de subintelesuri.

Constantina nu stia ce sd creadd, dar si-a revenit re-
pede din uimire.

- Sd va prezint. Prietenele mele, Rita si Pelaghia, iar el
este Sotiris.

Dupa ce au ficut cunostintd, si-a exprimat fatd de So-
tiris dorinta de a raméne putin cu prietenele ei. Sotiris
ardta ca si cand acest eveniment neprevizut ii cam strica
planurile, dar fireste cd nu s-a opus nicidecum. Le-a spus
»Noapte buna!” si a plecat dupa ce i-a smuls Constantinei
promisiunea ca il va suna.

Din clipa in care Sotiris s-a indepartat, intrebarile au
inceput sd curga garla asupra Constantinei.

- Usor, fetelor, pe rand! Nu s-a intamplat nimic deo-
sebit. Am discutat despre lucruri generale. Nu va ascund
céd imi place, dar...

- Ce ,,dar”? Nu exista niciun ,,dar”, a intrerupt-o Pela-
ghia. Daca isi place, poti sd treci la treabd! Ne-am saturat
sd ti-o tot spunem. Esti inca tandra. Ce s-a intamplat tine
de trecut. Acum, cind viata ti-a deschis drumul, ai aface-
rea ta, casa ta, e vremea sd-ti vezi si de cele personale. Cat
despre el, sdracul, te sorbea din priviri. Si cand a plecat,
s-a intors de o mie de ori! E clar... l-ai fermecat.

Relatia Constantinei cu Sotiris evolua incet, dar sigur.
Ieseau des impreuna si se bucurau unul de altul. Sotiris o
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admira si o placea mult. Langa ea isi regasea echilibrul,
dar si pacea care {i lipsise in ultima vreme. Simtea cd pe
zi ce trece ii devenea tot mai necesara. Nu voia s-o piardd
pentru nimic in lume. Ea era cea care l-a ajutat sa ia din
nou in maini cArma vietii si sa uite cele din trecut.

Intr-o vineri seard, au mers la taverna care devenise
locul lor preferat si deja se cunosteau bine cu proprieta-
rul si cu orchestra. S-au asezat la masa lor obisnuita si,
mai inainte de a comanda, s-a apropiat de ei cantaretul
cu chitara lui. I-a zambit Constantinei si a inceput sd-i
cante: ,,Te iubesc pentru cd esti frumoasa!”. Era una dintre
melodiile ei preferate si fredona si ea incet impreuna cu
el. Sotiris o tinea in brate si era tot numai bucurie. Cum
a terminat cantecul, artistul i-a zis:

— Este dorinta prietenului tau sa-ti cant aceasta piesa
de fiecare datd cind veniti aici.

[-a sarutat mana si s-a intors pe estradd. Sotiris a in-
tors-o spre el si a privit-o in ochi.

— Stii cat te iubesc? Catd nevoie am de tine? Sunt ne-
bun dupa tine! Vreau sa te lasi in bratele mele cu incre-
dere. Nu vreau si nu se va intdmpla sd te ranesc vreodata.

I-a pus putin vin in pahar. Trecuse mult timp de cand
nu mai bause alcool si doud pahérele erau de ajuns ca
sd o ameteascd. Au plecat din taverna in zori, ametiti de
bautura si fericire. S-au suit in masina si curand s-au aflat
in fata casei lui.

- Am ajuns!

— Nu mi se pare ca ar fi casa mea, spuse Constantina.

— Acasa la mine suntem. Am zis sd venim aici sd bem
o cafea ca sd ne revenim. Am bdut cam mult, nu crezi?

- Eu am baut doar doua pahdrele, dar se invart toate
in jurul meu... Am chef sa ies pe strada desculta si sd
dansez.
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S-a aplecat si a sdrutat-o cu duiosie.

- Chiar asa vom face! Dar nu acum, pentru ca i
vom trezi pe vecinii furiosi. Mai bine sd urcdm sus
usurel-usurel.

Au ajuns in fata usii apartamentului. Sotiris si-a des-
chis borseta ca sd scoatd cheile, dar i-au cizut toate pe jos.

— Ssst..., 0 sd-i trezesti pe vecinii furiosi, i-a facut ea
observatie zambind si sprijinindu-se de zid.

Sotiris a privit-o si a ras. Dupa ce a deschis si au intrat
in casa, a inceput sd o sdrute cu pasiune. Ea s-a lasat in
bratele lui pana in zori.

Primele raze de soare ale diminetii, cazdnd pe fata ei,
au trezit-o. S-a uitat la ceasul de la mana ei. ,Ah, am in-
tarziat’, s-a gandit, ,trebuie sa merg la magazine”.

S-aridicat brusc din pat si a constatat cd era dezbraca-
ta. A privit buimacita in jur si atunci si-a dat seama ce se
intamplase in seara precedentd. A cautat disperata sa-si
gaseascd hainele si s-a imbracat in graba, voind sa dispara
din casa aceea. Simtea ca ficuse ceva riu, desi, in adancul
ei, stia ca se insela. In clipa in care isi punea taiorul, s-a
trezit Sotiris.

- Buni dimineata, Constantina! Pleci?

- Dal! a raspuns ea sec, fard si-1 priveasca.

Sotiris s-a ridicat si a oprit-o in momentul in care des-
chidea usa.

- Ce ai patit? a intrebat-o si apoi a vazut ca ochii ei
erau lac de lacrimi, iar fata palida. Am facut ceva care
te-a jignit? Daca te-a ranit ceva, vreau sa stiu. Te iubesc si
numai cu tine sunt fericit. Vreau sd ma insor cu tine si sa
fim impreuna pentru totdeauna.

Constantina, cu rusine pe chip, si-a intors privirea de
la el. A deschis usa si a plecat fugind. Sotiris s-a intors in
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pat cu fata intunecata si o multime de intrebari ii umblau
prin minte.

Cand a deschis usa casei, ea a auzit cd suna telefonul.
Nu a apucat sa raspunda si a intrat robotul. Era Sotiris:
»Dulceata mea, te rog, cand ajungi acasd, suna-ma. Vreau
sa-mi spui ce ti-am facut de ai plecat asa”. Ea a ramas cu
cheile in mana ascultand glasul lui. Cand s-a terminat
mesajul, s-a dus si s-a aruncat pe canapea. Dupa ce a stat
mult pe ganduri, l-a sunat.

- Vreau si-ti fac o propunere.

- Astept cu bucurie sa o aud.

- Asadar, diseard pe la noua te astept la mine acasa.
Vei suna la interfon unde scrie ,,Stefanou” si vei urca la
etajul cinci. Te astept sa discutdm despre propunerea pe
care mi-ai facut-o.

- Deci, pot avea nddejde?

— Nu te grabi. O sd vorbim diseara.

Dorinta l-a facut sa ajungd in fata blocului ei cu o ora
mai devreme. A sunat la interfon.

- Alo, Constantina, sunt Sotiris! Am venit putin mai
devreme... Sd urc sau sd astept pana la noua?

— Nu pot sa cred! Iti deschid imediat.

Cand a ajuns la etajul cinci, o usd era deschisd. Sotiris
a privit la dreapta, la stanga. Nu a vazut pe nimeni si pand
la urma a indraznit sd intre in apartament.

- Constantina, esti aici?

- Da, ialoc unde vrei, ca vin, s-a auzit vocea ei de un-
deva din fundul casei.

A cercetat locul admirand gustul si simtul ei estetic.
Privirea i s-a oprit asupra semineului unde se afla, intr-o
rama mare, o fotografie de nuntd. S-a apropiat si, cand a
vazut persoanele din fotografie, a incremenit. L-a trezit
atingerea ei.
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- La fotografie te uiti?

— Esti cdsatorita? a intrebat-o cu o voce stinsa.

- Dal i-a raspuns zambind, ca si cdnd nu se intdmplase
nimic neobisnuit. Vino, sa stdm jos, am facut cafea.

L-aluat de mana si s-au asezat pe canapea. Privirile lui
Sotiris innebunisera. Peste tot vedea fotogratii cu sotul ei.
A luat una si o tinea in maini. Erau Constantina si Grigo-
ris imbratisati, in Idra.

- De ce nu mi-ai spus? De ce m-ai lasat sd sper? Te-am
intrebat despre tine, despre viata ta si ai evitat sa-mi ras-
punzi. Din cate vad, sotul tau este frumos si pare a fi si
un om de treaba. Nu inteleg. De ce te porti asa cu el? Fara
nicio rusine m-ai adus aici, in casa ta, acum cand lipseste
el? M intreb dacd sunt singurul pe care l-ai adus aici sau
ai mai adus si pe altii, i-a spus destul de supérat.

Constantina asculta consternatd. Sotiris a ramas putin
timp tacut si apoi s-a ridicat brusc.

- Nu mai avem nimic altceva de vorbit. Am terminat.

[-a aruncat o ultima privire. Ea, ranita de cuvintele lui
aspre, a inceput sd planga.

- Vezi ce usor este sd-i judeci pe altii? Si cat de usor
tragi concluzii pripite?

A luat fotogratia in maini si l-a privit pe Sotiris.

— Aseara te-am chemat aici ca si-ti vorbesc si sa-ti ex-
plic. Daca faci o plimbare si prin restul casei, vei vedea
si alte fotografii cu acest barbat, primul barbat din viata
mea! Acum nu mai este, a murit acum cativa ani. Dar a
trecut deja suferinta aceea mare. Timpul vindecd rani-
le, chiar daci, atunci cAnd a dat peste mine necazul, nu
credeam. Acum privesc fotografiile si nu mai plang, ci
doar imi amintesc de el. Imi amintesc cu multa dragoste,
afectiune si tandrete de cel care m-a invatat multe lucruri
folositoare despre viata.
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Sotiris o asculta cu capul plecat. Cand a terminat, a
mers langa ea si a imbriatisat-o.

— Nu stiu ce sd zic... Vei putea sd ierti marea mea gre-
seald? Este foarte dureros sa pierzi cea mai iubita per-
soand, dar oare nu-mi spuneai tu cd viata continud, cd
intotdeauna va exista un alt om care iti va indulci si iti
va umple viata? Cand te vedeam ca lacrimezi la auzul
unui anume cantec, nu puteam sa-mi dau seama ce ti se
intampla.

— Erau amintiri din viata mea fericita de dinainte.

— Acum se explica toate! Dar eu sunt gata sd continui
sa-ti ofer dragoste si afectiune asa cum facea Grigoris.
Primeste propunerea mea si ai incredere in mie. Iti promit
cé te voi face fericitd! Se va bucura si el de acolo de sus.
Spune ,,da”! Césatoreste-te cu mine!

A zambit stergdndu-si lacrimile de pe obraz.

— Sotiris, te cred, dar nu pot sd ma mdrit cu tine acum.
De altfel suntem destul de bine si asa.

— Intelegi cd nu vreau si te pierd? Ce trebuie si fac ca
sa te mdriti cu mine? Esti viata mea.

- Sé nu faci nimic. Un singur lucru te rog: sa nu mai
deschizi subiectul despre casatorie. Nu ma simt inca
pregatita.

Sotiris si-a plecat privirea si apoi a privit-o iar zimbind.

- Bine, cum vrei. Pentru cateva zile nu o si-ti mai cer
sa te mariti cu mine. Pentru urmatoarele sdptamani insa
nu-ti promit.

Asa au trecut zilele si serile, cele mai multe la casa lui
Sotiris. Intr-una dintre ele, au mers la tavernd aproape de
casa parintilor lui. Constantina avea o presimtire nedeslu-
$itd ca ceva avea si se intample acolo. Si nu s-a ingelat. In
scurt timp au aparut ,,din intamplare” parintii si sora lui.
Dupa ce a facut prezentdrile, Sotiris le-a propus sa ia loc
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toti la masa lor. Dupa cateva minute mama lui, o femeie
cdreia nu puteai sa-i ghicesti varsta, bine legata, cu fata
ridatd, cu parul cdrunt, dar cu un zambet larg pe chip, a
spus, adresaindu-se Constantinei:

— Fiul meu a avut dreptate deplind cand mi-a zis ca
a cunoscut o fatd nespus de frumoasa si cu un caracter
aparte.

Prima insusire o vedea cu ochii ei. Cat despre a doua,
nu avea niciun motiv de indoiala. Pe Constantina a deran-
jat-o acea intalnire asa-zis intampldtoare, dar a incercat
sa nu arate. La sfarsitul serii, cAnd au ramas singuri, i s-a
plans. Putea cel putin sa o anunte, de vreme ce scopul lui
Sotiris era sd o accepte ai lui. El a luat-o in brate.

- Inima mea, acum cateva zile ti-am cerut sa te casa-
toresti cu mine, dar tu m-ai refuzat! Nu astept aprobarea
parintilor mei. Dar, oricum ar fi, iti cer iertare daca te-ai
supdrat. A fost greseala mea. Nu ma asteptam sa te deran-
jeze atat de mult. Sper cd n-am facut o gafa. Nu as vrea sa
tie aceasta o pricind ca tu sd-mi refuzi propunerea iarasi.

Constantina i-a privit chipul, care se umpluse din-
tr-odatd de mahnire si 1-a linistit, asigurandu-1 cd acest
eveniment nu avea sa influenteze hotérarea ei.

- De altfel, peste o sdptaména vei primi raspunsul, a
adaugat.

Fata lui Sotiris s-a luminat cand a auzit ultimele cuvin-
te ale iubitei lui. ,,In sfarsit, se sfarseste chinul meu”, s-a
gandit. Va fi fie in cer, fie in iad, dar in sfarsit avea sa afle.

O saptamana mai tarziu si-au dat intalnire seara, la
noua jumadtate, la o cafenea. Constantina l-a vizut cum o
astepta sorbindu-si deja bautura. S-a ridicat sé o salute.
Din miscdrile lui iti puteai da seama ca era foarte incurcat
si nelinistit. Discutia ajunse curind la subiectul asteptat.
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- Deci, m-am gandit bine. Nu stiu dacd am luat cea
mai bund hotarare. Timpul va arata.

Sotiris s-a tulburat de seriozitatea tonului ei.

- Deci ai hotdrat? a intrebat incremenit.

- Nu mi-a fost usor. Viata a fost foarte dura cu mine.
Daca trebuie sd o iau de la capit, vreau sa aleg omul cu
adevdrat potrivit. Nu-mi place sa-i pierd, ca nisipul prin-
tre degete, pe toti cei pe care ii iubesc.

S-a oprit incurcata, privindu-si degetele si pentru o
clipa cuvintele ei s-au transformat in imagine. Parcd ve-
dea cum viata ii alunecd din maini. Dar a alungat repede
gandul acesta. Privirile i s-au atintit asupra privirilor lui.

- Cred ca o sd meargd bine. Primesc propunerea ta.
Vreau sda md madrit cu tine.

Din ochii lui Sotiris s-a revérsat bucuria.

— Iubirea mea! Ai spus ,,da’? E adevarat? Accepti?

Sotiris se bucura ca un copil mic. I-a luat mainile in-
tr-ale lui si nu mai inceta sd i le sdrute.

— Iti multumesc! Iti multumesc! O si te fac foarte feri-
citd, pentru ca te iubesc, te iubesc...

Intr-o noapte friguroas, in Bisericuta Sfantului Ilie,
aflata pe un deal de unde se vedea orasul luminat, intr-un
cerc de rude foarte restrins, a avut loc nunta lor. Dom-
nisoare de onoare au fost prietenele ei: Pelaghia, Vaso si
Rita. Constantina nu a purtat rochie de mireasa, ci o ro-
chie lunga, ecru, fard nici cea mai mica podoaba.

Stateau in casa ei. Sotiris nu a avut nevoie sa mute din
apartamentul lui decat doud-trei cutii si doua valize cu
obiecte personale si haine. Masina a vindut-o, pentru cd
se terminaserd banii pe care i stransese si ar fi putut trece
mult timp pana sd-1 cheme iar la serviciu.

La patru zile dupd nunta au plecat in luna de mie-
re. Era mijlocul iernii si au ales sd mearga in Florina si
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Prespes. De doud ori a trebuit sa opreasca pe drum si sa
pund lanturi, pentru ca zépada inghetase. Au ajuns seara
tarziu in Florina imbrécata in alb. Singurul lucru pe care
si-1 doreau cand au intrat in camera din hotel era o baie
calda si sd doarma, céci erau franti de oboseala dupa o zi
intreaga pe drum.

A doua zi de dimineata, s-au sculat bine-dispusi, au
deschis fereastra si au rimas impresionati de priveliste.
Hotelul se afla in fata unui munte cu totul alb. Singurul
lucru pe care il puteai distinge in mantaua lui alba erau
cosurile fumegande de pe acoperisurile caselor de piatra.

- Ce frumusete... a soptit ea si s-a ghemuit in bratele
lui Sotiris.

- Mergem sa vedem orasul de aproape? Niciodata in
viata mea nu am mai vazut atata zapada.

Au trecut mai intai pe la restaurantul hotelului. Acolo
era intins un bufet cu multe gustari. Nu era mic dejun, ci
pranz in toata regula! Apoi au iesit sa admire orasul inza-
pezit. Inaintau cu multd grija, tindindu-se de man4, ca sa
nu alunece, privind in dreapta si in stinga. Deodata, un
bulgare de zdpada, azvarlit de nicaieri, 1-a lovit pe Sotiris
direct in piept. Dupa sperietura de moment, au vazut nis-
te copii care se jucau cu zdpada. Sotiris s-a aplecat razand,
a luat putind zapada, a facut un bulgare si l-a aruncat in-
spre copii. Intorcandu-se spre Constantina, a incasat unul
si in cap. L-a primit cand nu se astepta.

S-aincins o bétaie cu zdpada in toatd regula. Se urma-
reau si se tavaleau prin zapada ca niste copii mici. Gafaiau
si fetele li se inrosisera de la frigul aprig. Deodata Sotiris a
cazut jos. Constantina a profitat de ocazie si l-a bombar-
dat cu zapada fara mild. El insd a incetat sa mai riposteze.

- Hei, ce-ai pétit? Ai obosit?

- Nu pot sd ma ridic. Cred ca mi-am luxat glezna.
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Viédit ingrijorata, s-a aplecat asupra lui ca sa vada ce se
intamplase. El a prins-o si au inceput sd se rostogoleasca
prin zapada. S-au oprit cand i-au vazut pe prichindei care
isi incheiasera joaca si cascau gura le ei mirati. Cand au
ajuns la hotel erau uzi leoarca.

Zilele pe care le-au petrecut acolo au fost atét de lip-
site de griji, incat au facut-o sd se simta din nou copil.
Plecand din Florina, au continuat caldtoria spre Prespes.
Tot drumul a fost fermecator, asa, cufundat in sanurile
muntilor inverziti. Au trecut de Vigla, acolo unde se unesc
lanturile muntoase Verno si Varnountas. Apoi a strabatut
sate mari si mici, precum Pisoderi, Antartiko si Pervali,
de unde au putut vedea panorama celor doua lacuri si a
vaii Prespelor.

In mijlocul unui imens manunchi de munti se pastrau
frumusetile Prespei Mici si a celei Mari. Toatd bogatia
naturald era cuprinsa in acest mic si deosebit colt al Ma-
cedoniei. Acolo au avut ocazia sa intalneasca pasari rare:
batlani, pelicani, acvile. Au intrat in contact cu bogata
traditie crestina a zonei, cu bisericile bizantine de sute
de ani. Dar cea mai impresionata a fost biserica Maicii
Domnului Eleousa. In general, era un loc a cirui frumu-
sete fara seaman, ce ii surprindea neincetat, nu se mai
sdturau sd o admire.

La intoarcerea in Atena au cunoscut si alte orase, la
fel de frumoase, ale Macedoniei, dar si oameni foarte
deschisi si ospitalieri. Pe oriunde treceau, Kastoria, Ko-
zani, Larisa, adunau cele mai frumoase impresii. Trebuia
insd sa se intoarca la rutina, dar cu bateriile incércate de
aceastd célatorie care s-a imprimat puternic in memoria
si inima lor.

Viata impreuna cu Sotiris a luat incet-incet cursul
ei firesc. Ea se scula dimineata si incepea sa alerge cu
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treburile magazinelor, iar Sotiris stitea acasd. Se ocupa cu
ghivecele de flori, veranda mare a apartamentului deveni-
se o adevdratd griddina e flori, ficea mancare si o astepta
sa se intoarca.

- Ce mult ma bucur cd sotul meu e bucétar bun
si ma scuteste de o grijd in plus, il lduda ea adesea
imbratisandu-1.

- Cat timp ce eu stau si tu lucrezi, o sd le gasesti pe
toate gata, pand ce md vor chema de la firmd, raspunse.

Totusi, curand s-a creat o micé tensiune in casa lor.
Sotiris s-a dus si ia fotografiile de la nunta. Intre ele se
afla una mare, cu ei doi in fata bisericii. Deci a luat singur
initiativa si a coborat de pe semineu fotografia cu Grigo-
ris si Constantina si a inlocuit-o cu aceea. Dupa-amiaza,
cind ea s-a intors acasd, a luat-o de méanad si a dus-o in
sufragerie cu ochii inchisi. Cand i-a deschis, a incremenit.

- De ce nu ai asteptat ca sa o dim jos impreund? a
soptit.

- Am vrut sd-ti fac o surpriza! Nu e frumoasa?

- Da, foarte frumoasa, a zis incercand sd schiteze un
zambet.

- Cealaltd, cu Grigoris, unde este?

- Am dus-o in debara.

- De ce acolo? a intrebat de astda data cu vocea
tremuranda.

- Nu te supara! Am infisurat-o intr-o panzd. Nu o sa
pateascd nimic. As vrea sa strangem si celelalte fotografii
pe care le-ai pus in sufragerie si in dormitor. Albumele
poti sé le lasi acolo unde sunt, daca vrei, dar as prefera sd
le pui pe toate intr-o cutie. Sper sd intelegi ca nu ma simt
bine sd-1vid pe Grigoris oriunde intorc capul. Simt cd ma
urmadreste continuu. Nu-i asa, iubirea mea? a intrebat-o
punandu-si mainile in jurul mijlocului ei.
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Nu i-a raspuns. S-a tras din mainile lui si s-a indreptat
spre birou. A luat o foaie de hartie si a inceput sa-i scrie
lui Iannis, potolindu-si astfel supérarea. ,,Copilul meu,
sa-ti pui teluri inalte si sa lupti pentru ele. Sa nu uiti cd
nu trebuie sa fii nu numai un doctor bun, ci, mai presus
de toate, sa fii om!”

A doua zi dupd-amiazd nu mai exista nicio urma
de fotografie cu Grigoris in apartament. A luat o cutie
mare, le-a pus pe toate in ea si le-a dus in debara. Nu i-a
fost usor sa faca asta, dar asa trebuia sa fie. Sotul ei avea
dreptate.

] —
.

Zilele se scurgeau lin, cu alergatura de fiecare zi a Con-
stantinei, in timp ce Sotiris astepta acasd sd primeasca
vesti de la firma lui. Intr-o zi a primit telefonul. Cand se
pregitea sd se intdlneasca cu Constantina, i-au spus cd o
corabie avea o defectiune si aveau nevoie de el undeva in
Spania. Nu s-a aratat entuziasmat, dar a acceptat. Avea sa
plece chiar a doua zi de dimineata cu avionul. Firma ii
aranjase toate.

A ajuns, impreund cu Constantina, la aeroport in mo-
mentul in care se anunta zborul. S-au imbratisat, s-au sa-
rutat ca pentru o despartire de scurta durata si i-a cerut
sd-1 promita cd o sa fie cuminte.

- Nu o sd te uiti lung in dreapta si-n stanga, nu? i-a
spus glumind.

- Eu sau tu?

- Eu, acolo unde o sa fiu, singurul lucru caruia pot sa-i
fac ochi dulci este vreun piston de la motorul corabiei!
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Sotiris o suna in fiecare zi dupa miezul noptii. Asa cum
ii spusese mai in glumd, mai in serios, o suna la ora aceea
ca sd o verifice dacd nu cumva a iesit in oras. Si nu uita
sd-i spund de fiecare daté cat de singur se simtea.

Au trecut tei luni de cand Sotiris lipsea si in tot acest
rastimp Constantina s-a bucurat de compania celor trei
prietene din copilarie: Rita, Pelaghia si Vaso. Mergeau
destul de des la ea. Mancau impreund, ascultau muzica si
in unele nopti chiar dormeau la ea. Erau singurele despre
care simtea cd o inteleg, cd se bucurd de fericirea ei si ii
sunt alaturi in suferinta pe care i-o pricinuia lipsa iubi-
tului ei.

Odata Sotiris i-a cerut s vina la el pentru ca viata pa-
rea un adevirat martiriu fiara ea, dupd cum ii spunea. To-
tusi, oricat ar fi dorit si ea sa fie alaturi de el, indatoririle
legate de magazine erau multe i nu ii ingdduiau.

- Curaj, incd putina rabdare si vom fi iar impreuna! il
consola.

Timpul trecu si, de la un telefon din aeroportul din
Barcelona, Sotiris a anuntat-o cd mai ramasesera doar ca-
teva ore pana ce vor fi iar impreund. Zbura de fericire! S-a
dus imediat la cumparéturi, a facut méancare, préjitura,
si a umplut de flori toata casa. A impodobit masa mare
din sufragerie cu fata de masa alba brodatd, doud sfesnice
mari de argint cu luménari albe si o vaza cu orhidee albe
si trandafiri albi. A pus farfuriile pe masa si s-a oprit un
pic sd-si admire opera. Apoi s-a dus sa pregateasca baia,
dar nu a apucat, pentru ca a sunat soneria. A alergat sd
deschida si in clipa urmatoare era in bratele sotului ei. L-a
luat de mana si l-a dus in sufragerie.

- Vai! Toate astea sunt pentru mine sau asteptai un
rege? a intrebat-o pe Constantina in timp ce punea pe
masa o sticld rece cu vin rozé.
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S-au asezat unul in fata altuia.

— Da, regele meu! In seara asta vom manca impérateste.

Dupa ce au terminat, Sotiris s-a ridicat, a mers langa
ea, i-a luat mana si a sarutat-o.

- Impiriteasa mea, minunati mancarea voastra,
iar desertul delicios. Toatd consideratia pentru aleasa
bucitdreasa.

Nu a apucat si termine fraza ca s-a aplecat tindndu-se
de burta, si-a muscat buzele si, cu ochii pe jumdtate in-
chisi, abia a putut sa articuleze cateva cuvinte.

- Ah, mé doare! Mé doare tare!

Constantina a inlemnit. Repede insd si-a venit in fire,
1-a ajutat sa se aseze pe canapea si a alergat la telefon. I-au
trecut prin minte o mie si una de variante — care dintre
ingredientele folosite fusese nepotrivit. Cand sa ridice re-
ceptorul, Sotiris, plin de putere, i-a zis:

— Esti minunati! Iti multumesc mult pentru toate! Te
iubesc! si a imbratisat-o cu tandrete.

Receptorul i-a cazut din méana de uimire, dar si de usu-
rare in acelasi timp. A vrut sa-i spuna ceva, dar sarutul lui
patimas i-a astupat gura.

Zilele treceau fira vreo urma de neliniste in relatia lor.
Sotiris i-a propus chiar sd-i dea niste bani ca sa cumpe-
re mai multd marfa, dar Constantina a refuzat pentru cd
amandoud magazinele erau pline pana la refuz. El insusi a
inceput sd mearga regulat la magazine si sa le supraveghe-
ze, mai ales cel in care lucra Elli. Stia ca se faceau vanzari
demne de luat in seama si veniturile din magazine erau in
floare. Nu se mai gandea sa meargi la alte inspectii pentru
repararea navelor, desi lua bani multi pentru munca lui.
Chiar de curand refuzase o propunere sub pretextul cd
trebuia s3 meargd in Singapore. Intr-o zi, la amiaz3, intor-
candu-se de la treburile ei franta de oboseald, Constantina
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l-a gasit pe Sotiris la magazin impreuna cu Elli. A sur-
prins-o discutia lor:

— Stii, am stabilit sd iesim in oras cu fetele si cu sotii
lor. Fac eu cinste.

A surprins-o, pentru cd era prima oara cand ii pro-
punea sa iasd cu angajatii ei. Totusi nu a facut niciun co-
mentariu si si-au dat intilnire pentru sambata seard, la
unsprezece, intr-un local de noapte.

Elli era singurd, Ianna era cu prietenul ei, Vaso, Rita
si Pelaghia cu sotii lor. Au petrecut bine si erau foarte
bine-dispusi. Sotiris si-a descoperit si alte ascunzisuri ale
caracterului lui. Era deschis, extravertit si cu mana larga.
A oferit tuturor doamnelor din anturaj, precum si can-
taretilor, cosuri cu flori. S-a ridicat si dansa cu ritm si
vioiciune, lucru pe care nu-1 mai ficuse niciodatd. Con-
stantina avea senzatia ca nu-i plicea sd danseze. Adeva-
rul este ca tot grupul a chefuit in noaptea aceea. Desigur,
Constantina a avut parte de felicitari.

- Jata o femeie cu adevarat fericita si, mai ales, no-
rocoasa ca are langd ea un asemenea bérbat, a comentat
Ianna.

Atunci a sdrit de la locul lui si sotul ei, care stitea in
fata lor.

— Meritd sd o iubeasca, sd aiba grija de ea si sa traiasca
pentru ea! Este minunatd si o aratd prin fiecare gest si
prin dulceata pe care o raspandeste. Eu m-as face pres sd
calce peste mine.

In zori, la intoarcere, au avut prima lor cearta. Disputa
lor incepuse incd din masina.

- Cine stie ce drepturi i-ai dat prostului dluia de a avut
asemenea tupeu si se facd pres pe care si calci. In cele trei
luni in care am lipsit cine stie care a fost presul tau.
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— Esti beat! Nu stii ce spui, i-a zis in timp ce parca in
fata casei lor.

Au intrat in apartament si Constantina s-a dus la baie.
Sotiris bombaénea afara.

- Deci asa, doamna mea. Ma crezi beat, nu vrei sa auzi
adevérul. Pentru tine am chemat toatd lumea aia, ca sd te
distrezi. Dar, pe cét se pare, nu ti-a lipsit distractia si do-
bitocul acela te-a sorbit din priviri toata noaptea, iar tu ii
zambeai cu subinteles. Ce crezi? Eu vedeam tot! Si nu stiu
cum m-am abtinut sd nu-i arunc in mutra vaza cu flori
ca sd vada stele verzi. Haide, iesi, ce faci acolo induntru
de atata timp? Iti vorbeste barbatul tiu si tu nu-1 bagi in
seamd?

Constantina a iesit din baie. Fira sa-1 priveasca macar,
a mers direct in dormitor, si-a luat cimasa de noapte si a
intrat in cealaltd camera.

- Du-te sa te culci, ca sid-ti revii, si 0 sa vorbim maine,
i-a spus si i-a inchis usa in fata.

Sotiris a dat din cap, ca si cand ar fi zis: ,Mm! Acum
ce mai zici?” si s-a intins in pat, fard sd mai spuna ceva,
caci l-a luat somnul.

Duminics, Sotiris s-a sculat tarziu, la amiazd. A gasit-o
pregdtind masa. A mers langa ea si i-a sarutat usor parul
cerandu-si iertare.

— Trebuie cd m-am purtat foarte urat cu tine ieri seara.
Nu-mi amintesc foarte bine ce ti-am spus.

Constantina, continuand sd stea intoarsa cu spatele, i-a
spus cd nu se astepta cu niciun chip la ceea ce se intampla-
se cu cateva ore mai inainte. Sotul ei, beat, sa-i facd crize
de gelozie. In dimineata aceea descoperise un alt Sotiris.
Un Sotiris care nu-i plicea deloc.

- Nul! a protestat Sotiris. Nu sunt asa, bautura e de
vind. Iti promit ci nu o sd se mai intAmple!
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Constantina nu a mai spus nimic. De altfel nu-i placea
vorba multi si vdicireala. In zilele ce au urmat nu s-a in-
tamplat nimic special. Doar treburile zilnice, care ajung a
fi ceva mecanic, de parcd timpul nu ar trece.

Sotiris mergea de acum in fiecare zi la magazinul care
era aproape de casa lor. Voia - zicea el - sa o verifice pe
Elli daca isi face bine treaba.

- Dar nu e nevoie sd o pazim, i-a zis Constantina. Co-
laborez cu ea perfect de cand am deschis magazinul si
am deplina incredere in ea. Mi-a dovedit ca este sincerd
si cinstitd.

— Sa stii ca, in orice clipd, pana si sinele tau poate sa se
te atace pe la spate. Nu mai fi asa naivd, ardtand incredere
fata de toti.

Acesta a fost un sfat pretios din partea lui Sotiris, caruia
Constantina nu i-a dat prea multd atentie. Au trecut astfel
cateva luni din casnicia lor, evitand intalnirile dese cu cei
cunoscuti. Pana si de familiile lor se departaserd, afara de
sora lui Sotiris care, atunci cand avea de facut cumparaturi,
isi facea aparitia, umplea vreo zece genti cu haine si apoi
disparea. Nu platea nici macar o drahma pentru ceea ce
lua, dar nu asta o deranja pe Constantina. Nemultumirea
ei era ca nu-i spunea nici macar un ,,Multumesc!”.

Pe maicile de la ménastire, care o ajutasera cAndva atat
de mult si le avea mereu in inima ei, nu le uitase. Dar un
pic alergaturile, un pic améanarea si un pic nepasarea nu-i
ingaduiserd sd le mai viziteze. In cele din urma, intr-o
vineri seard, cand se intorcea acasa impreuna cu Sotiris,
l-a anuntat ca duminica dimineatd in zori avea sa mearga
la manastirea ei draga.

— Asta de unde ti-a mai venit? Ce sa faci cu calugaritele?

I-a povestit despre peripetiile prin care trecuse cu cati-
va ani in urma si despre sprijinul nemasurat pe care il
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avusese din partea maicilor in problema ei. Ii era foarte
dor de ele.

- Bine... De altfel daca m-as impotrivi, ar insemna sa
ne certam si nu vreau. Sa mergi si, de indata ce ajungi, sd
ma suni ca sd nu ma ingrijorez.

Duminica devreme, la ora trei, a sunat ceasul. Con-
stantina s-a sculat repede din pat, s-a imbrécat in graba,
a luat doua genti cu haine si pantofi pe care le cuampérase
pentru maici si a plecat. Sotiris nu a simtit nimic. Dormea
foarte adinc.

Era incd intuneric beznd. Nu circulau masinile. Inde-
partandu-se de Atena, a intrat in ceata. Nu mai intalnise
un asemenea fenomen. Parcad ar fi cilatorit prin niste nori
desi. Nu avea vizibilitate nici la cinci metri in fata. Traia
ca intr-un film de groazi. A speriat-o aceasta priveliste si
a pus o casetd sa asculte.

- Asa e mai bine, a soptit.

Treptat, ceata groasa, din cauza cdreia a ajuns mult mai
tarziu, a inceput sa se risipeascd. Pe cat de brusc aparuse,
atat de repede a si dispéarut, dupa cativa kilometri. Con-
stantina intarziase insd si a accelerat ca sa recupereze tim-
pul pierdut si sd ajungd macar la mijlocul Sfintei Liturghii.

Cand a ajuns in cele din urma, Liturghia se terminase
de o jumitate de ord, dupa cum i-a spus o femeie cu ne-
potelul ei care plecau de la mandstire. A intrat in biserica,
a aprins trei lumandri, s-a inchinat la icoane si, uitindu-se
in jur, amintiri frumoase i-au venit in minte.

A iesit in curte unde a vazut o sord pe care a intrebat-o
de maica Teodula.

— Vi referiti la maica staretd, a raspuns tandra sord.

— Stareta?

- Da.

- As vrea sa o vad, daca se poate, va rog.
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Sora i-a ficut semn sd o urmeze. Au mers la arhon-
daric. Un minut mai tarziu se aflau impreund cu stareta
Teodula. Doud persoane vesele care nu se mai vazusera
de mult. Au mers in biroul ei sa vorbeasca.

- Ai devenit staretd? De ce? Ce s-a intdmplat cu draga
noastra staretd?

Teodula s-a posomorat, a luat o pozd mare de pe birou
si i-a ardtat-o Constantinei.

- Au trecut doi ani de cind a plecat dintre noi. Ne lip-
seste dragostea, afectiunea si mintea ei luminata.

Constantina, vadit miscata, a reusit sa sopteasca:

- Ce pacat! Dumnezeu ne-a luat-o foarte devreme si
ne-a lasat orfane. As vrea sd mergem la mormantul ei. Ma
simt foarte rdu. Atata timp nu m-am mai ardtat deloc. Dar
timpul trece atat de repede, nici nu iti dai seama cénd ii
pierzi pe oamenii pe care ii iubesti.

Stareta s-a ridicat de pe scaun.

— Hai, sd mergem la cimitir sa o vezi.

Au mers in gradind si au ajuns la mormantul maicii
starete. O cruce mare de lemn, cu numele si data la care
adormise. Pimant si pietricele méarunte printre tufele de
busuioc inmiresmat. Constantina a ingenuncheat langa
mormant cu capul plecat si a spus:

- M-ai ajutat foarte mult, mdicuta mea dulce. Te-ai
purtat cu mine ca o adevdratda mama si eu te-am uitat.

Ochii {i erau inecati de lacrimi. A rdmas asa, fira glas,
mult timp si apoi s-a ridicat si a mers langd Teodula.

- Constantina, sunt sigurd ca te gandeai la noi des. Nu
trebuie sd te simti rdu, am mai vorbit despre asta inca de
atunci. Viata cateodatd se scurge in asa fel, incat dispari
pentru o vreme. De altfel, maica staretd mijloceste acum
pentru noi din cer.
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Intorcandu-se la manastire, au trecut pe langi locul
unde Constantina sadise florile in primele ei zile petre-
cute acolo.

— Vezi, florile tale? Cresc! In fiecare primavari dau la
iveald flori minunate care rdspandesc mireasma. Le ingri-
jesc eu personal cu deosebita dragoste.

Constantina le privea si fata i se luminase de bucurie
si de emotie. A dat sd-si stearga lacrimile care incepuserd
iar sa-i curga pe obraz.

- Iar m-a apucat plansul, dar de data aceasta sunt la-
crimi de bucurie.

Teodula i-a zambit.

- Plansului, fie ca e de intristare, fie cd e de bucurie,
este bine sa-i dam frau liber. Cu niciun chip nu trebuie
sd ne temem sau sd ne rusinam sd plangem. Lacrimile
usureazd si racoresc sufletul.

S-au intors la arhondaric §i Constantina a cerut inga-
duinta sa mearga pana la masina sd ia niste lucruri. Teri
catelusi alergau in urma ei jucandu-se si latrand. S-a aple-
cat si i-a méngaiat. [-a lasat sa se joace si a mers la masina.
S-a intors la biroul Teodulei si a ldsat jos cele doua genti.

- Am adus material negru, ca sa croiti rase, si mai
multe perechi de pantofi care sper sa ajunga pentru toate
maicile.

Teodula i-a multumit.

— Nu! Nu trebuie deloc sd-mi multumesti. Am facut-o
cu toata dragostea si-mi pare rau cd nu am putut sa aduc
mai multe lucruri.

A sunat clopotelul care anunta ca venise ora mesei.
Au mers la trapeza si, dupa ce au terminat, s-au inchinat
Domnului Rastignit si s-au indreptat spre o banca.

Constantina a inceput sa-i povesteasca Teodulei ce se
mai intamplase in viata ei pana atunci. Despre cum s-a
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cunoscut si s-a cdsatorit cu Sotiris, despre magazinele ei,
despre cat de bine ii mergeau treburile. Au vorbit si despre
multe altele si nu si-au dat seama cum a trecut timpul,
cand s-a auzit clopotul pentru vecernie.

- Va trebui sa plec, Teodula. Pana ajung in Atena va fi
aproape miezul noptii si Sotiris o sd se ingrijoreze.

Teodula a insotit-o la masind, dandu-i o paine mare,
tierbinte, pe care o facusera maicile, si un borcan cu dul-
ceata de visine. Constantina nu a vrut sa facd vreo fagadu-
intd pe care se putea si o incalce, dar cu inima era mereu
aproape de ele.

— M-am bucurat ca ai devenit stareta, Teodula. Esti o
urmasd vrednica a sfintei starete! Sa stii cd nu o sd te uit
niciodata.

A intrat in masina, iar Teodula a binecuvantat-o pana
ce s-a indepartat. Constantina a accelerat ca sd ajunga re-
pede in Atena. Din fericire, nu a intalnit nimic neprevazut
si, cum nu era trafic, a ajuns acasa cu putin inainte de
miezul noptii. Sotiris lipsea, dar luminile de pe veranda
erau aprinse. S-a gandit ca poate se dusese la parintii lui.

S-a trezit pe la trei, cand a venit Sotiris cantdnd. Nu au
spus multe, ci doar cd au avut amandoi o duminica frumoa-
sd. Constantina la manastire, iar Sotiris la un prieten din
copilarie pe care nu-1 mai vizuse de ani de zile. ,,Ciudat! Nu
mi-a vorbit de niciun prieten. Oare mi-a spus adevarul sau
a fost in alta parte?”, s-a gandit in treacét si a inchis ochii.

16.

Dupa o zi de lucru epuizantd, Constantina se odihnea
pe verandd, bucurdndu-se de priveliste. Atunci a aparut
Sotiris cu un platou mare plin cu rosii, cartofi si ardei
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umpluti cu orez, stafide si mirodenii. A venit langa ea, a
imbrétisat-o si a sdrutat-o. Parea sa fie foarte bine dispus.
A pregatit masa, a deschis o sticla de vin si a pus muzica.

- De mult nu mi-ai mai facut o asemenea surpriza!
Sarbatorim ceva anume?

- Nu, am vrut doar sa fac ceva ca sd-ti multumesc. Te
iubesc, chiar dacd in ultima vreme te-am inteles gresit.
Am o idee. Poimdine, duminica, zic sa mergem la mare.
Inci este destul de frig, dar o si fie frumos. O s scapam
de acasd si stam la aer curat. Bani avem, de ce sd nu pro-
titam de duminicile pe care le avem libere?

Constantina nu a avut nicio obiectie. Marea ii plicea
mult si, deci, a fost de acord. Au mers trei-patru duminici
singuri, iar apoi Sotiris i-a propus sd o ia cu ei si pe Elli,
ca sa se relaxeze si ea, sdraca, pentru ca nu avea deloc cu
cine sd iasd. Astfel, de atunci, in fiecare duminica, Elli isi
lua chitara si rachetele de tenis si mergeau toti impreuna.

Intr-o dimineata, Constantina i-a zis ci se gindea si se
mai extindd, deschizand incd un magazin. Dacd mergea
si Sotiris la o inspectie in strainatate, ar fi reusit, fara sa
aiba datorii si multe polite. Propunerea ei l-a cam iritat.

- Side ce sd plec? Vrei sa ma alungi? Magazinele merg
bine, nu avem nevoie de inca unul! De ce vrei alte griji
pe cap? De altfel, acum nu am de lucru, ca sé plec. Am
sunat la firmd acum cateva zile si am intrebat. Plec acum,
pentru ca am intarziat, i-a zis si a inchis usa in urma lui.

Peste putin timp se pregdtea si Constantina gata sa
plece. La usd insa a oprit-o telefonul. Era de la firma lui
Sotiris. Il mai sunasera in urma cu cateva zile pentru o
reparatie in Franta si 1i anuntase ca are o problema de
sanitate. Intrebau daca este bine si dacd putea, pana la
urmd, sa vina.

— Cum este? A facut toate analizele? Va putea sd vina?
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Constantina a raspuns ca o sa-i anunte el si a inchis.
La magazin, l-a vdzut pe Sotiris stand la casa, iar pe Elli
servind doua cliente. I-a spus de telefonul de la firmd cu
o doza de ironie in glas. El ii spusese minciuni, dar nu s-a
tulburat. I-a rdspuns doar cu indiferentd ca nu va merge.
Ce motiv avea sa meargd, sd se chinuiascd, departe de so-
tia lui? Pentru bani? Dar aveau destui si nu le lipsea nimic.

- Doar daca nu vrei si plec ca sd poti avea terenul liber,
ca sd te misti in voie, i-a rdspuns pe un ton aspru.

Constantina a trecut cu vederea aceste cuvinte. In zi-
lele ce au urmat, Sotiris a fost foarte grijuliu. Pregatea el
micul dejun in fiecare zi si avea grija sa fie foarte tandru.
Desi avea multe propuneri de lucru, refuza si plece. In-
tre timp, Constantina a inceput sa uite unele lucruri din
cand in cdnd. Undeva voia sa mearga si altundeva ajun-
gea. Pierduse capacitatea de a-si pune gandurile intr-o
ordine logica. Trecea de la un subiect la altul si gdndurile
ii erau dezordonate, fara legatura, fara coerenta. Somnul
ei era de scurtd durati si foarte tulburat. In momentele
de luciditate, 1i marturisea lui Sotiris cu ingrijorare ca nu
putea sd se concentreze. El, voind s-o linisteascd, o lua in
brate si ii spunea:

- Nu-i nimic, iubirea mea. Oboseala si stresul iti prici-
nuiesc tulburare. Ti-as propune sa stai acasa sa te linistesti
si sa-ti recapeti puterile. Cat despre magazine, o sa md
ocup eu si o sd te tin la curent cu toate. Sdnatatea ta este
mai presus de toate.

Trecusera sapte luni de cand Sotiris luase asupra sa
toate treburile magazinelor: salarii, facturi de utilitati, co-
menzi, asigurari, camera de comert, furnizori, cheltuieli
suplimentare. Constantina trecea pe acolo de doua-trei
ori pe saptamana. Sotiris o primea cu afectiune si imbrati-
sari si o instiinta verbal in legdtura cu magazinele, aceasta
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pentru ca ii ceruse sa nu discute acasa nimic despre tre-
burile de la serviciu.

Astfel, ea se simtea fericitd cd tovardsul ei de viata avea
grija de ea, o iubea si i ldsa posibilitatea sa facd in sfarsit
orice i placea, fira ca el sd protesteze sau si o impiedice.
Dimpotriva, chiar o impulsiona.

Constantina mergea in fiecare zi sd joace tenis la cen-
trul sportiv ,,Sfantul Cosma’, se ocupa de flori si de toate
plantele pe care le avea pe veranda. Mergea foarte des la
cinematograf si la teatru, fie cu prietenele, fie singurd, si,
la propunerea lui Sotiris, ieseau sa ia masa in oras sau
mergeau in scurte excursii. leseau aproape in fiecare seard
sd ia masa si, doud duminici pe luna, mergeau in locuri
apropiate, precum Loutraki, Vrahati, Nafplio, Halkida,
Nea Makri, Poros.

Adesea lua metroul din Pireu pana la Monastiraki,
unde mergea la un magazin, aproape de Aerides. Acolo
casca gura mult timp, cdutand margele de toate culorile si
mdrimile, pietre pretioase si semipretioase, si le alegea pe
cele mai frumoase, ca sd facd bratari si coliere pentru ea
si pentru prietenele ei. Avea imaginatie si inspiratie, asa
incét crea modele originale. Trecea printr-o perioada de
deosebita liniste si relaxare. Era pentru prima oara cand
se preocupa atat de mult de sine insasi, de vreme ce avea
timp la dispozitie.

Dar ,,cand pisica nu-i acasd, joacd soarecii pe masa’,
dupa cum spune intelepciunea populara. Aceasta se po-
triveste de minune cu situatia lui Sotiris, care a profitat
de faptul cd putea sd se miste liber in administrarea ma-
gazinelor. Intr-un cuvant, ficea ce voia, adic si-a insusit
inca din prima clipd banii si toate depunerile de la banci.
A incetat sd mai pliteascd asigurdrile, salariile angajati-
lor, platile la camera de comert, comenzile. Ca sd aiba
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vanzare, cerea furnizorilor aménare pentru plata comen-
zilor. Aceia, datoritd credibilitatii si al bunului renume
pe care le castigase Constantina pe piata, il amanau. Dar
la sfarsitul celei de a opta luni de cand Sotiris avea sub
supravegherea sa magazinele, au inceput sd-1 preseze in-
sistent furnizorii ca sé facd imediat plata pentru comenzi.
Réspunsul lui era mereu acelasi:

— Nu am sa va platesc. Faceti cum credeti.

Aceia, neavand alta solutie, au vorbit cu avocatii lor ca
sd recurgd la procedurile legale. Atunci Sotiris a inceput
sa piarda partida si a hotédrat sa plece. A anuntat-o pe
Constantina ca l-au sunat de la firma pentru o reparatie
urgentd in Marsilia.

- M-au rugat sa merg. Tu ce spui? Esti de acord? Esti
gata s iei iar in primire magazinele? Voi lipsi cam patru
luni, dar dacé nu vrei sa plec, o sa refuz.

Isi juca foarte bine rolul. Constantina s-a gandit putin
si apoi i-a spus:

— Sa mergi! Nu-ti face griji, m-am odihnit destul si o
sa ma apuc iar de treabd cu pofta.

Chiar in seara zilei urmatoare a zburat spre Marsilia.

Au trecut cinci zile i, pe cand Constantina se afla la
magazin, a venit proprietarul uni atelier. Avea doua fac-
turi neachitate, fapt care se intampla prima oara in cei
sase ani de cand colaborau.

- Ce spui, Mihali? Facturi neachitate? Cum se poa-
te? Am lipsit opt luni si sotul meu s-a ocupat de toate.
Da-mi-le sa le vad.

Le-a luat si s-a uitat la date. Comenzile expirasera in
urmd cu sase luni.

- Nu te-ai inteles cu Sotiris? Cum ati ldsat sa treaca
atatea luni? l-a intrebat nervoasa.
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— Mi-a cerut sa-1 amén, dar nu am putut sd mai rabd.
De aceea am venit azi.

- Lasd, te rog, sa vad ce s-a intdmplat si o sa le platim
imediat, i-a raspuns.

In aceeasi clipa, au ciutat-o la telefon. Dupi ce a inchis
s-a incredintat cd exista intr-adevar o problema grava.

- Pand la urma, nu esti singurul. Tocmai am aflat ca
mai sunt inca cinci facturi neachitate, i-a spus ingrijorata.

- Deci lucrurile sunt incé si mai incurcate.

Nu i-a raspuns, ci doar l-a privit dand din cap cu in-
tristare. Mai inainte de a pleca, el i-a spus cd, pentru a
se lamuri ce se intamplase, cel mai bine era sd verifice
contabilul ei registrele. Seara, a luat registrele acasd ca sa
arunce ea mai intdi o privire asupra lor. Zorile au gasit-o
la biroul ei cu scrumiera plind de mucuri de tigara si cu
trei cani mari de cafea. A gasit multe liste cu milioane de
vanzdri. De ce nu au fost platite facturile? A inchis re-
gistrele. Ii era cu neputinti sa inteleagi ce se intamplase.
Din cauza nelinistii de care era cuprinsa, la ora sapte si
zece dimineata a deschis usa primului magazin, unde erau
puse la un loc toate registrele si actele. A mers la birou si
a inceput sd caute cu grija prin sertare ca sd vadd daca
nu cumva fuseserd plitite facturile si era vorba despre o
greseald. Si, ce sd vezi? Citatii de la tribunal datate cu cel
putin trei luni in urma.

— Prin urmare am fost datd in judecatd in absenta mea!
Si Sotiris?

Tulburata, a format numarul lui Dimitris, avocatul ei,
si i-a cerut sd se intalneascd urgent. Peste o ora se afla
pe strada Karaiskakis. A aruncat registrele si citatiile pe
biroul lui.

— Citeste-le!
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- Bine, dar de ce nu m-ai anuntat despre citatii? Ce
asteptai?

- Dimitris, nu am stiut. Azi le-am gésit. Sotul meu a
avut in grijd magazinele timp de opt luni. Poate chiar mai
mult.

- Si nu te-a anuntat un lucru atat de important? De ce?

- Nu stiu! Ce sa zic? Acum ce facem?

- Pand una alta, da-mi numarul contabilului tau sd ve-
dem ce se mai poate face. Dupa cum vezi, situatia e grava.

- Séd sperdm cd vom gasi o solutie.

Era ora trei dupa miezul noptii cand au terminat de
verificat registrele Constantinei. Avocatul si contabilul,
franti de oboseald, au inchis registrele. Si-au lasat stilou-
rile pe masd, au aprins o tigara, au mai pus cafea in cani
si s-au intins in fotoliile lor fira si vorbeascd. Dimitris a
fost cel care a rupt ticerea.

- Acum ce facem? Cum o sa-i spunem?

Contabilul a tras din tigard, cu ochii la fumul care ii
iesea din gura.

- Ma tem c4, auzind cat de mare e catastrofa, va reac-
tiona urat. Este puternica, dar si foarte sensibila.

- Si eu ma tem de asta. Banuieste despre ce e vorba,
dar nu-si inchipuie pana unde s-a ajuns. Mergem acum
sd ne culcam si maine vom vedea.

De dimineatd, acasd la Dimitris a sunat telefonul. Era
Constantina.

— Sper ca te-am lasat sa dormi cateva ore. Si, mai inain-
te de a-mi spune ceva, ascultd ce am eu sa-ti spun. Stii ca
sunt sensibild, dar pot sa rezist. Cand e nevoie sd infrunt
evenimente neplacute, pot sd o fac. Am invatat foarte bine
jocul dur al vietii si nu intentionez sd cedez. Spune-mi
deci adevarul, fira sa-1 indulcesti. Cat timp mi-a mai ra-
mas pand sa ma inchida?
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- Nu vorbi asa, ii raspunse cu o voce adormitd Dimi-
tris. Paguba poate fi mare, dar nu dispera. Poate gasim o
solutie.

- Cu ,,poate’, ,,probabil’, ,,sa vedem” nu se ajunge ni-
caieri. Dimitris, vreau doar sd-mi spui cat mai am pand
sd port catuse.

Asculta cuvintele ei ca si cAnd erau ale altcuiva, ale
unui strdin. Dimitris incerca pe cat putea sa-i faca ves-
tea mai suportabild. Totusi, gandindu-se cd uneori un
soc poate avea un efect benefic, folositor pentru celélalt,
determinandu-1 sd reactioneze cu hotarare si eficace, a
hotérat sa-i spuna adevarul.

- Constantina, draga mea, vad ca esti pregatitd pen-
tru orice eventualitate. Esti gata sd auzi cat de mare este
paguba?

- Si nu numai! Tot adevarul! Tot ce ati descoperit.

- Asadar, suma se ridica pana la doudzeci si cinci de
milioane patru sute de mii de drahme.

- Cat? Douizeci si cinci de milioane? Razi de mine!
Vorbesti serios? Nu se poate! Trebuie sa fie o greseald. Mai
verificati o datd, a strigat ingrozita.

- Si totusi asa este. Imi pare riu, dar nu e nicio indoia-
la. Bine, mii Constantina, cum ai lasat lucrurile sa ajunga
péana aici? Cum de n-ai avut habar? Sotul tdu nu te tinea
la curent?

— Nu! Nu stiam nimic... a rdspuns cu voce tremuran-
da. Eram in bezna complet. Altfel nu am fi ajuns pana aici.

- Sigur. Atunci e limpede ca sotul tdu e de vind. Ai
inteles? a subliniat sigur de concluzia lui.

Dupd ce a inchis telefonul, a incercat sd-si puna gan-
durile in ordine si sd recapituleze cele intdmplate, dar in
zadar. Gandurile i se incurcau tot mai mult intre spitele
deznadejdii. Suferinta a inceput iar sa-i sfasie sufletul.
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Plangand, se gandea ca trebuia sd inchida amandoud ma-
gazinele pentru care depusese atata osteneald si care chiar
mergeau foarte bine. Dar, cu o asemenea datorie, cine i-ar
mai fi dat marfa? Simtea ca ii bate inima cu putere si fara
oprire si ca ii pleacd gura din locul ei. S-a pierdut, i era
foarte fricd. S-a ridicat de pe canapea, a luat geanta si a
mers la magina.

Cu toatd puterea sufleteascd ce i mai ramdsese, a ajuns
la spital. Inima continua sa bata cu putere si avea ame-
teala. Simtea ca-i crapa capul. A mers la urgente si nu a
apucat sd spund decat numele unui doctor, prieten de-al
ei. Doctorii s-au grabit sd-i dea primul ajutor. L-au anun-
tau si pe cel de care intrebase ea mai inainte de a lesina.
Era prietenul ei, Anghelos. C4nd si-a revenit, l-a vazut
langa ea.

- Ce s-a intdmplat, prietena mea? De ce ti s-a ridicat
tensiunea atat de mult? a intrebat-o, tindnd-o de ména.

- Anghelos, daci ai sti...

- Mai bine nu vorbi, linisteste-te. O sa ramai aici pana
se termina garda mea. Te las acum. Mergem apoi acasd
sa vorbim in liniste.

Constantina incerca sa inteleagd cum au fost sustrase
doudzeci si cinci de milioane. Apoi, dupa multe rationa-
mente, a ajuns la concluzia cd banii au fost furati de So-
tiris, aga cum o asigurase Dimitris. Nu a apucat sd-si dea
seama bine, cAnd cineva i-a ridicat méaneca de la cimasa.
A deschis ochii si a vazut-o pe asistenta care se pregatea
sd-i faca injectia.

— Nu va faceti griji, o sd fie totul bine.

A privit-o in treacat si a inchis din nou ochii.

Nu au trecut decat cteva minute si aceeasi asistenta a
intrat iar in salon.
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- Hai, sd te ajut sa te ridici. O sa mergem sa faci o
electrocardiograma.

Inainta incet, tinind-o pe asistentd de brat. A ficut
electrocardiograma. I-au dat o pastild ca sa se linisteasca
si sd adoarma. In noaptea aceea, a rdmas la spital. Dimi-
neata, cand s-a trezit, se simtea mai bine. A intrebat-o pe
asistenta din ziua precedentd de prietenul ei, doctorul.
Aceea i-a raspuns cd trecuse mai devreme prin salon sa
o vada, dar dormea. A cerut insd sé fie anuntat cind avea
sd se scoale ea. $i, intr-adevir, Anghelos nu a intarziat sa
vina langa ea.

— Esti mai bine azi?

Constantina i-a zambit obosita.

— Anghelos, au fost sustrase multe milioane si am fac-
turi neplitite. Vreau sa vad ce se intampld cu magazinele.

- Nu te grabi! O sa mergi. Sotiris unde este?

— Sotiris? El a facut totul. Mai stii ca il lasasem respon-
sabil cu magazinele, pentru cd eu eram foarte nelinistita
si obosita si uitam? Iar el, ca sa ma ajute, a luat asupra lui
toate treburile.

- Linisteste-te si 0 sd-mi spui toate mai tarziu.

Cum a ajuns acasa, Constantina l-a sunat pe Sotiris
in Marsilia. L-a intrebat cit timp va mai sta acolo. El i-a
raspuns indispus cd, dupa calculele lui, ar mai fi incd trei
luni.

- Dar, ia spune-mi, tu ce faci? Toate bune?

- Nu! i-a raspuns nervoasa. A fost un control la regis-
trele magazinelor si s-a constatat ca lipsesc doudzeci si
cinci de milioane.

— Este exclus, trebuie si fie o greseala!

- Nu e nicio greseala.
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— Si cine crezi ca i-a luat? a intrebat Sotiris pe un ton
prin care voia sd arate ca l-ar omori pe acela daca l-ar
prinde.

- Curand vom descoperi, a raspuns Constantina cu
subinteles.

— Doar nu ma bénuiesti pe mine, copilasul meu?

— De ce, iubirea mea, sa te banuiesc pe tine, sotul meu?
De ce sa-i fi furat tu?

De vreme ce ironia din glasul ei era foarte evidenta,
Sotiris nu a putut sa nu o observe.

- Da, sigur, dar mai bine sa vorbim cand ma intorc.
Te las acum.

Constantina, tindnd incd receptorul in mana, a zimbit
amar. Cuvintele ,,copilasul meu” ii rasunau inca in urechi.

- Hai sa vedem ce 0 sa-mi spui cAnd vii, a spus si a pus
receptorul la locul lui.

Zdrobita, s-a ridicat si a iesit sa facd o plimbare pe
la magazinele ei. Dupd ce a vorbit cu angajatii, s-a suit
in masina si a plecat. Nu-si mai gasea locul. Nu putea
sa creada ce-i facuse propriul ei sot. El, care spunea des-
pre sotia lui cd era viata lui, ca o adora... Conducea si
plangea.

- Dumnezeul meu, eu niciodata nu am ficut riu vreu-
nui om din voia mea. Tu stii. Cum l-ai ldsat pe acest om
sd-mi facd atata rau? De ce sa vrea sa ma distruga? Ce am
facut? Cu ce am gresit?

Ochii ii erau intunecati de lacrimi. A ridicat mana sa-si
stearga fata, cand a auzit sirena unei masini de politie.
Privind in stanga, a vazut un politist care ii ficea semn
sa opreascd. Asa a si facut, a incetinit viteza si a tras pe
dreapta, tulburata.

Politistul s-a apropiat si i-a cerut actele. I le-a dat si, in
timp ce le controla, acela i-a zis:
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- Ati trecut pe rosu.

Constantina i-a cerut iertare, spunandu-i ca nu a fost
atenta si, respirdnd adanc, a continuat:

- Daca imi dati amenda, nu voi putea sa platesc, pen-
tru cd nu am bani. Nu am nimic. In curand o si riman pe
strazi, dacd nu ma baga la inchisoare.

Politistul, putin indiferent, dar politicos, a intrebat-o
de ce sd se intample asa ceva.

- Am doui magazine pe care o sd le pierd, pentru ca
sunt afundatd in datorii. Si culmea este cé responsabil este
sotul meu.

Politistul i-a inapoiat actele si i-a spus sa aiba grija, sa
nu faca vreun accident.

- Mai bine mergeti acasa, sa va linistiti.

I-a multumit si a plecat. Nu stia unde sa mearga, cu
cine sa vorbeasca si si-a amintit de prietenul ei, Anghelos.
Statea in apartamentul de sub al ei. S-a uitat la ceas.

- La ora asta se intoarce acasa, si-a spus si s-a dus sa-1
intalneasca.

Ai fi zis cd o astepta. Ajunsese acasa de putin timp si
isi pregatea ceva de mancare.

- Bine ai venit! Intrd, ia loc.

I-a oferit cafea.

- Am pus la cuptor doud cotlete. Sa pun si pentru tine?

- Nu, Anghelos, nu pot manca nimic. Cafeaua insd o
sd o beau.

Si-a pus si el cafea si s-au asezat in sufragerie.

- I-am dat telefon lui Sotiris si i-am spus aménuntele.

— Adevirat? Si ce ti-a zis? Sunt curios si aud.

- Ce mi-a zis? ,,Copilasul meu, doar nu ma banuiesti
pe mine!”.

Tonul ei era deosebit de sarcastic.

- Tu ce crezi? Esti sigura cd el i-a luat?
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- Da, Anghelos!

— Si eu sunt de aceeasi parere. Vrei acum sd cautam sa
aflim in ce fel a reusit sa te ingele?

Constantina l-a privit cu ochi mari si cu uimire zugra-
vita pe chip.

— Iti amintesti ca nu te simteai bine si ti-am spus sa vii
la spital sa face niste analize generale, dar tu tot amanai.
Iti amintesti ca te plangeai ca iti pierzi memoria? Ca un-
deva voiai sa mergi si in altd parte ajungeai?

— Incd mai pitesc asta cateodata.

— Te-ai gandit dacd nu cumva iti punea in cafea ceva
care iti dddea reactii adverse si te didea peste cap?

- Anghelos, cum e cu putinta? Unde a dispdrut atata
dragoste? Imi sipa groapa? Cu ce scop? l-a intrebat cu
disperare.

- Constantina, esti o femeie puternicd, delicata, iubita
de cei din jurul tau, in vreme ce el se vedea inferior fatd
de tine. Era neadaptabil si nesociabil. Prezenta lui era cu
totul ciudata si ochii lui raspandeau riutate. Se simtea
complexat langd tine si nu putea sd suporte asta. De aceea
te-a ingropat de vie. Gandeste-te acum la o modalitate
prin care sé iesi din acest mormant... Cand vine?

— In aproximativ trei luni, din cate mi-a spus. Dar nu
stie ce-1 asteaptd! Numai s se intoarca.

— Iti dau un sfat. S4 nu mai bei cafea din méana lui!

17.

Nu au trecut nici cinci zile si, intr-o dimineata, cand
Constantina era la unul dintre magazinele ei, incercand sa
o scoata cumva la capat, a sunat-o mama lui Anghelos. I-a
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spus cd venise Sotiris si incarca in masina cutii cu lucruri.
I-a vorbit, dar era rece si distant.

Constantina a sunat imediat acasd, dar nu a raspuns
nimeni. A alergat acolo. Sotiris plecase deja. A deschis du-
lapurile si a vazut ca lipseau toate hainele lui. Luase pana
si televizorul din dormitor, casetofonul, toate bijuteriile ei
de aur, doua tablouri din sufragerie si inca ceva care con-
firma bénuielile lui Anghelos: lipseau toate medicamen-
tele. Spre ghinionul ei, in ziua aceea lisase bmw-ul acasa
si mersese la serviciu cu vechea masina. Si, pe deasupra,
bmw-ul era inregistrat pe numele lui.

A plecat de acasa neconsolata. A inceput sa umble si
sd vorbeasca singurd ca o nebuna. A umblat pana au in-
ceput sd o doard picioarele si s-a asezat pe o bordura sa se
odihneasca. Noaptea se asternuse deja si, cu valul ei intu-
necat, o ascundea pe Constantina de privirile indiscrete
ale trecatorilor. Se ruga fard glas.

- Dumnezeul meu, auzi-ma! Nu-mi inchide si usa Ta.
Aimila de mine, ai mild de mine! Te implor! Este nedrept
ceea ce mi se intampla.

Epuizata si deznadajduita s-a ridicat si, tarandu-si pi-
cioarele, a iesit in drumul principal unde a oprit un taxi,
ca sa se intoarca acasd. Fara si-si dea seama, parcursese o
distanta foarte mare. Epuizatd, s-a aruncat direct in pat.

De dimineata, cand s-a trezit, era trecut de zece. Si-a
dat cu putina apa pe fata si s-a dus la bucatarie sa facd o
cafea. Nu a apucat sd puna ibricul pe foc, ca a sunat telefo-
nul. Era Elli care i-a spus ca doi domni voiau sé-i vorbeas-
cd. A lasat cafeaua, s-a imbracat si a plecat la magazin.
Cand a ajuns, Elli i-a ficut semn aratandu-i pe cei doi
domni care o asteptau. Dupa ce s-au salutat, unul dintre
ei a instiintat-o cd avea un mandat de arestare pe seama
ei pentru facturi neplatite.
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— Facturi neplatite? Si de ce nu m-au anuntat sa le
platesc?

- L-au anuntat pe domnul Psariotis. Nu este sotul
dumneavoastra?

I-a rugat sa-i ingdduie sd dea mai intéi un telefon. L-a
sunat pe avocatul ei. El a cerut sa vorbeascd cu unul dintre
ei. In cele din urma politistul i-a spus ci lasd deocamdats,
dar trebuia sa aiba grija sa achite facturile.

Cand au plecat politistii, s-a prabusit pe scaun tremu-
rand. Elli i-a adus un pahar cu apa si un prosop umed
sd-si racoreascd fata. Dupd ce si-a revenit, s-a dus la avo-
cat. Nu l-a gasit la birou si a asteptat doua ore pand ce l-a
vazut, in cele din urm4, ca deschide usa. I-a oferit un suc,
iar ea i-a povestit cele intamplate.

— A luat si bmw-ul. Exista vreo modalitate sa-1 recuperam?

- Nu, e foarte greu, de vreme ce este pe numele lui. O
sd te incurci in procese fara sfarsit si epuizante, cu rezul-
tat nesigur. Cat despre magazine, daca nu mai poti sd le
gestionezi, mai bine sa le inchizi. Este greu, dar ce vei face
cu atétea datorii? Esti in impas. Tu hotarasti.

A plecat de la avocat cu o apasare pe inima. Era con-
stienta ca intreaga ei viata devenise o ruina. Oriunde isi
intorcea privirea, vedea numai dezastru. Deprimata, s-a
intors acasd, unde a gasit o scrisoare de la Iannis, singurul
lucru care o ficea sa zambeasca un pic. Era cel mai bun
calmant in momentul acela. S-a intins in pat, a deschis-o
si a inceput sd citeasca cu drag.

Cu cateva zile in urmad isi luase diploma. Era de acum
doctor si hotdrase sd mearga si-1 gaseasca pe périntele
Nicon in Africa, sd vada lucrarea apostoleasca ce o savar-
sea. Mama lui se impotrivise acestei cdlatorii. Dupa cum
spunea ea, trebuia sd se intoarcd in Grecia, si-si vadd de
viitorul lui, sd-si faca o situatie materiala, iar nu sd umble
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de colo-colo ca sa-i ajute pe cei suferinzi fira si fie pla-
tit. Ea nu putea intelege ce inseamna sd intinzi o mana
de ajutor celui care are nevoie de tine. Deci nu avea sd o
asculte. Hotarérea era luata. Era foarte posibil sd treaca
destul timp pana sa-i mai scrie din nou.

Ea s-a bucurat de vestile pe care le-a citit si i-a raspuns
ca acea calatorie va constitui o experientd insemnatd pen-
tru el si personal, si profesional. In incheiere, i-a povestit
despre problemele care aparuserd cu Sotiris, incurcaturile
cu magazinele si incercrile ei disperate de a gasi solutii.

Toatd noaptea s-a rasucit in pat. Un singur gand o chi-
nuia: Care era pricina pentru care Sotiris se purtase cu ea
astfel? De ce sd vrea sd o distruga sotul ei, care spunea ca
o iubeste atat de mult, care o ruga sd se casitoreascd cu
el si ii ficea promisiuni ca va face tot posibilul ca si fie
fericitd. Si, intr-adevar, a simtit cd asa este, de vreme ce el
si-a jucat bine rolul pana la sfarsit.

S-a sculat din pat. De altfel se luminase de ziua deja
si peste doua ore trebuia sd se intalneasca cu Dimitris ca
sd stabileascd cum avea sd inchida magazinele. A mers
la bucatarie, a ficut o cafea si a iesit in balconul plin de
verdeatd. Privea florile si se gandea: ,Noi vorbeam mereu
si imi aduceati bucurie. Acum sunteti si voi ofilite, ca si
mine”. Nu o mai linistea nici privelistea marii.

In cele din urma, a hotarat si lichideze toatd marfa
pe care o avea, la jumdtate de pret. Asa a si ficut, fara sa
dea vreo explicatie angajatilor ei. Partea buna a fost ca s-a
vandut totul in doar zece zile. Astfel, a putut sa plateasca
personalul, facturile de utilitati, unele facturi mai vechi de
la magazine si i-au mai rdmas bani pentru plata chiriei pe
urmatoarele trei luni. Au mai ramas toate celelalte datorii
la Camera de Comert, la Fisc, la Casa de Asigurdri si, bi-
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neinteles, facturile neplitite si datoriile pe care le ficuse
Sotiris.

Asa au inceput iar chinurile, aceleasi greutati, aceeasi
suferinta prin care trecuse si cu alte ocazii in trecut. A
inchiriat un spatiu mic, fard geamuri, la subsolul unui
bloc vechi in centrul cartierului Kypseli. Acolo a reusit
sa inghesuie patul, o canapea cu doua locuri, frigiderul,
aragazul, masa din bucdtdrie si cateva scaune. Nu a luat
nimic din casa afard de icoane si de cutiile cu fotografii.
Celelalte lucruri le-a daruit prietenelor ei: mobila, glastre,
lustre, ornamente si orice altceva se poate gasi intr-o casa.

Au trecut trei luni si banii pe care ii mai avea se termi-
nau. Nu avea poftd sd caute de lucru. O chinuia frica de
inchisoare. Au fost zile in care nu a avut bani nici mécar
pentru paine. S-a gandit la sora ei, Caterina. Poate cd ea ar
fi putut sd o ajute pentru o vreme. A sunat-o si i-a descris
situatia in care ajunsese. A trebuit sd asculte predica pe
care i-o tinea mereu despre superficialitatea si naivitatea
ei. In cele din urma, a primit sa-i trimitd o suma destul
de mare a doua zi si aceasta pentru ca il ajutase financiar
pe lannis la studii. Constantina a inchis telefonul umilita.

In ciuda frigului aprig, a iesit sd umble pe strizile pline
de masini, pana ce a inceput sd ploud. Atunci a hotérat
sa se intoarcd. Cand a ajuns acasa, se innoptase deja si
era uda din cap pana-n picioare. Primul lucru pe care l-a
facut nu a fost sd-si schimbe hainele si sa faca o baie fier-
binte, ci sa ingenuncheze in fata icoanei Maicii Domnului
care se afla deasupra patului ei.

- Maica Domnului, nu mai pot, sunt foarte impova-
ratd. Ajutd-ma! Nu am nicio posibilitate, niciun mijloc
de scdpare. Ce sd fac? O sd ma urmdreasca, o sa ma caute
pentru banii pe care ii datorez. O sa ajung la inchisoare!
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Cum pot sa fiu linistitd cand simt raul care ma pandeste?
Maica Domnului, salveaza-ma!

S-a oprit inecandu-se in hohote de plans si s-a prabusit
in pat, unde curand a fost cuprinsa de un somn nelinistit
si tulburat.

Dimineata, la ora opt, a sculat-o telefonul. Era avo-
catul lui Sotiris care-i cerea Constantinei sd treaca pe la
biroul lui ca s semneze actele de divort. A acceptat si au
stabilit sa se intalneasca la cinci §i jumatate dupa-amiaza
pe strada Stadiou, la etajul patru. Inima ei era rece fata
de cel care ii spunea ca ea era viata lui. Avocatul i-a facut
mentiunea cd Sotiris cerea ca divortul sa se faca de comun
acord.

— Ce vreti sa spuneti, domnule Petrakos? si s-a ridicat
revoltata de pe scaun. Stiti cd m-a distrus si financiar si
psihic? Are obréznicia sd ceara divort de comun acord?
De ce? Ca si-i multumesc pentru cd m-a nenorocit?

- Aveti dovezi, doamna Stefanou? a obiectat avocatul.
Stiti cd are dreptul sa va facd reclamatie pentru denigrare
prin calomnie?

Constantina s-a ridicat in picioare. Ochii ei aruncau
scantei, dar cu glas stapanit, care nu dadea loc pentru alte
discutii, i-a zis:

- Mie imi vorbiti despre drepturi? Féra sd cunoasteti
raul pe care mi l-a facut acest om? Bine, domnule! Am si
eu dreptul sa nu semnez si nu semnez.

S-a intors cu spatele si, inchizand usa in urma ei, a
zguduit linistea acelui loc. Pe culoar s-a intalnit cu Sotiris.
L-a privit cu durere, indignare si dezgust.

— De ce mi-ai facut asta? De ce ai vrut s md distrugi?
Spune-mi! Spune-mi o minciuna, o justificare, gaseste
ceva si spune-mi, pentru cd o sd innebunesc! Unde s-a
dus atata dragoste?
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Sotiris nu pérea surprins de intdlnirea neasteptata,
chiar daca ar fi preferat sa nu se intample.

— Imi pare riu!

- Numai atat ai de spus?

- Siincd ceva. Vreau sd te vad in inchisoare sau pros-
tituatd pe drumuri, sa te vinzi ca sa-ti platesti datoriile,
sa vada toti ca esti un nimic. $i asta nu va intarzia sa se
intample, sa te faci de rasul lumii, sa suferi, sa te arda, sa
te tardsti sfarsita. Esti abia la inceput. Cum crezi ci o sd
scapi? Nu ai pe nimeni. Propria ta mama te dispretuieste,
te urdste. Si eu, impreuna cu ea, ,,dulceata mea”! Mereu
te invidiam pentru ceea ce esti. Eram umbra ta si asta ma
deranja foarte mult, nu o suporta orgoliul meu de barbat.
De aceea vreau sa te vad suferind.

Constantinei nu-i venea sd-si creada auzului. Nu era
cu putinta ca barbatul pe care l-a iubit si verse o aseme-
nea otrava. I s-a urcat sangele la cap.

— Tote acestea se numesc ,,dragoste”?

Si-a ridicat mana, iar culoarul a rasunat de la cele doua
palme puternice pe care i le-a dat. A iesit afara, pe strada,
iar lacrimile ii curgeau din ochi necontenit.

- Cum de am ficut o asemenea greseald? Totul ince-
puse atit de bine si iatd unde s-a ajuns. S4 ma urasca atat
de mult si sd-mi vrea rdul? Atat de usor s-a transformat
dragostea in ura nemasurata? Bine, el este om invidios.
Dar eu cu ce sunt de vina de trebuie s plitesc dezechili-
brul si rautatea lui?

In timp ce o potopeau intrebrile, nu si-a dat seama ci
se sprijinea de bmw-ul ei albastru metalizat. Cand a vrut
sd plece, l-a vizut si s-a oprit. Punandu-si mana pe capota
masinii care fusese candva a ei, si-a spus:

— In momentul &sta, dacd aveam o ranga, te ficeam
bucati.

166



A inceput s3 meargd pe trotuar cu pasi rari. In urechi
nu incetau sd-i rasune cuvintele lui Sotiris.

- Ce greseald am facut cu Sotiris? E clar cd am facut
multe. Am avut incredere in el, i-am iertat geloziile, nu
am insistat indeajuns sd meargd la munca, nu mi-am dat
seama de planul lui viclean, atat de bine pus la cale. Dupa
prima noastra ceartd serioasd, am crezut ca s-a schimbat
si cd isi da silinta sa fie toate ca inainte, dar, din nefericire,
s-a intamplat contrariul. Cu zambete si cu purtarea lui
tandra, a reusit sa facd in asa fel incat eu s nu banuiesc
nimic si sa ma ruineze financiar, iar sa fiu acum un fulg
in vant, in primejdie de a intra in inchisoare...

O ména care a apucat-o de brat a scos-o din gandurile
ei sfasietoare.

- Constantina! Unde esti? Ce faci, copila mea? Nu
ne-am mai vazut!

Era Iota, o fata pe care o cunoscuse la biserica unde
mergea mai inainte de a se cdsatori cu Sotiris. Aceea i-a
observat ochii inlacrimati si fata palida.

- Ce-i cu tine?

— Nimic, i-a raspuns fara vlaga.

- Nu te-am mai vazut de mult la biseric, ai dispérut.
Hai la mine acasd sd vorbim putin. E aici, putin mai jos.

A urmat-o ca hipnotizatd. Acasd, Iota a pus pe masa
ceva sé ciuguleasca impreund. Dupd ce au terminat, Con-
stantina i-a povestit in linii mari ce se intamplase. Iota nu
a comentat evenimentele, nici nu a pus intrebari ca sd afle
mai multe detalii. A inceput insd sd-i vorbeasca despre un
Staret batran care adormise, dar continua s faca minuni.

Dupé-amiaza tarziu, Constantina se pregitea sa plece
si sd se intoarcd la apartamentul ei de la subsol. Iota i-a
daruit cartea Staretului. Ea a luat-o in maini, a privit-o si,
strangand-o la piept, i-a multumit si a plecat. Seara, cand
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s-a intins in pat, a inceput sa o citeasca pana in zori cand
a luat-o somnul. Chipul ii era mai senin. A fost prima
noapte cand a dormit linistita.

Vreme de o sdptdmana nu a iesit din casa. Statea si
citea cartea pe care i-o ddduse Iota si nu se mai satura.
Nédejdea, pacea si puterea pe care le afla intre randuri-
le cartii o aduceau la viata si ii intraripau sufletul, dupa
incercirile grele prin care trecuse. Intr-o seard, pe cand
privea fotografia Staretului de pe coperta cartii, a inceput
sd planga si sa-i vorbeasca, ca si cand ar fi fost langa ea. I-a
spus despre viata ei din copilarie si pana atunci.

- Sfinte al meu, indraznesc sa te rog din adancul sufle-
tului sa-mi trimiti un semn de la tine, ceva, ca s inteleg
cd mad auzi.

A continuat sa-i spund felurite lucruri si sa-1 roage,
pand cand o mireasmd dulce a inundat camera. La in-
ceput s-a temut, pentru cd a crezut cd a intrat cineva in
casd. S-a intors, privind in jur, dar nu era nimeni. Acea
mireasmd a durat cam un minut. Repede a dispérut, iar
ea s-a intins din nou, cu cartea in maini, continuand sd
vorbeascd cu sfantul Staret, pand ce a luat-o somnul.

Dimineata a sculat-o sunetul insistent al soneriei.
S-a ridicat din pat mecanic, a deschis si s-a trezit in fata
doamnei Ermioni, mama ei. A surprins-o vizita ei neas-
teptatd. Nu {i statea in obicei sa-i faca astfel de surprize,
iar in acel subsol o vizitase numai o data, pentru cinci
minute, impreuna cu sora ei, Cristina.

- Ce s-a intdmplat? Soarele si-a aritat fata si tu incd
dormi? Da’ ce lenesi esti! In loc si te scoli din zori si sd
mergi sd cauti ceva de lucru ca sd tréiesti, dormi bustean?
Bine am facut cd am venit ca sd vezi cd mama ta nu gre-
seste niciodata si isi cunoaste fiecare copil din clipa in care
se naste pana ce se face mare. Si niciodatd nu se ingala!
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A inchis usa si au mers in bucatarie.

- Daca nu o asculti pe mama ta, uite unde ai ajuns!
Sa locuiesti in cocioaba asta. Asta meriti! Deci, ai cafea
sd-mi faci sau plec?

- Am! Si iti multumesc pentru cuvintele frumoase.

Dupa ce a facut cafea, s-a auzit din nou soneria. Era
Pelaghia, incarcatd cu sacose pline cu alimente, cafea si
tigari. Le-a pus langa canapea.

- M-am gandit si-ti aduc cateva lucruri! Cred cd ai
nevoie.

A vdzut-o pe mama Constantinei si s-a mirat.

- Buna ziua, doamna Ermioni! Ce faceti? a zis si s-a
asezat pe un scaun.

Doamna Ermioni, acra ca de obiceli, i-a spus pe un ton
ironic:

— Imi spui si mie, Pelaghia, de ce ai cumpérat lucrurile
astea si i le-ai adus? Buni prietena esti tu. In loc sa-i spui
lenesei sa pund mana sd caute serviciu, voi ii incurajati
lenevia. De cind a inchis magazinele, ce face? Asteapta
sa 0 hraneascd prietenele ei? Mai devreme sau mai tarziu
0 sa se prabuseascd, nu o sa scape.

Pelaghia nu a ldsat-o sd-si mai verse otrava.

- Doamna Ermioni, ce spuneti? Ati aflat ce i s-a in-
tamplat? Despre grozavia nenorocirii ei si asta fird sd
aiba vreo vind? Cum traia atunci si cum traieste acum?
Ii puteti simti amdriciunea? Deceptia ei? Are nevoie de
sprijinul nostru, material si sufletesc. Si vd fac cunoscut ca
o sd-1 aiba, atat cat putem si noi! O sd fim aldturi de ea ca
sd-i dam curaj. Putini sunt cei care au innebunit ori s-au
sinucis cand s-au aflat in asemenea situatii?

— Ce spui, Pelaghia? E copil mic si are nevoie de sus-
tinere? Surorile ei cum au reusit si sunt toate exemplu in
societate? Daca vrea sa se sinucida, sa-i dea drumul, sa se
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urce pe acoperis si sa se arunce. Daca innebuneste, casa
de nebuni e deschisd si cainii legati. S& mearga.

La auzul ultimelor cuvinte, Constantina, care pana
atunci fusese calma, s-a infuriat, a apucat-o de brat pe
mama ei si a dat-o afard din casa.

- Bine i-ai facut! Nu e admisibil ca 0 mama sa spuna
asemenea cuvinte atunci cand copilul ei este pe marginea
prapastiei.

~ Pelaghia, nu 0 mai suport. Imi ajunge cate mi-a ficut
femeia asta. Inci o data trebuie sd o iau de la inceput. Pe
de altd parte, inchiderea mea este sigurd. Nu mai am al-
ternative. Este doar o chestiune de timp sd ma inchida, de
vreme ce nu pot sa achit facturile si celelalte plati. Stii, au
trecut niste politisti pe la vechea locuintd si m-au cautat.
Mi-a spus mama lui Anghelos. S-a facut cd nu stie unde
sunt. Ma cautd si nu peste mult timp o sd md gaseasca.
Dar nu pot trdi in neliniste si fricd, nici sa ma intreti-
nd prietenii mei. Din acest punct de vedere, are dreptate
mama mea. De maine o sd incep sd caut de lucru. S-a
terminat! Dacd nu lupt cu propriile brate, o sa pierd cur-
sa vietii. E ceva ce stiu foarte bine. Daca se giseste vreo
mand de ajutor, bine. Dar pana cand? Trebuie sa starui si
sd lupt.

A doua zi, s-a sculat din zori si a pornit sd caute de
lucru pe la ateliere. Nu a avut insa niciun rezultat, pentru
cd toate erau pline de personal si nu mai aveau nevoie de
mana de lucru. A ficut o ultima incercare la un atelier
unde era un nou proprietar, cu care nu mai colaborase
niciodata in trecut. Hainele pe care le producea ii pliceau
si il avusese in vedere cu putin inainte sd se declanseze
nenorocirea. Aceasta a acceptat si a angajat-o imediat.

Intr-adevir, atelierul mergea foarte bine si avea mul-
te comenzi. Lucra de la sapte dimineata la opt seara.
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Constantina se intorcea acasd franta de oboseald si cidea
in pat aproape adormitd. Nu avea timp sa se gandeasca la
nimic si asta {i ficea bine. In pauzele pe care le ficea lua
cartea sfantului Staret, pe care aproape tot timpul o avea
cu ea, si citea citeva pagini. Era alinarea ei, odihna ei.

Intr-o duminica dimineata, cind a mers din nou, dupa
multa vreme, la biserica, s-a intalnit cu Iota.

- Ce s-a intdmplat? Nu te-am mai vazut de atunci, de
cand ne-am intalnit pe strada intdmplitor. Nu stiam unde
stai ca sa vin la tine. Ai citit cartea Staretului?

- Iota, draga mea, de cdnd mi-ai dat-o, in nicio zi nu
am lasat-o din mana. Am gasit un serviciu bun si ma simt
mult mai bine acum. Orice va fi sd se intample, e bine
venit.

Iota i-a propus sd meargd de Anul Nou la méanastirea
Staretului ei drag, ,,ca sd le mearga bine in anul urmétor”,
dupé cum i-a zis zZambind. Constantina a primit cu multd
placere. Cu gandul ca avea sd viziteze locul unde a trdit
sfantul Staret, zilele au trecut foarte repede. Era ajunul
Anului Nou si Constantina, singura in camaruta ei, cu
lumina stinsd, stitea pe canapea si isi enumera greselile.
Acesta nu era chiar cel mai bun lucru pentru starea ei
sufleteasca. Necdjita, isi spunea:

- Singura! Nu ai pe nimeni; nimeni nu si-a amintit de
tine in noaptea aceasta!

Cand acele ceasul au aritat ora doudsprezece, a auzit
artificiile, petardele si tot felul de cintece care rdsunau din
celelalte apartamente din bloc, de deasupra ei.

Zorii Noului An au gasit-o dormind pe canapea. A
deschis ochii, trezitd de un ciocanit la usa. Era Iota cu o
cutie mare cu dulciuri.

- Binecuvéntat sd fie acest Nou An pentru noi toti!
Pregiteste-te si mergem la mandstire.
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S-au suit in masina ei. Pe drum nu au vorbit mult.
Constantina se adancise in ticere, absorbitd de gandul ca
va vedea locul unde a triit si s-a sfintit Staretul. Cand au
ajuns la manastire, harul acelui loc sfintit i-a coplesit ini-
ma numaidecét. S-a bucurat din tot sufletul. La sfarsitul
Sfintei Liturghii, lumea trecea pe la chilia Staretului, mai
inainte de a pleca. Ele doud asteptau la sfarsitul randului.
Cand a intrat, Constantina s-a apropiat de micul pat al
Staretului, a ingenuncheat si ii spunea necazurile ei plan-
gand. Ridicandu-si ochii, a vazut, sezand pe un scaunel,
ascunsd in semiintunericul chiliei, o cdlugdrita.

- Sd avem binecuvantarea voastra si la multi ani! i-a
spus Constantina printre suspine.

— A lui Dumnezeu si a sfantului Staret, copilul meu!

Constantina a profitat de ocazie si i-a spus maicii ca
venea pentru prima oard la méanastirea aceea si cd nu stiu-
se nimic despre sfantul Staret mai inainte ca Iota si-i dea
cartea despre el si ca era peste masurd de bucuroasa cd se
afla in chilia lui.

Apoi a revenit la gandurile ei si l-a rugat pe Staret sa-i
trimita un semn ca o aude. ,,Este dovada de egoism, Pa-
rinte, ceea ce iti cer?” a intrebat cu fruntea sprijinitd de
patul lui. O mireasma placutd a inconjurat-o pentru ca-
teva clipe. S-a intors spre calugarita.

- Maica, simtiti si dumneavoastra un miros frumos?

Ea a zambit.

— Staretul este aici, copilul meu. Cere-i orice vrei. Te
aude.

Mintea ei insa paralizase, nu stia ce sd-i spund. Deci
Staretul o auzise? Dar pe cit de repede a venit, pe atat
de repede a dispédrut dulcea mireasma. Din clipa aceea a
venit si pacea in sufletul Constantinei.
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Dupa ce s-au inchinat ultima oard in chilia Staretului,
au luat drumul de intoarcere. Refacuta si deosebit de linis-
tita, Constantina i-a multumit Iotei pentru acest minunat
dar de Anul Nou si pentru fotografiile cu Staretul pe care
i le-a dat mai inainte de a se desparti.

Sfantul Staret a intrat in viata ei si a schimbat-o. Privea
acum lucrurile cu mai mult optimism. La lucru mergea cu
mai multd poftd. Cat despre primejdia inchisorii, care atarna
deasupra capului ei ca o sabie a lui Damocle, acum discuta
cu avocatul ei despre acest subiect fara sd se mai teama.

- Dacd trebuie sd intru la inchisoare, fie. De altfel, gre-
selile mele trebuie sd-mi fie invatitura de minte.

16.

Incet-incet toate intrau in ritmul lor firesc. Constanti-
na hotdrase sa pund in barca iertarii toate cate se intam-
plasera cu Sotiris. Mama, precum si surorile ei, nu mai
comunicau cu ea. O lasaserd cu desavarsire in seama lui
Dumnezeu. Dar acum nu mai simtea aceeasi amaraciune
de pe urma pardsirii de catre familia ei. De aceea nici nu-i
pérea rau ca nu béteau la usa ei sa o intrebe cum ii mer-
ge si sd-i faca urdri pentru Noul An,nici macar Cristina,
care o mai vizita din cdnd in cdnd. Se mutase impreund
cu logodnicul ei in Karpathos, pentru ca acolo il transfe-
raserd de la locul lui de munci. Inainte s plece, 1i ceruse
parerea cu privire la aceastad hotérare, iar Constantina a
sfatuit-o sd il urmeze fara ezitare. Trebuia sd se preocupe
de fericirea ei, trdind langa omul pe care il iubea.

— Imi doresc si iti urez s ai parte de bine cu birbatul
pe care l-ai ales si sa nu suferi. Fi cum stii mai bine ca sa
reusiti si sa fiti fericiti impreuna.
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Mama lor o avea langd ea pe micuta Eftihia. De altfel,
lipsa Cristinei nu ar fi fost simtitd, de vreme ce nici ea nu
se intelegea prea bine cu mama lor. Doamna Ermioni voia
ca toate sa fie dupad voia ei, sd se scoale toti la aceeasi or3,
sd stinga lumina si sd se culce la 0 anumita ora, sa faca
economie la apa si la curentul electric. Cu mica Eftihia
insd se purta bine, pentru ca era mare diferenta de varstd
fata de celelalte fiice ale ei si ii facea toate poftele. Pentru
ea nu existau restrictii. $i petreceri organiza acasa, si pe
prietenele ei le chema sa invete impreund sau sa asculte
muzica, si in vacante mergea, lucruri care erau de necon-
ceput pentru surorile ei si, mai ales, pentru Constantina.

Intr-o dimineatd, cu putin inainte s plece la serviciu,
a bétut cineva la usd. A deschis si a vazut doi barbati.

- Doamna Stefanou?

- Dal

Constantina si-a dat seama imediat despre ce era vor-
ba, dar nu putea face nimic. Unul dintre cei doi béarbati
si-a scos legitimatia.

- Politia. Trebui sd@ ne urmati. Existd un mandat de
arestare pentru dumneavoastra incd de mult timp si nu
am putut sa va gasim.

Desi se astepta ca la un moment dat sa se intample
aceasta, i s-au taiat picioarele, dar a reusit sd intrebe, in-
cercand sd pard calma:

- Da? §i cum m-ati gasit pand la urma?

Politistul a lasat sd se intrezdreascd un zdmbet sarcastic.

- Am gasit casa parintilor dumneavoastra si mama
dumneavoastra ne-a dat aceasta adresa.

I-a inghetat sangele in vine cind a auzit raspunsul
politistului.

— Puteti astepta un minut, domnilor?
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A mers in camera ei, a pus intr-o geantd trei carti ale
sfintilor Périnti si citeva obiecte personale. A inchis usa
si unul dintre politisti a scos catusele. Atunci ea a intrat
in panica.

— Nu! Nu! Vi rog, fara cituse! Nu sunt o criminala.

In cele din urma s-au plecat rugamintilor ei si au con-
dus-o la masina lor. Cand a ajuns de la sectia de politie
la locul de arest si unde se afla aceasta nu si-a dat seama.
Toate se petreceau intr-un ritm foarte alert, dar si cu ra-
gazuri inexplicabile intre ele. Urmarea toate indiferenta,
de parca se intamplau altcuiva.

Au ajuns la sectie. Politistul a apucat-o de brat, s-au
oprit putin in capul scarii, a aprins lumina si a impins-o
sa coboare. Ea cobora cu sovaiald. Un miros puternic de
urinad umplea tot locul si a simtit dezgust. Credea cd o s
vomite. Fird sa-si dea seama, s-a dat inapoi. Politistul a
impins-o iar spre capdtul unui coridor slab luminat si a
deschis o usd. Constantina s-a oprit. Mirosul urét era incd
si mai puternic aici si in general atmosfera era atat de su-
focanta incat era sd lesine. A reusit sa articuleze ceva, ca
un protest, in timp ce ochii ii erau plini de furie.

- Ma iertati, aici o sd md inchideti?

- De ce? Vrei cumva sd te ducem la Hilton?

Constantina nu putea concepe faptul cé avea sd petrea-
cd noaptea acolo.

- Nu e cu putinta sd rdman aici inauntru! Vreau sa-1
vad pe superiorul dumneavoastra.

Politistul a ras.

- Vi rog, nu radeti! Incercati sd ma intelegeti. Micar
anuntati-1 pe domnul Apostolou. Este director la sectia de
urmdrire penald a infractiunilor impotriva vietii. 11 stiti,
nu se poate sd nu- stiti! a strigat enervata.

— 1l stiu, i-a raspuns.
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- Vé rog, anuntati-1 ca sunt aici.

Politistul, pentru ca nu voia sd dea de vreo belea, 1-a
anuntat pe Apostolou. Acesta era ca un fel de sperietoare
acolo. Toti il respectau si ii stiau de frica. Il respectau,
pentru cd era ,luceafarul” care elucidase mai multe cri-
me decat oricare altul si ii stiau de frica, pentru ca avea
putere nelimitata si putea oricdnd sa te trimita la granita,
dacad voia.

Au fost ca doud veacuri cele doud ore care au trecut
pand sd vina Apostolou. De indata ce l-a vdzut, Constan-
tina s-a aruncat in bratele lui.

- Spune-mi ce s-a intamplat? De ce te-au adus aici?

- Pentru facturi neplitite si datorii la stat.

- Hai, s@ mergem in biroul meu sa-mi povestesti. Dar
de ce? Nu mergeau bine magazinele?

- Magazinele mergeau bine, dar sotul meu, cu care
m-am casatorit pentru multa lui dragoste, m-a ruinat.
M-am despartit de Sotiris. Ai stiut?

- Da, am aflat...

— Ceea ce nu stii este cd Sotiris m-a afundat in datorii
pana peste cap.

- §i te-au cam impuns ai mei, nu? Bine, nu puteai sd
dispari pentru o vreme? Nu puteai sa md anunti?

- Nici nu m-am géandit la tine in zdpdceala mea. Acum
mi-am amintit de tine, cind m-au adus aici.

A intrat un politist si i-adus un plic lui Nikos. I-a arun-
cat o privire si apoi l-a pus deoparte.

- Asa cum stau lucrurile, va trebui sa te tind inchisa
pana la proces.

- Adicd o sd ma tii aici?

- Nu, Constantina. Cum aici? Nu, ci in Korydallos.
Singurul lucru pe care pot eu sa-1 fac este sa grabesc pro-
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cedurile ca sd iesi repede, fireste dupd ce mai intai platesti
facturile.

Un zambet amar s-a ivit pe chipul ei, lucru care nu a
scapat observatiei agere a lui Nikos.

— Ai bani ca sd platesti, nu-i asa?

- Daca as fi avut, as fi lasat lucrurile sa ajunga pana
aici, Nikos? De unde sa iau atatia bani? Doar ti-am spus
ca Sotiris nu mi-a ldsat nimic.

- Al tdi, ceva cunoscuti... nu se poate, pe cineva tre-
buie sa ai.

— Te rog, nu vreau sa afle nimeni nimic, nici ai mei.

S-a ridicat incet de pe scaun si a mers la fereastra. A
privit afard ziua insoritd, dar in loc sa simtd bucurie, s-a
umplut tristete.

- Nikos, cum este acolo induntru?

Lui Nikos ii era milé de ea, dar nu voia sd-i creeze im-
presii gresit. Nu avea rost, de vreme ce in scurt timp avea
sa se incredinteze singura.

- Cum este? Cum vrei sd fie? Cuvantul ,,inchisoare”
spune totul. E ceva dur. Si nu ma refer numai la privarea
de libertate. Acolo induntru sunt tot felul de oameni. Si
tu, cum nu esti obisnuita... Dar nu-ti face griji, fac eu
cumva sd te scot.

- Ca sda md scoti? a murmurat si au inceput sa-i curga
lacrimi din ochi. Si acum? O sd ma duceti iar jos? Nu
rezist nici mdcar un minut in mizeria aia.

- Nu, draga mea, o sa te tin aici in biroul meu. O sa-i
spun ofiterului de serviciu sa aiba grija de tine. Poti sa
le ceri orice ai nevoie, pAnd méine dimineata cand o sa
mergi la procuror.

Ziua a trecut fird si-si dea seama. Discuta cu Nikos
despre diferite lucruri si i-a comandat si de méancare, pand
ce s-a facut ora ca el s plece acasa. A fost nevoit sd o lase
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singura, dupa ce, fireste, le-a dat instructiuni subalternilor
lui. Din clipa aceea frica i-a acaparat mintea. Sdngele a
incetat sa-i mai curgd prin vene.

— Blestemat ceasul cand a intrat in viata mea miselul
asta, a zis printre dinti, plind de ménie. Dumnezeul meu,
ce ma asteapta? Dd-mi putere sa rezist!

Statea pe un scaun, bea cafea si fuma tigara dupa tiga-
rd. Afundata in gandurile ei negre, nu a inchis ochii toata
noaptea de neliniste. Umbla dintr-un capit in celalalt al
biroului si blestema ceasul si clipa cand se nascuse, ceasul
si clipa cand ddduse crezare iubirii acelui barbat ticélos,
nerusinat, nemernic. ,Mm! Ce om! Cine s-ar fi gandit!”.
Noaptea a fost foarte apdsatoare. A vdzut toata viata ei ca
un film.

De dimineatd, doi politisti au intrat in birou si au
anuntat-o sa se pregdteascd, pentru cd aveau sd o ducd
la procuror. Unul dintre ei a scos catusele. Ea s-a ridicat
brusc.

- Nu, nu vreau cétuse! Nu sunt criminald, v-am spus!

Au ezitat putin, dar pana la urma nu i le-au pus. Au
mers la procuror, un bdrbat relativ tdnar. A inceput sa-i
pund intrebdri, iar ea raspundea spunandu-i tot adevarul.
La un moment dat, procurorul s-a oprit. Si-a scos ochela-
rii si si-a frecat tamplele.

- Bun, si cum de nu ti-ai dat seama cd sotul tiu te fura?

- Nu stiu, poate pentru cd il iubeam si aveam incredere
in el. Cum sa-I banuiesc?

— Asculta-ma! Sincer, imi pare rau pentru ceea ce tre-
buie sa fac, dar sunt silit. Nu pot face altfel. Trebuie sa
tii inchisd preventiv, de vreme ce nu ai bani sa-ti achiti
datoriile.

Parea cu adevarat mahnit. Constantina nu intelegea de
unde a avut curajul sa-i zica:
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- Nu vd méhniti, nu-i nimic. Asa a vrut Dumnezeu sa
fie. Stie El ce face. Poate cd este si asta o incercare ca toate
celelalte prin care am trecut in viata mea. La fel de grele.

Procurorul a privit-o in ochi. Nu era un om profund
credincios, fard ca aceasta sa insemne cd nu credea in
Dumnezeu. Privind-o, se gandea cd este firesc si, poate,
consolator sa se alipeascd cineva de o putere suprema ca
sd poata depasi greutatile.

- Cateodatd noi, slujitorii legii, suntem siliti sa o apli-
cam, chiar si atunci cand este limpede ca cel pe care il avem
in fata noastra este nevinovat. Cu adevdrat, imi pare rau ca
te voi trimite in inchisoare, dar iti promit ca voi depune
eforturi ca sa iesi repede de acolo. Vreau sa-1 trimiti la mine
pe avocatul tdu. Iar dacd nu ai, o sd-ti numesc eu unul.

Constantina a fost imbarbatatd de cuvintele lui.

- Am, dar nu a putut veni, pentru cd are un proces
acum. O sd-l anunt. Vd multumesc mult!

Politistii au asteptat putin ca s ia niste acte si apoi
au transferat-o la oficiul pentru comutari. Cind a intrat
acolo, a fost surprinsa de primirea pe care i-au facut-o.
Au dus-o la ofiterul de serviciu, iar acela a cerut sa-i adu-
cd o cafea si un sandvis. Ofiterul, vizand mirarea, dar si
teama ce se oglindeau in ochii ei, a linistit-o spunandu-i
cé l-a sunat Nikos Apostolou si i-a rugat sa aibd grija de
ea si sa o tina in biroul lor. Si asa au facut. Dupa cateva
ore a prins-o somnul pe canapea. Era epuizata si nu-si
putea tine ochii deschisi, oricat ar fi incercat. A trezit-o o
atingere ugoard pe umar.

— Haij, trebuie sa plecam.

Pentru o clipa a crezut ca o vor lasa liberd. Au dus-o
insd in duba si, dupa un drum chinuitor, cu traficul de pe
strazi care intensifica si mai mult cosmarul pe care il traia,
ce parea si nu mai aiba sfarsit, au ajuns la Korydallos. In
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duba, mai era o alta femeie, de varstd incerta, care fusese
arestatd pentru detinere, uz si trafic de heroina. Se afla
intr-o stare jalnica, pentru ca fusese privatd de doza ei
si iti frangea sufletul de mila. Constantina s-a gandit cd
pe chipul ei se reflecta salbaticia, grosoldnia si lipsa de
omenie pe care avea sa le infrunte acolo. Fata de aceea,
ea semana cu un inger. A inchis ochii si a alungat gandul
de a incerca sa-i vorbeasca. I-a deschis din nou cand au
ajuns la Korydallos.

Masina s-a oprit in fata portii mari de fier. Din feri-
cire, datorita agitatiei nu si-a dat seama prea bine ce se
intampla cu ea. Dupa procedurile obisnuite, au perche-
zitionat-o, pe ea si lucrurile ei. I-au gésit in geanta cartile
sfintilor Parinti. Subofiterul a aruncat o privire asupra lor.
Dupa ce s-a incheiat perchezitia, a chemat-o pe directoa-
re. Alte doud femei, temniceri, au venit sa le insoteasca
in celulele lor.

La un moment dat s-au despartit. Constantina a ajuns
in sectorul unde erau femei inchise pentru cazuri asema-
natoare. Pana atunci credea cd inchisorile erau asa cum
le vazuse la cinematograf sau la televizor. Cand a vazut
celula cu paturi militare insirate unul dupa altul, s-a cu-
tremurat. Pereti erau ingdlbeniti si murdari, in timp ce
un miros neplicut se raspandea pretutindeni, cu toate cd
ferestrele erau larg deschise. Nu se aflau alte detinute in
celulad pentru ca erau imprastiate la diferite munci.

Supraveghetoarea i-a ardtat patul care era liber. A pus
pe el patura pe care i-o dddusera si geanta ei. A ramas
singura in celuld si nu stia ce sd facd. Statea in picioare
privind spre fereastra deschisa, dar nu indrdznea sa se
apropie si sa priveasca afard. De panicd, inima i se zbatea
ca un peste. In cele din urma a reusit si-si dezlipeasca
talpile si a intins patura. A bagat geanta sub pat si s-a
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asezat istovitd. Degetele mainilor ei impreunate videau
impasul in care se afla. Un gol deplin. A scos o carte din
geantd. Citea fira sd inteleaga vreun cuvant. Dacd nici
aceasta carte, care mereu o linistea, nu o putea consola
acum, atunci ce avea sa fie peste putin timp, cand avea
sa dea ochii cu celelalte detinute? Auzise de chinurile si
brutalitétile la care erau supuse noile detinute din partea
celor mai vechi.

Se sufoca de disperare si a izbucnit in plans. Deodata
s-au auzit voci si injurituri in celuld. Ingrozita, s-a ridicat
si si-a sters lacrimile. O femeie de vreo cincizeci de ani a
venit si s-a oprit in fata ei.

— Ce ai facut de te-au adus aici?

Constantina i-a zambit. Femeia a taiat-o cu privirea
de sus pana jos.

— Pentru datorii, nu? Facturi?

Constantina a dat din cap afirmativ.

— Cine ti-a méncat banii? Amantul?

- Nu, sotul meu...

- Mare nemernic, nu?

Aici s-a incheiat discutia lor. Toate o priveau, dar ni-
ciuna nu s-a apropiat sa-i vorbeascd. Precautia se invecina
aici cu invidia. S-a intins in pat si s-a strans cdt mai mut ca
s nu dea prilej de vorba. La inceput avea ochii deschisi si
privea in gol Nu si-a dat seama c4nd a luat-o somnul, nici
pentru cat timp. A sculat-o o imbranciturd puternica. A
sarit in picioare. Nervii ii erau tensionati.

— Ai adus tigari?

Tarziu s-a dezmeticit si a inteles ce se intdmpla si cine
ii vorbea. A ramas pentru putin timp nemiscatd, incer-
cand sa-si dea seama unde se afla.

— Ai vreo tigara? a intrebat-o din nou o femeie tanara.

- Da, un minut...
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A scos din geanta un pachet si i-a dat o tigara.

— Este ingaduit fumatul aici? a intrebat cu sfiala.

— Toate sunt ingaduite si toate sunt interzise.

S-a simtit un pic mai usurata cand au incetat sa o mai
priveasca toate celelalte ca pe un extraterestru si a inceput
sd prinda curaj. A inceput sa discute cu fata care ii ceruse
tigara. Era si ea inchisa pentru delapidare la firma unde
lucra.

- Bunicul meu spunea: ,,Stii sd furi, dar stii si sd te
ascunzi?”. Ei bine, eu nu am stiut s ma ascund si m-au
prins. Pentru treizeci de milioane amarate m-am ales cu
douézeci de ani. Sunt aici de trei ani, dar sper s ies dupa
sapte, pentru purtare buna.

Povestiri asemandtoare avea s auda si de la celelalte
detinute in zilele ce au urmat. In aripa unde se aflau, cele
mai multe erau inchise doar preventiv si foarte putine
aveau pedepse de cativa ani. Se vedea cd intervenisera
prietenul ei, Nikos Apostolou, si procurorul ca sé aibd
parte de acest tratament preferential, precum si pentru
munca pe care i-au incredintat-o, la biblioteca inchisorii.
Acolo petrecea cea mai mare parte a zilei, aranjand cartile,
facand curatenie si, in putinul timp liber care ii rimanea,
citind.

Momentele cele mai grele erau in sala de mese si in
curte, unde intra in contact cu toate detinutele din in-
chisoare. Acolo puteai vedea mizeria si josnicia la care
poate ajunge un om. Femei si fete tinere dependente de
droguri, cu privirile fixe, altele gata in orice clipa sa se
incaiere pentru nimic si lesbiene care se imbratisau fard
nicio rusine sau retinere.

La cateva zile dupa inchiderea ei, a venit Dimitris sa
o vada. Credea ca el era singurul om care ar fi putut sd o
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scoatd de acolo. Isi pusese toate nidejdea in el si, de aceea,
s-a agdtat de el cu toata fiinta ei.

- Dimitris, dragul meu, scoate-ma de aici! Fa ceva,
pentru ca o sa innebunesc...

I-a dat cuvantul ca o sa ia legdtura cu cei cinci pose-
sori ai facturilor si ca va incerca sa-i convingd sa retragd
reclamatiile.

- De unde si iau bani sd le achit, draga Dimitris?

— Treaba noastri este sd te scoatem de aici. De celelalte
Se va ingriji Dumnezeu, dupd cum spui si tu...

Intr-o dupd-amiazi a ramas singuri in celuld. Nu se
simtea prea bine si si-a luat liber de la biblioteca. La un
moment dat supraveghetoarea a adus induntru o fata ta-
nard. Nu pdrea sa aiba mai mult de treizeci de ani. S-a
ghemuit pe patul de langa al ei, care era liber. Constan-
tinei i s-a facut mila de ea. Si-a adus aminte de ea insasi
cand a intrat acolo pentru prima oara.

- Buni! Numele meu este Constantina, i-a zis zambind.

Din zdmbetul ei a picurat miere in sufletul ingrozit al
tinerei fete care, fdra sa-si dea bine seama, i-a intins méana.

- Pe mine md cheama Niki.

Constantina a ajutat-o sd-si aranjeze lucrurile si a in-
cercat sd o facd sa se simtd comod, pe cét putea cineva sd
se simtd comod in inchisoare. Dupa ce Niki si-a deschis
sufletul datorita primirii prietenesti a colegei ei de temni-
td, a inceput sa-i povesteasca Constantinei printre suspine
ce se intamplase de ajunsese acolo.

- Prietena mea cea mai buna avea nevoie de niste bani
si, ca sa imprumute de la bancd, avea nevoie de un garant.
Asa cd m-am oferit eu. Ne cunosteam din copilérie. Apoi
mult timp nu ne-am mai vazut. Treburile noastre ne-au
departat una de alta, iar eu nu aveam timp nici macar
pentru mine. Uitasem complet de imprumut. Fireste,
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nici intr-un caz nu-mi inchipuiam cé putea sa-mi creeze
probleme. Am avut incredere oarba in prietena mea inca
de la inceput. Pand intr-o dimineata cand a venit politia
la mine acasd si m-a arestat. M-am pierdut cu firea. Nu
puteam sa-mi dau seama din ce pricind. Mi-au spus cd
era vorba despre un credit bancar. Atunci mi-am amin-
tit de Ana si cd semnasem ca garant. Am sunat-o de la
sectie, dar nu am gasit-o. A raspuns fratele ei mai mic
care mi-a spus ca plecase in strainatate. Sa nu md lungesc
mai mult. Parintii mei mai sd innebuneascd. Trebuia sa
gaseascd bani sa achite datoria. Ia géseste intr-o singurd
zi un milion de drahme, plus dobanda! M-au tinut trei
zile la sectie asteptand ca pdrintii mei sa reuseasca sa facd
rost de bani. Dar, oricat au incercat, nu au reusit. Si asa
am fost adusd aici.

Odata cu ultimele cuvinte a izbucnit intr-un plans
nestapanit.

- Nu plange, draga mea! Nu dispera! Niciodata nu stii
ce cum le scoate la capat Dumnezeu. In orice caz, si stii
cd exista cazuri §i mai grave.

In linii mari, Constantina i-a istorisit povestea ei. Iar
la sfarsit a addugat:

— Ceea ce am invdtat in cele citeva sdptdméni de cand
sunt aici este sd-mi inchid ochii, urechile si, mai ales gura.

A prevenit-o despre ceea ce avea sa intalneascd in in-
chisoare si despre ceea ce va fi nevoitd, poate, sd infrunte.
Din fericire pentru Niki, rastimpul pe care 1-a petrecut
in inchisoare s-a dovedit a fi foarte scurt. La zece zile de
la prima lor discutie, Constantina statea in biblioteca si
completa un catalog cu noile carti achizitionate. Erau do-
nate de o femeie in varsta care avea o editurd. Desigur,
nu era nimic de valoare, dar, de vreme ce altminteri ar fi
sfarsit cel mai probabil la centrul de reciclare, acolo cel
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putin erau de folos, ca 0 companie pretioasa pentru deti-
nute. Asadar, in dimineata aceea era absorbita de munca
ei, cdnd a dat ndvald in sala de lectura Niki. A alergat la
ea imbratisand-o si sdrutand-o.

- Ce s-a intamplat, draga mea, de esti atat de bucuroasa?

- Plec, Constantina, plec! Dar brusc a devenit serioa-
sa si a privit-o pe Constantina in ochi. O sa md rog lui
Dumnezeu sa-ti dea putere sa rezisti in acest iad. Si sper
sa iesi cat mai repede! Iti spun ,,Ramas bun!” si s stii ci
niciodatd nu voi uita tot ce am invatat de la tine.

A sdrutat-o pentru ultima oard si a plecat alergand.
Périntii ei ficusera rost de bani si platisera creditul. Con-
stantina s-a bucurat, dar s-a si mahnit totodata pentru ca
pierduse compania lui Niki. $i-a amintit ca nu avea nicio
veste recentd de la Dimitris si, fireste, pe nimeni care sd o
ajute sa-si pliteasca datoriile.

A iesit in curte sd ia aer, pentru cd simtea cd o strivesc
peretii. Privirea i s-a tulburat. Nu a vazut-o pe fata care
era intinsd pe podea si s-a impiedicat de picioarele ei in-
tinse. Sa fi avut vreo doudzeci de ani. Tocmai isi luase
doza, pe care trebuie mentionat cé era foarte usor si o
procuri in inchisoare, daca aveai bani si relatiile necesare.
Fata nici ca si-a dat seama ca s-a impiedicat cineva de ea.

Constantina a privit-o si sufletul i-a cdzut in groapa
unei disperdri si mai mari. Le-a privit si pe celelalte fe-
mei care erau acolo in jur. A iesit ca sd se rupd de ceea
ce vedea, dar pana la urma a cuprins-o deznidejdea si
mai mult. A alergat inapoi in biblioteca si s-a afundat in
catalogul cu cérti, dar nu se putea concentra. Pierduse
din amintire clipele fericite ale vietii ei si intemnitarea
devenea insuportabila. Inca si mai riu era ci niciunul
dintre cunoscutii ei nu stia ca se afla in inchisoare ca sd
o viziteze si o sa mangaie putin cu prezenta lor. De trei
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sdptamani de cand era acolo o strigasera la telefon doar
de douai ori. Era Dimitris care o hrinea cu sperante. La
ultima convorbire a anuntat-o cd luase legatura cu patru
dintre cele cinci persoane care aveau facturile ei, care au
fost de acord sa-si retraga reclamatiile si sa facd o conce-
sie. Incerca sa-1 gaseasca pe al cincilea care avea atelierul
in Alexandria din Veria.

— Sunt sigur cd o sa reusesc sa-l conving. Lui nu-i da-
torezi mult. Numai trei sute noudzeci de mii.

Cand a inchis telefonul, simtea ca-i sare inima din
piept de bucurie. A cuprins-o o asemenea agitatie, incat
nu putea sta locului. A uitat sa-i ceard sa-i aduca tigari,
dar acest lucru era cel mai putin important. Ca sd se linis-
teasca, a mers la bibliotecd si a continuat lectura dintr-o
carte foarte interesanta.

Era miercuri cAnd a vizitat-o Dimitris. Pirea optimist,
dar nu voia sd-si ia un angajament cu privire la data cand
avea sd o scoatd de acolo. Gésise persoana care avea a cin-
cea factura si vorbise cu ea. Nu voia sd-i spuna mai mult,
dar ea a inteles cd existau piedici. Si-a amintit el si i-a adus
doua baxuri de tigari, dintre care pe cele mai multe le-a
impartit celorlalte detinute, desi avea nevoie de ele.

Duminica a mers la bisericd. L-a implorat pe Dumne-
zeu cu lacrimi sd o ajute sd scape din iadul acela. La sfar-
sit, cAnd a mers sd ia anaford, a avut o discutie de cateva
minute cu preotul, care a incercat sa o incurajeze. Nu se
intdmpla prea des sd intalneasca acolo detinute care sa nu
se teamd sau sd nu se rusineze sa-si arate credinta. Si, cu
adevirat, credinta Constantinei crestea tot ai mult. Pe cét
sporea suferinta ei, pe att i se intdrea si credinta.

Martea urmaétoare a vizitat-o iar Dimitris. Cand au
anuntat-o ca are o vizita, i-a tresarit inima, ca si cand se
astepta sd auda niste vesti bune. Din ziua in care ajunsese
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in acest iad, era pentru prima oara cind ii tresdlta inima
de bucurie. Dar, in loc sd o duci in sala de vizite, supra-
veghetoarea a condus-o la biroul directoarei. S-a speriat,
dar, cand l-a vazut pe Dimitris acolo, s-a linistit.

Zambetul larg de pe chipul lui, precum si surasul
amabil al directoarei spuneau totul limpede ca lumina
zilei. Dimitris a luat o hartie de pe biroul directoarei si
o flutura.

- Constantina, dacd nu te deranjeaza, zic sd iesim la
o plimbare.

Ea il privea muti, de parcd nu-si credea urechilor.

- Plimbare? Ce plimbare?

- Pana la Piraiki, sa mancam fructe de mare, sa zi-
cem... Ce spui, mergi?

De bucurie, s-a aruncat in bratele lui. A luat hartiasia
incercat sd o citeascd. Dar in zadar. Ochii ii erau inceto-
sati de lacrimi. I-a sters cu dosul palmei. O lacrima insd a
cazut si a patat un pic certificatul de eliberare.

- L-am facut praf, a reusit sa spuna, ldsandu-se prada
unui plans nestapanit amestecat cu ras.

- Nu conteaza, este al tau! Fa cu el ce vrei, i-a zis direc-
toarea. Mergi sa-ti strangi lucrurile. Esti libera!

Ar fi vrut sd plece chiar in clipa aceea. Sa lase in urma
orice ii amintea de aceastd incercare. Trebuia insd sa se
intoarca in celuld sa-si ia macar cartile. Aceste carti care
o insoteau, care-i dadeau putere sufleteasca si ii intareau
credinta in Dumnezeu. A mers deci sd-si stranga puti-
nele lucruri. A ldsat unor detinute anumite obiecte de uz
zilnic. Le-a salutat si a s-a indepartat in graba, sa se intal-
neasca cu Dimitris.

Poarta grea de fier a inchisorii nu a indréznit s se
intoarcd sa o mai priveasca o datd. S-au suit in masina
lui Dimitris si au plecat in viteza. Se astepta ca toate sa fie
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diferite, acum cind a iesit din inchisoare, ca toatd lumea
se schimbase. Dar singurul lucru care se schimbase cu
adevirat era ea insasi. Trecuse prin incd o incercare, mai
grea decét toate pe care le trdise pand acum. A zambit si
aceasta incredintare a umplut-o de méandrie. Era in sfarsit
foarte puternicd. Dupd ce, in toatd viata ei de pana acum,
reusise sd facd fatd atator intamplari potrivnice, acum
simtea ca nimic nu mai putea sa o biruiasca. Era de acum
sigura ca Il avea Cilduzitor al vietii ei pe Dumnezeu pe
Care, in cele din urma, L-a iubit.

L-a intrebat pe Dimitris cum a reusit sa o scoata. I-a
spus toate in amdnunt. A mers in Veria si l-a gasit pe cel
care avea factura ei. Era un om ursuz care stdruia sa se
razbune pe Constantina pentru datoria ei. ,Doar n-o
sa putrezeasca in inchisoare. Cand semna facturile era
bine?” protesta el.

- Mi-am dat seama cd nu o sd-mi fie usor sa-1 conving,
a spus Dimitris. Stii, era genul de parvenit care a facut si
el ceva parale. Cu Mercedes, cu lanturi de aur la gat si la
maini si cu aer arogant. In cele din urma am incercat si-1
conving cd din inchisoare niciodatd nu isi va recupera
banii. El - nimic. Prefera si-si piarda banii decét si te
ajute. Drept care....

— Drept care i-ai dat tu banii?

- Nu chiar. Vezi, nu aveam atétia. I-am dat ceva bani
lichizi, o sutd de mii, si pentru restul am semnat eu o
factura.

Ochii ei s-au umplut de lacrimi. Dimitris si-a intors
pentru o clipa privirea de la drum si a privit-o.

- Iar plangi!

- Cum sa nu plang, Dimitris? Mi-ai salvat viata! Nu as
mai fi rezistat acolo induntru. Si cum o sé ti-i inapoiez?
Nu am bani. Din serviciul meu cat pot sa strang?
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— Nu-ti face griji pentru mine. Vezi de tine mai intéi,
sd te linistesti, sd-ti pui viata in ordine si, fireste, celelalte
datorii pe care le mai ai. Dé-le din cand in cand o suma
micd, ca sa le arati ca nu intentionezi s le manénci bani.
Nu stiau povestea cu sotul tdu. De indaté ce le-am dez-
valuit peripetiile tale, imediat s-au oferit sa te ajute. Te
respecta si nu vor sd pdtesti ceva rau.

Apartamentul ei de la subsol i se pdrea acum ca un
palat. Mirosul de mucegai de la aerul inchis nu o deranja
deloc. Era de acum libera. A deschis unica fereastra de
unde se putea aerisi apartamentul si a intrat sa facd o baie
fierbinte. S-a imbracat si a iesit afara sa ia aer curat. Apoi
a mers sd o gdseasca pe prietena ei, Rita. Acolo era si Pe-
laghia cu Vaso. Prietenele ei s-au bucurat foarte mult cd
au vizut-o, dar au inceput numaidecat sd o bombardeze
cu intrebdri: unde disparuse atata timp si asa dintr-odata.
Le privea pe prietenele ei fard sd raspundd imediat si se
simtea fericita. Era libera si gata sa ia din nou viata in
maini si sa o randuiasca asa cum voia. Fireste, nu le-a zis
adevdrul. Le-a zis ca a fost cateva zile la manastirea unde
o gazduisera cu cativa ani in urma. Avea nevoie sa plece
undeva departe s se linisteascd. Sd raména singura cu
sine si cu Dumnezeu, sd-si recapete puterile.

- Am fost un pic supdrate pe tine, dar acum, cd esti iar
impreuna cu noi, te iertdm, i-a spus Vaso imbratisand-o.

Nu peste mult timp au hotarat sa iasd in oras sa ia masa
si sa se distreze, cum faceau inainte. Au mers la taverna
lor obisnuita si, desi trecuse ceva vreme, proprietarul si-a
adus aminte si a stat la masa cu ele. Le-a ficut cinste cu
vin, dintre cele mai bune. Au petrecut ca niste adolescen-
te, iar Constantina a uitat pentru putina vreme de toate
problemele si necazurile. In seara aceea a dormit acasa la
Rita. Cand s-a trezit, a gasit-o pe Rita prajind oua.

189



- Bund dimineata!

- Buni dimineata, Constantina! Pregatesc micul de-
jun! Stiu ca-ti place s mananci oud préjite cu branza la
micul dejun.

— Si eu stiu cd esti o prietena adevdrata.

Au méncat cu pofta micul dejun. La un moment dat,
chipul Ritei s-a intunecat.

- Ce se intampla? a intrebat Constantina.

— Uite, cred cd e mai bine sd afli de la mine, decat sa
auzi de la altcineva.

- Spune-mi odata, nu ma tine in suspans.

Constantina a tresdrit, pentru cd a crezut ca au aflat
de inchisoare.

— Nu are legatura cu tine in mod direct, dar te priveste.
Am vazut-o zilele trecute pe Elli, fosta ta angajata. Si mi-a
spus ca e insdrcinatd in luna a treia.

— Aaa! Foarte frumos, bravo ei!

- Nu te grabi, problema este cine e tatil copilului.
Vreau sd dai dovadd de sange rece.

- Sotiris?

- Da.

- Al Sigur.

Discutia s-a oprit aici. Constantina nu voia sd con-
tinue. Dupa putin timp a plecat. Pe drum se gindea la
relatia lui Sotiris cu Elli. Cu sigurantd incepuse cu mult
timp in urmd. A inceput sa caute in amintirile ei diferite
scene care ar fi trebuit si-i dea de banuit atunci cand s-au
intamplat, dar, din pécate, nu le diduse importanta deloc.
Zambetele, familiaritatea, invitatiile la masa, la cafea. Si ea
care se gandea: ,,Bine face Sotiris. Fata e singurd. Sa iasd
cu noi sé se distreze putin”. Foarte frumos! Si Sotiris? Pand
la urmd, oare a iubit-o vreodata?
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A doua zi a mers la atelierul unde lucra mai inainte de
a fi inchisé. Seful ei, de indata ce a vazut-o, a ficut ochii
mari.

— In sfarsit te-ai intors! Am crezut cd m-ai parasit.

[-a rdspuns cd a trebuit sa plece asa, fara sa anunte,
pentru ca nu s-a putut altfel.

- Mai am inca postul meu sau l-am pierdut?

- Dacd nu erai asa de buna in meseria ta, iti ziceam eu
vreo douad, i-a raspuns pe un ton chipurile aspru. Hai, ce
stai si te uiti la mine? Scaunul tdu te asteapta!

Din ziua aceea, a inceput din nou sé lucreze. Se simtea
mai bine si multele ceasuri pe care le lipsea de acasd o
faceau sd nu se mai gdndeasca la necazurile ei. Ciuta sa
uite si in fiecare dimineata si seara se ruga sa reuseasca
aceasta.

A mai stat inca opt luni in subsolul acela, pana cand a
hotarat sa iasa totusi la lumina. A inchiriat un apartament
mic la etajul trei al unui bloc relativ nou. Viata ii zambea
iar din punct de vedere financiar. Salariul pe care il lua i
era suficient, cu orele suplimentare pe care le facea, si o
ajuta sa stea pe picioarele ei. Adevarul este ca lucra ore
fard numar, cateodatd peste douazeci de ore pe zi, dar nu-i
pésa. Voia sd o reuseascd din nou. A dat o parte din bani
celor carora le datora si una dintre facturi, cea mai mica,
a reusit chiar sd o achite complet. Pldnuia si-si ia, la mana
a doua, 0 masina nu prea mare, care ii lipsea atat de mult.
Si in curand s-a intdmplat si aceasta. Cu un mic avans si
multe polite a reusit sd o ia.

Asa a inceput din nou sa trdiascd, sa se intalneasca cu
lumea, séd-si faca noi cunostinte, sd imprastie zimbete si
optimism, aviand insd inima bine zévoratd ca nu cumva
sd ajunga iar pe cai gresite. Aceasta pand in noaptea cand
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l-a cunoscut pe irezistibilul Alexandru si s-au spart in mii
de buciti zdvoarele si lacatele inimii ei.

77.

Constantina se simtea mult mai bine. Doctorii o asigu-
rau cd era o chestiune de cateva zile externarea ei. Vizite
nu avea prea mute. Cei care veneau sa o vada puteau fi
numarati pe degetele unei maini: sora ei, Cristina si pri-
etenele ei.

Intr-o dimineatd, dupd vizita doctorilor, cand era sin-
gurd in salon, in picioare, in fata ferestrei, privind cerul
cenusiu, trist si picaturile mari de ploaie ce cideau pe
geam, a auzit o voce cunoscutd.

— Matusd, matusa!

La auzul acestei voci a inlemnit. S-a intors si a vizut-o
pe sora ei, Caterina impreuna cu Lena.

— Ce faci? Am venit cu intarziere sa te vedem pentru ca
asteptam sd ne spuna Cristina ca esti mai bine. leri, cand
am vorbit cu ea, ne-a zis ca starea ta evolueaza spre bine.
Siiatd-ne acum langa tine!

In tot acest timp, le-a privit muta de uimire, cind pe
una, cand pe cealaltd si cand au sarutat-o, a trecut-o un fior.

— Acesta este sarutul tradarii? Nu va este rusine? Nu
aveti un pic de obraz? Nu ma asteptam la asemenea
obréznicie. Sa plecati imediat de aici si sa nu mai veniti.
Voi mi-ati ruinat viata. Buzele ii tremurau de agitatie. De
ce ati venit aici? Chipurile ca sd md compatimiti. Si vreti
sd va cred?

Lena s-a speriat un pic, dar a indraznit sd spund:

— Dar de ce spui astea? Noud cu adevarat ne pasa de tine.

Constantina a izbucnit intr-un ras nervos.
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— Nu cred! O sa fiu si acuzatda acum! Dupa ce cd imi
erau datori, mi-au luat si ce mai aveam. E! Catd prefica-
torie! $i ce badaranie! Sa ma distrugd ai mei, sd ma duca
in iad si sd vrea sa iasa si cu fata curatd?

Caterina nu vorbea deloc. In momentul acela a intrat
in salon Rita. Auzind ultimele cuvinte ale Constantinei si
vazand-o nervoasa, s-a speriat. A mers langd ea.

— Constantina, ce s-a intamplat?

A mangaiat-o pe cap pe prietena ei care le intorsese
spatele rudelor sale si privea picéturile de ploaie de pe
geam.

- Spune-le sa dispara imediat, a spus cu glasul gatuit.
Nu vreau sd le vad!

Rita le-a insotit afara din salon pe Caterina si pe Lena
care incercau sd se indreptdteasca, mirate de purtarea
Constantinei. Rita nu le-a rdspuns, doar le-a salutat si s-a
intors in salon.

Constantina rimasese nemiscatd in acelasi loc. Desena
forme nedeslusite pe geamul aburit de rasuflarea ei. Lu-
and-o de mana, Rita a rugat-o sa se linisteascd. Nu mai
avea de ce sa fie nervoasa. Plecaserd. A asezat-o pe scaun,
langa geam. A luat si ea un scaun si s-a asezat langa ea.
Au ramas asa ticute destuld vreme. Cind Rita a simtit cd
prietena ei se linistise indeajuns, a intrebat-o de ce s-a
impotrivit astfel vizitei surorii si nepoatei.

Ea déddea din cap intristata.

- Crezi cd mi-am pierdut mintile? Ca sunt nebuna?

— Nu, draga mea, niciodatd nu mi-ar putea trece prin
cap un asemenea gand. Sunt sigurd cd ai un motiv sa te
porti astfel. E clar cd ceva grav te-a facut si-ti iesi din fire
cand le-ai vazut.

Constantina a facut un gest ca si cand ar fi fost gata
sa rabufneascd, sa scoata din lduntrul ei acel val sufocant
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pricinuit de revolta fata de vadita nedreptate, fata de tra-
dare, un val care cauta o iesire pentru a se risipi, ca sd
dispard in cele din urma apasarea aceea dinauntrul ei.

- Nu mai suport sa le tin in mine. Ma sufoc! Vreau sa
ti le spun, ca sa mi se usureze sufletul. Sunt de necrezut
toate cate s-au intamplat. Nemaiauzite! Nu le poate con-
cepe mintea omeneasci. In primul rand, Caterina, sora
mea, a avut o relatie cu Alexandru. Da, nu te uita la mine
ca si cand as glumi. Este adevarat. Nu stiu daca existau si
sentimente intre ei sau doar s-au culcat o data impreuna.
Oricum asta nu schimba cu nimic situatia. M-au inselat.
M-au tradat. Deci, sd ludm firul de la capat. Cand i-am
vorbit prima oara despre Alexandru si i-am spus despre
hotdrarea mea de a ma cdsatori cu el, ea s-a impotrivit.
Imi amintesc ca eram la casa pirinteascd, in curte. Venise
din insula sa o vadd pe mama noastrd, care isi rupsese
piciorul si il avea in ghips. Mi-a subliniat in mod special
greseala pe care as fi facut-o maritandu-ma cu un bérbat
cu doudzeci de ani mai mare decat mine si atat de bogat,
care, daca nu s-a cdsatorit pand atunci inseamna cd umbla
dupd fuste. Astfel si cdsnicia mea, dupa parerea ei, avea
sd sfarseasca rau in scurt timp. Prin diferite aluzii pe care
le strecura cand si cand in discutie, incerca sd ma facd sa
recunosc ca ma casatoream cu el numai pentru averea lui.
»Barbatii, mi-a zis ea, isi pierd capul dupa alta si apoi, la
revedere. Hai, cauta sd vezi. Nu te uita la Stratos al meu
care e un sot si un tatd de familie perfect. Imi este aldturi
si, chiar si dupa treizeci de ani de casnicie, ma iubeste si
imi poartd de grija ca in prima zi. Dar nu toti sunt aga.”

- Foarte modesta surioara ta. Din ce am inteles din
putinele déti caAnd am vézut-o, cuvintele tale o descriu
foarte convingitor. Bine, de ce nu voia sa te mariti cu el?
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- Din invidie, pentru ci Alexandru este bogat si foarte
atrdgdtor. Dupd cum stii, la nunta mea niciunul dintre
ai mei nu a venit la bisericd. Au venit doar la receptie.
Cristina se casatorise cu Thodoris si locuiau in Corint.
Fireste, nici ea nu a venit la nunta pentru ca era in luna
cand trebuia sd nascd. Dar ma suna regulat, aproape in
fiecare zi, ca sd ma intrebe ce fac si parea sincer bucuroasa
pentru mine.

Constantina a incetat sa mai vorbeascd si a inceput
sd-si aminteascd amdnunte din seara receptiei, cand Ale-
xandru dansa cu Caterina si Lena. Sora si nepoata ei,
imbrécate cu rochii decoltate, ii cereau mereu mirelui sd
le ofere un dans. Imbratisiri fierbinti, priviri senzuale si
zambete. La sfarsit, cdnd au plecat, fiecare dintre ele a avut
de facut cate un comentariu. Caterina i-a zis sd fie atenta
cu el, pentru ca este foarte atragdtor si nu putea trece ne-
observat. Si Lena i-a subliniat ca este foarte norocoasa ca
a gasit un barbat asa de fermecator. Cateodatd se intampla
si se spun unele lucruri cérora nu le dai importanta atunci
cand se petrec. Dar, din cele ce urmeaza, vezi limpede ca
nimic nu se intdmpla fard o pregatire. Ele incepusera deja
sd-si pund la cale planurile viclene.

Astfel, Constantina a inceput incet-incet si-i desfaca
Ritei ghemul primelor indicii cu privire la evenimentele
tragice care aveau sa urmeze in viata ei.

- La o lund dupa nuntd, intr-o amiazd, Lena a venit sa
ménance cu noi. Incepuse sa ma sune aproape in fiecare zi
si discutam. Imi spusese deja despre relatia ei cu Lefteris si
cé se intelegeau bine. Ti ficea toate poftele si asta ii era pe
plac. Nu-i plicea si i se spuni ,,nu”. In ziua cand a venit la
ea acasd era foarte bine-dispusa. O adusese Lefteris si avea
sa treacd sa o ia mai tarziu, dupd amiaza. De atunci Lena
a fost prezenta regulat la noi acasa. Discutam, ascultam
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muzici, mergeam la teatru. Intr-o seara de iarna, simba-
ta, am mers sa vedem spectacolul ,,Cuibul cucului”. Spre
surprinderea noastrd, foaierul se umpluse de ofiteri de
aviatie care aveau sd urmadreasca si ei spectacolul. Ochii
Lenei nu se mai dezlipeau de ei. Alexandru a observat si
i-a facut observatie.

»Nu fac nimic rau! Ochii frumosi au fost fermecati de
baietii frumosi. Ochii viad, inima cere. De altfel, nu faci
si tu acelasi lucru, unchiul meu?” 1-a luat ea in zeflemea,
fard ca eu sa ripostez.

Cand s-a terminat spectacolul, afard ningea. Asa cd am
luat-o sa doarma la noi pe Lena, care a cerut sa se culce
pe canapeaua de langa piscina. Voia, zicea ea, sd inoate.
Intr-o asemenea noapte, cand zipada impodobise toati
gradina, sd faci baie in piscina de afard era foarte roman-
tic, dupd cum ea insasi ne-a aratat. Noi ne-am retras, nu
am ramas cu ea. Doar i-am dat un costum de baie si un
prosop, i-a pus asternuturile pe canapea, iar noi am mers
la culcare. Lena pérea fericitd in ap4, in lumina pala si cu
muzica in surdina pe care o asculta la casetofon. A doua
zi in grddina toate erau complet albe. Cand am coborit sa
o strig pe Lena, pentru ci o cduta Lefteris la telefon, am
gésit-o iar inotdnd. Asta nu era deloc ciudat. M-a surprins
insa faptul ci Lena inota cu pieptul gol. In fine, am trecut
peste asta si i-am dat telefonul. S-au inteles sa vind pe la
douasprezece sa o ia.

»vad cd va intelegeti bine voi doi”, am comentat eu
multumita.

»Ti-am spus cd imi face toate poftele, asa cum vreau.
Pana acum. Mai departe nu stiu.”

Constantina a intrerupt putin lunga ei povestire ca
sd-si aprinda o tigard. Era interzis in salon, dar era singu-
ra cu Rita, care a deschis geamul.
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— Stii, Rita, este mai bine ca pe dusmanii tai sa-i pri-
vesti drept in fatd si sd-i infrunti decat s lupti cu néluci,
pentru ca altminteri sigurul lucru pe care il reusesti este
sa-ti incarci mintea cu probleme fara iesire. Nu aveam de
ce sa md plang de Alexandru. Ficea totul ca s ma multu-
meascd. Nu-mi diddea pricini de banuiald si, bineinteles,
nici nu-mi trecea prin cap ca putea exista o alta femeie.
Stiam ca daca incepeam sa-mi fac astfel de ganduri era
inevitabil ca in scurt timp sa se strice totul. De altfel nu
se potrivesc cu firea mea intrebdrile pisaloage de felul:
»Unde mergi?”, ,,Cand te intorci?”, ,,Cu cine ai vorbit la
telefon?”, ,,Cu cine o sa iesi?”;, ,,Cine e dla, cine e celalalt?”.
Daca vrea cineva sa insele, nu o si-1 impiedice un control
de felul acesta. Deci, acum, cand md gandesc mai bine,
toate trebuie sd fi inceput atunci cind Caterina venea in
Atena, chipurile sa faca investigatii pentru o oarecare pro-
blema de sdnitate sau ca sd o vada pe mama sau sd o ia pe
Lena la cumpardturi. Cu Stratos nu avea nicio problema
dacd pleca putin din Kalymnos. Era genul de barbat care
putea sa se descurce singur, adica, de pilda, sa calce o ca-
masa, sd facd o mancare de macaroane, si prijeasca peste.
Caterina prefera sa stea la noi, cdci cu Lena avea, chipu-
rile, neintelegeri. Aflase cd Lena juca cérti cu Lefteris in
diferite cluburi si ea {i striga sa inceteze. Aflasem si eu si
incercam sd o fac sd-si revina. Nu voiam insd sd devin
scaitoare. Mama ei ins3, i-a spus-o pe sleau:

,Cum iti asterni, asa dormi. Nu veni la mine sau la tatal
tau pentru bani sau alt ajutor daca nu te lasi de jucat”

Caterina se tinea de ceea ce spunea si Lena stia. Nu
mergea sd vind la ea plangand, sd o roage in genunchi,
pentru ca avea datorii. Stia ca pe Caterina nu o va
indupleca.
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In acest fel si-a continuat Constantina povestirea, in-
cercand sd adune laolalta toate piesele acestui puzzle si sd
le pund pe fiecare la locul ei.

In perioada aceea, cind Caterina mergea la Constan-
tina, relatia lor devenise, in mod paradoxal, mai buni ca
niciodata. Se interesa de ea, nu-i vorbea cu aroganta si nici
nu mai ficea comentarii critice despre sotul ei increzut, dar
fermecitor. Intr-o vineri dupi-amiazi, cAnd s-a intors de la
doctor, Caterina a gasit-o pe Constantina pe balconul de la
dormitor privind gradina si terenul de tenis.

— Vrei sa-ti spun ceva minunat? M-am intélnit din in-
tamplare cu o colegd din scoala generald, Marina, si m-a
invitat la ea la tard, in Porto Rafti, ca sd petrecem impre-
und sfarsitul de saptdmana, a zis Caterina.

- A, sund foarte bine! Distractie placutd! i-a urat
Constantina.

Caterina a mers in camera de oaspeti, a luat o valiza
micd, neagra, pe care o avea cu ea, si s-a pregdtit. Sora ei
ii propunea sd o ducd ea cu masina ca sa nu se chinuie.

— Nu, draga, de ce sa te deranjezi atat? Am chemat un
taxi. Ma voi intoarce duminica seara tarziu, i-a zis si a
salutat-o.

Intr-o jumitate de ord dupa plecarea Caterinei a sunat
telefonul. Era Alexandru. Parea agitat si grabit. Trebuia sd
plece in Cipru urgent, in doua ore.

— Nu am timp sa trec pe acasd. O sd ma intorc dumi-
nica seara.

Acel sfarsit de siptamana a fost unul dintre putinele, in
cei trei ani de casnicie ai lor, in care o ldsa singura.

La orele unsprezece si doudzeci seara a sunat telefo-
nul. Era Alexandru. O suna din aeroportul din Larnaka.
Andros, reprezentantul lui in insula, il astepta sd-1 duca
la hotel. Ea i-a spus sa-i transmita calde salutdri celui care
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le-a fost ghid in calatoria din luna de miere prin frumoasa
insuld a Ciprului si i-a urat ,,Noapte buna!”.

Duminica dimineatd, Constantina isi pregitea micul
dejun in bucitarie, cand a sunat telefonul. Se astepta sd
fie Alexandru. S-a nelinistit cAnd a auzit ca era Andros.

- Constantina, buna dimineata! E cumva acolo Ale-
xandru? Jartd-ma ca deranjez duminica, dar a aparut o
problema foarte grava la serviciu si trebuie neaparat sa
vorbesc cu el. Mi-1 dai, te rog?

Constantina nu si-a pierdut calmul. I-a spus doar ca
Alexandru trebuia s se intoarca pe seara.

- Ce sa facem? Atunci o sa-1 sun din nou diseara. Cu
bine! Ma bucur ca te-am auzit.

Pe la opt seara s-a intors Alexandru din asa-zisa cala-
torie in Cipru. A imbratisat-o, a sdrutat-o, i-a spus cat de
mult i-a lipsit si s-a dus sé-si facd baie. Constantina s-a
dus in graba in dormitor, i-a deschis geanta si a cdutat
cu grija. Printre felurite hértii a gasit un bilet dus-intors
pentru Londra. Si-a muscat buzele.

Nu trecu niciun sfert de ord si se auzi soneria. Era sora
ei. S-au asezat in bucdtdrie, unde i-a povestit cat de bine a
petrecut cu prietena ei, cum si-a amintit de cele din tre-
cut si cd a invitat-o si ea sd mearga in concediu in insula.
Apoi, intr-un moment oarecare, Caterina a intrebat-o:

— Alexandru unde este? Nu s-a intors incd?

— Face baie. Tocmai s-a intors si el din célatorie.

Cand Alexandru a iesit din baie, a gasit-o pe sotia lui
intinsa pe canapea si pe Caterina pregatind cafea.

— Cum a fost, cumnate? Cum ai petrecut acolo unde ai
fost? a intrebat Caterina chipurile indiferenta.

- Cum sa petrec, Caterina? A mers cu treaba. Aveam
de incheiat un contract de colaborare care nu suferea
amanare.
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In momentul acela a sunat telefonul. A rispuns
Constantina.

— Te cautd Andros, i-a spus ironic lui Alexandru, care
se dusese, intre timp, la bar sa pregateasca ceva de baut.

Pe chipul lui s-a putut intrezari o usoara tulburare, dar
imediat si-a recdpdtat stapanirea de sine. A luat telefonul
si a inceput sd vorbeascd cu Andros. Au vorbit destul, cu
glas incet. Cand a inchis, a conchis linistit:

— Treburile nu se termind niciodata.

A doua zi dimineatd Constantina a dus-o pe Caterina
la aeroport de unde avea sa ia avionul spre insula. Apoi
a trecut pe la Stela si Stefan si s-a intors acasa pe la opt
seara. Cand s-a intors si Alexandru acasa, a gésit-o in bu-
catarie. Pe masd se afla biletul pentru Londra. Cand 1-a
vazut, Alexandru a incercat sa ramana linistit.

— Mi-ai deschis geanta?

Ea se intorsese cu spatele si nu vorbea. Nu au mai spus
nimic. S-au culcat separat. A doua zi la amiaza, cand s-a
intors de la fabrica, Alexandru i-a oferit o bratard scumpa
de aur.

- Jarta-ma pentru ceea ce s-a intimplat. A fost o pros-
tie din partea mea si-ti spun minciuni. In Anglia am mers
cu treaba. Nu exista in viata mea nimic altceva afard de
tine...

Ultimele cuvinte au mirat-o pe Constantina.

— Te cred, i-a raspuns enigmatic.

Caterina nu mai fusese de doud luni la Constantina.
Doar la telefon o suna si ii spunea ca, de indata ce va sca-
pa de niste treburi, va veni iar sa o vadd. Alexandru a fost
usurat cAnd a auzit aceasta.

Pe de altd parte, nepoata ei, Lena, incepuse sa aiba pro-
bleme serioase cu jocul de carti. Constantina o sfituia sa
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o termine cu Lefteris, care o indemna la rele, si sa caute
alte ocupatii.

— Imi place sia-mi incerc norocul, insista Lena cu
incdpdtanare.

- Si cand nu-ti surdde, ce faci? Cazi in noroi? o in-
treba Constantina atentionand-o ca excesele duc la
autodistrugere.

Relatia ei cu Lefteris se stricase, iar ea a inceput atunci
sd mearga singura la cazinou, de vreme ce el hotarase in
cele din urma sa se opreasca, mai inainte ca lucrurile sd
se inrdutdteascd iremediabil.

- Nu ma asteptam sd ajungi asa! Sa ai idei fixe... Ai
grija sa schimbi directia, pentru cd nu te vad bine, o scu-
tura pe Lena in timpul deselor certuri pe care le aveau
deja.

Intr-o seard, Alexandru i-a spus Constantinei ca Lena
trecuse pe la fabricd si ii ceruse bani sd pliteasca o datorie.
A doua zi Constantina a sunat-o si i-a ficut observatie. Lena
s-a justificat spunand ca intrase in incurcaturd, ca pierduse
multi bani si ca avea nevoie neaparat de ajutorul ei.

Constantina a inteles pana unde decazuse. Observase,
de altfel, cd si relatia ei cu Lefteris ajunsese la impas din
cauza jocului de cérti. Lena i-a promis matusii ei ca nu
va mai juca.

Si chiar si-a tinut promisiunea, pentru ca intr-o zi,
cind i-a vizitat, le-a spus mandra ca nu mai pusese picio-
rul in cazinou de mult timp. Relatia ei cu Lefteris mergea
mai bine, dar intelesese céd nu el era cel pe care il cduta.
Constantina a mers sd aduca din bucatarie niste dulciuri.

— Si ce cauti? a intrebat-o Alexandru.

Lena si-a atintit ochii asupra lui.

— Fericirea! Pe care de multe ori o ai in fata ta si nu o
Vezi...
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— La ce te referi?

Lena a zambit lasciv.

— Vrei un rdspuns direct? Nu cred cd e necesar. Ai auzit
de limbajul trupului? Mainile mele, ochii mei spun totul.
Problema ei daca tu esti dispus sa primesti mesajul pe
care ti-l transmit, i-a subliniat pe un ton provocator.

Constantina s-a intors cu un platou plin cu préjituri.

- Deci, ia spune-ne. Ce cauti pana la urma? a intre-
bat-o nepoata ei.

Lena voia un bérbat care sa fie exclusiv al ei. Sa fie cu
ochii si gaindul numai la ea. Sa alerge dupa ea si sa o do-
reasca precum cel insetat doreste apa rece.

- Nepoata ta este o Circe a zilelor noastre, a comentat
Alexandru.

Lena l-a tintuit cu privirea.

— Dacd reusesc ceea ce vreau acum, sigur voi fi fericita.

- Adica esti pregatita pentru toate? a intrebat-o
Alexandru.

— Sunt foarte pregatita, fara amanari si temeri.

Si s-a uitat la el cu o privire care spunea: ,,Nu ai decét
sd incerci!”.

Cand se pregatea sa plece si isi lua ramas bun, i-a zis
Constantinei:

— Esti foarte norocoasd! Ai tras cel mai mare loz, un
béarbat de mare valoare!

Saptamana urmadtoare, joi, Caterina a sunat-o pe sora
ei si a anuntat-o cd vineri dupa-amiaza avea sd vina in
Atena sa o vada pe mama lor.

- O sda md gazduiesti, draga Constantina?

— Mai intrebi? Sigur ca da!

Constantina, care avea unele banuieli de data trecuts,
nedovedite insa, a pus la cale un plan. I-a spus lui Ale-
xandru cd vineri va merge sd o viziteze pe prietena ei la
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manastire si cd se va intoarce duminica. A anuntat-o si pe
Caterina de schimbarea de ultimul moment a programu-
lui ei si ca avea sd-i lase cheia in locul cunoscut.

- Vorbim cand ma intorc!

La ora sase dupa-amiaza, Caterina deschidea usa casei.
La ora trei noaptea Constantina a intrat incet, in varful
picioarelor, ca sd nu facd nici cel mai mic zgomot in casa.
A mers in dormitorul lor, dar Alexandru lipsea. A mers
in camera unde dormea sora ei. Usa era intredeschisa. I-a
gasit impreund in pat, dormind imbratisati.

- Ce marsavie! a soptit.

In momentul acela voia s o apuce de pir si si o arunce
de pe balcon, dar s-a gandit ca nimeni nu avea sa creadd
daca spunea ce a vazut. Si a preferat sa plece. A luat masi-
na si s-a indreptat spre tarmul marii. A trecut de Saronida
si a continuat drumul spre Anavissos. Ochii i se incetosau
din cind in cand si mintea ii era tulburatd din cauza in-
selarii de care avusese parte. Urechile ii erau patrunse de
un vuiet neincetat. ,,Sd tii minte, micuta mea, ca eu pe cei
pe care ii iubesc nu-i ranesc niciodata!”. Prima oard cand
a facut Alexandru aceste declaratii emfatice, 1-a crezut.
Dar acum, cind si le readucea in minte, i se pareau vorbe
goale, gdunoase, si o faceau sa simtd dezgust. Tradarea ii
ardea strafundurile sufletului.

A ajuns in Anavissos. A intors la dreapta si a oprit ma-
sina la cativa metri de tairm. A coborait, si-a scos pantofii,
i-a aruncat pe bancheta din spate, a ldsat portiera deschisa
si a inaintat spre mare. A intrat cu picioarele in apa, a
ramas putin timp nemiscata, a ficut patru pasi in spate si
s-a intins pe nisip.

Privea cerul care era plin de stele. Scena pe care o va-
zuse cu putin timp in urma nu i se mai dezlipea din min-
te. Linistea noptii ii sporea sentimentul de singuratate.
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Técere peste tot! Numai murmurul usor al valurilor se
auzea si, din cand in cand, in depdrtare, un urlet jalnic de
caine, singura prezentd in tacerea sédlbatica.

Asa, intinsa pe nisip, Constantina incerca sa alunge
din minte scena cumplita pe care o vazuse cu citeva ore
in urmd, dar nu reusea, oricat de mult voia. Instinctiv,
s-a sculat, si-a scos hainele si s-a aruncat in mare. Si-a
afundat capul in apa rece ca gheata, crezand cd in felul
acesta ii va ingheta si mintea. Singurul lucru pe care si-1
dorea era sd inceteze sa mai gandeasca. A iesit din apa si
s-a infdsurat intr-o patura care se afla in portbagaj. S-a
intins din nou pe pamant si a adormit.

In zori l-a sunat pe Alexandru si i-a spus ca se va in-
toarce pe la amiazd. Acasa a gasit mancarea gata, gatita
de Caterina. Constantina nu a zis nimic. Nu avea poftd
de discutii.

- Merg sa ma intind, nu mad simt bine.

Cand s-a intors de la serviciu, Alexandru a urcat ime-
diat in camera sa o vada pe sotia lui. Ea nu putea, dar nici
nu voia sd-si ascundd amaraciunea si supararea.

- Vreau sa ramanem singuri. Spune-i Caterinei sa
plece!

- Cum sé-i spun sd plece asa, din senin?

— Stii tu, esti diplomat, i-a spus insinuant.

A ficut cum i-a spus. Caterina a plecat. Ceea ce simtea
Constantina era mai mult rusine, rusine pentru familia ei.
Alexandru vedea ca ceva grav o chinuia pe sotia lui, dar
nu putea si-si dea seama ce.

- Ce ai, iubirea mea? Spune-mi, te rog.

Ea nu a raspuns. Avea ochii atintiti in tavan, pana ce,
la un moment dat, au inceput sa-i curga lacrimile.

— Iubirea mea? Spune-mi, ce ai? a intrebat-o nelinistit.
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Ea a continuat sa taca. Alexandru era suparat ca o ve-
dea pe sotia lui astfel, fara sd inteleaga de ce, si i-a propus
sd facd o cilatorie. Cu greu a convins-o sd meargd intr-o
scurtd croaziera in insulele Marii Egee.

In tot acest ristimp, Constantina se preficea ci este o
sotie fericita. Nu i-a spus ce vazuse cu ochii ei in noaptea
aceea. Au trecut astfel doua luni si jumétate.

Intr-o dimineati a sunat telefonul lui Alexandru de
la birou. Era Lena. Trebuia sa-1 vadd neapdrat. La ruga-
mintea ei insistenta de a se intalni, el s-a ardtat ingrijorat.
Oare ce sa i se fi intamplat? A ajuns la timp si a gasit-o as-
teptandu-1 imbracatd provocator, fardata strident, tinand
in mand o gardenie. A intrat in masina, s-a aplecat si l-a
sarutat.

- Floarea aceasta este pentru tine.

- Totul e bine? M-a ingrijorat telefonul tdu, i-a spus
pe un ton serios.

— Acum ca te-am vazut, nu mai am de ce sd md tem.

- O fatd frumoasa si puternica ca tine de ce ar putea
sa se teamd?

L-a privit satisfacuta.

- Deci, dulcele meu unchi, o sa luam masa si orice alt-
ceva se mai iveste? i-a spus razand.

— Ce tot spui, copila mea?

- Hai, nu ai muscat momeala? Glumesc cu tine.

S-au oprit la o taverna mica, langa mare, si foarte re-
pede conversatia a ajuns acolo unde voia ea.

- Vreau sa md despart de Lefteris. Am un alt barbat in
inima mea. Este sotul alteia, dar sunt sigura cd este ceea
ce cautam.

L-a luat de mana si si-a atintit ochii intr-ai lui.

- Oare intelegi cét te doresc? Vreau fericirea impreuna
cu tine, fara sa o masor nici cu ziua, nici cu luna. Iubirea
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vine pe neasteptate, neprevazut. S-a aprins deodata. Fla-
carile ei m-au cuprins si sunt prinsa in cursa. Atata timp
am asteptat, dar mi-a ajuns. Vreau sa te vad. Sa viad zam-
betul tdu, ochii tai sa ma priveasca. Te iubesc! Nu intreba
de ce si cum. Nici eu nu intelegeam cum s-a intdmplat de
m-am lipit de tine. Din prima clipa cand te-am vézut, te
am in mintea mea. Incerc si te sterg din minte, sa te dau
la o parte. Incerc sd gasesc o modalitate si-1 iubesc pe
Lefteris, dar nu fac altceva decat sa ma amagesc pe mine
insumi si pe el. Este un pacat ca te doresc.

Alexandru nu a spus nimic. A luat-o de mana si a
tras-o spre plajd. S-au indepartat putin de taverna. Aman-
doi fara glas. La un moment dat, Lena a rupt ticerea.

- Uite, o stea cdzdtoare! Pune-ti o dorinta, sa fim im-
preund. Nu refuza. Lovitura de cutit pe care mi-ai da-o ar
fi nenorocirea mea, moartea mea.

In tot acest timp, Alexandru o privea si se gindea cum
sa o infrunte. Tonul calm al vocii lui, unele explicatii pe
care i le-ar fi dat poate ca ar fi facut-o sa gandeasca rati-
onal si matur.

- Ce tot spui, Lena? Sunt sotul matusii tale. As fi putut
fi tatal tau. Stii ce diferenta de vérstd este intre noi? Te
rog, nu te gandi la mine in felul dsta. Nu ne potrivim. Tu
trebuie sa ai o relatie cu un béiat de varsta ta.

Lena s-a oprit si si-a smuls mana dintr-a lui.

- Nu iti plac? Nu ma vrei nici mécar un pic? Daca nu-ti
plac, sd ma iei de aici si sd plecam imediat.

— Asteaptd. Nu e vorba despre asta. Matusa ta...

— Nu are nicio importanta. Nu faci ceva rau. O sd fim
impreund pentru cd ne dorim unul pe altul. Dacd intam-
plator sotia ta e sora mamei mele, nu ma intereseaza. Eu
vreau sa ma bucur. Sd ma las in seama a ceea ce imi pla-
ce, chiar dacd nu e ceva de durata. Inima mea tresalta,

206



inseteaza, moare de dragostea ta. Nu o auzi? Stiu cd e ab-
surd, dar te vreau, te iubesc, am nevoie de tine.

Alexandru nu se astepta ca lucrurile si ajunga pana
aici. Adevarul este ca era o fata foarte atrdgdtoare si pro-
vocatoare. Dupd aceastd mdrturisire ca un torent, nu s-a
mai putut abtine. Era o fata cdreia putini ar fi putut sa-i
reziste, iar Alexandru nu era unul dintre ei.

S-aluminat de ziua. Constantina avea o presimtire rea.
A sunat-o pe mama ei sa o intrebe daci ea si Eftihia erau
bine. La fel a facut si cu Cristina. Totul era bine. Nu avea
motiv sd se teama.

Pe la noua seara a sunat telefonul. Era Lefteris.

- Nu ne cunoastem bine, dar este necesar sa va vad.

I-a raspuns ca il astepta pe sotul ei sa se intoarca din-
tr-un minut intr-altul.

— Lasa-i un bilet, desi probabil cd o sd vd intoarceti mai
repede decat sotul dumneavoastra.

I-a dat intalnire in fata unei cofetarii. O astepta si, cAnd
s-au intalnit, i-a zis sd-1 urmeze cu masina ei.

- Unde mergem?

— Aici aproape. Vreau sa va ardt ceva ca sa va deschid
ochii.

Serpii au inceput sd o inconjure pe Constantina. Mer-
gand in urma lui, ganduri negre i se rasuceau in minte.
Cerul era si el intunecat, plin de nori care prevesteau ca va
ploua. Curand, in timp ce il urma pe Lefteris, au inceput
sa cada primele picaturi de ploaie. ,,Poate cd acum se va
adeveri presimtirea mea de dimineatd”, s-a gandit. S-au
oprit la cativa metri de intrarea unui hotel. Lefteris a iesit
din masind si s-a apropiat de Constantina.

— Ce am venit sd facem aici? l-a intrebat, dar in adan-
cul ei simtea ca stie.

— Aveti rdbdare si sd nu vi luati ochii de la usa hotelului.
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S-a intors la magina lui. Constantina a aprins o tigara
si s-a mirat de faptul ca ii tremura méana. A incercat s se
linisteascd. Era aproape sigura ca il va vedea pe Alexan-
dru iesind din hotel impreuna cu sora ei. Se gindea deja
la cearta care avea sa urmeze. ,,Si cand a venit in Atena
si eu n-am stiut? O sa-i smulg péarul din cap! O sd-i spun
totul mamei ca sd vada cine este fiica ei preferatd”. Cu
toate aceste ganduri, a inceput sa-si piardd stapanirea de
sine, controlul asupra mintii sale. Ajunsese la a treia tigara
cand i-a vazut, dar ceea ce a vazut a incremenit-o, in loc
sd o infurie. A rdmas cu gura cascata.

Ploaia a inceput sd cada cu furie pe parbriz si s-a temut
ca nu vedea bine. A pornit stergatoarele de parbriz, dar
continua sa vadd aceeasi imagine cutremuratoare. Ale-
xandru iesea din hotel, tindnd-o in brate pe Lena, incer-
cand sa o apere de ploaie, in timp ce alergau spre masina
lui. I-a aruncat o privire lui Lefteris care ii ficea semn cu
degetul, ca si cand i-ar fi zis: ,,Ai vazut?”,

A pornit motorul si a pornit accelerand si derapand
pe soseaua uda. A mers acasa si astepta. A rupt bietul pe
care i-1 scrisese lui Alexandru pentru cazul in care ar fi
intarziat. Bine ii prevestise Lefteris cd avea sd se intoarca
mai repede decét el. A umplut un pahar cu whisky, desi
se lasase de bautura. Doar citeodatd mai bea, cAnd iesea
cu cineva. Nu voia sa trdiasca din nou acea experientd
dureroasd pe care o trdise cu multi ani in urma. Acum
insd nici nu se gandea sa se abtind de la bautura. Era deja
la al doilea pahar cand a ajuns Alexandru. A vazut-o ca
era intr-o stare rea si a intrebat-o ce se intampla.

- Cum a-i putut sa-mi faci asta? O asemenea infierban-
tare ai? Si cu sora mea si cu nepoata mea? Atat de nein-
franat esti? Asa o uneltire pe la spatele meu? O asemenea
inselare si injosire? M-am prabusit pana in infern! A venit
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vremea sd auzi totul, ca sd nu crezi cd ai de a face cu o
proastd. Cand am mers la ménastire, intentionat m-am in-
tors aici noaptea si te-am vazut dormind cu Caterina in
brate. Tot cu ea ai fost si in Anglia? Si putin mai devreme
te-am vézut iesind din hotel cu Lena, imbratisati, ca ultimii
nerusinati. Bun sot! Sa ne bucurdm de tine! Plec, ca sd ai
terenul liber sa-ti faci treburile, si a trantit usa in urma ei.

Cam asa au fost puse laolalta toate piesele puzzle-ului,
o imagine ingrozitoare in fata cireia Rita a inlemnit, iar
Constantina a continuat:

- Am trantit usa in urma mea. Am intrat in masina.
Voiam sd plang, s ma inec in marea lacrimilor, dar nu
puteam. Eram foarte supdratd. Am pornit masina si am
plecat prin ploaie. Nu-mi amintesc cum conduceam si
unde mergeam. In mintea mea, singurele cuvinte care
contau erau: ,suferintd’, ,,rusine’, ,,amaraciune’, ,,inge-
lare”, ,tradare’, ,ipocrizie”, ,moarte”! Am ajuns pe tarm.
Incepand din acel moment, evenimentele mi s-au intiparit
doar fragmentar in minte. Mari goluri in timp. Nici acum
nu pot si-mi amintesc. Inaintam prin ploaie. Ramurile
tufisurilor imi zgariau picioarele. La un moment dat, um-
blam prin ndmol fara pantofi. Poate dansam, nu stiu, deja
nu mai eram rationald. Am vazut marea si atunci mi-am
dat seama cd eram gata sa ma afund in valurile inspumate.
Si apoi, intunericul unei pesteri si un frig insuportabil.
Era sa mor atunci, dar, pana la urma, dupa cum vezi, sunt
aici sa-ti infatisez tot adevarul, gol-golut.

Rita avea ochii plini de lacrimi. Ar fi vrut, dar nu gasea
cuvinte si o consoleze. In cele din urmai, a mangéiat-o pe
obraz. Constantina a zambit cu amaréiciune.

— Acum ai inteles? Cum au avut indrizneala sa vina
aici sa-mi adanceasca rana?

Se lasase noaptea deja cand Rita a salutat-o de plecare.
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20.

Se iveau zorii unei zile noi, aparte. Soarele arzitor si
stralucitor patrundea pe fereastra deschisa. Astazi Con-
stantina se simtea mai bine. Privea viata cu optimism. Ai
fi zis ca vizita surorii si nepoatei ei a izbavit-o de cosma-
ruri. Dintr-odatd a vazut josnicia si meschinaria taran-
du-se la picioarele ei si a simtit ca nu exista niciun motiv
sd se chinuiascd pentru lucruri atat de neinsemnate. Pen-
tru nimeni si pentru nimic nu trebuia si predea armele.
Nu, va pune un nou inceput. Nu existd doar nuante de
negru. Exista si culori. Niciodatd nu va mai privi numai
o singura fata a monedei vietii. O va intoarce ca sd vada
si cealalta fatd luminoasa.

Doctorii care treceau pe la ea ii ridicau si mai mult
moralul. Nu mai avea de ce sd raméand acolo, internata.
Chiar a doua zi a fost libera sa plece. Urma sa primeasca
biletul de externare. Bucuria ii era de nedescris. S-a intins
pe pat si a incercat sa-si adune gandurile, sa pund toate
cap la cap, sa ia hotérari. Trebuia sa vada ce avea s faca
dupd ce va iesi de acolo, unde avea sd mearga ca sa-si
gaseasca, in cele din urma, dorita liniste pe care o cau-
tase mereu. Sd gdseascd oameni care si nu fie ipocriti, ci
sinceri. Nu mai suporta lumea aceasta. O obosisera toti.
Cei mai multi erau cu gdndul numai la cele materiale si nu
erau interesati de suflet. Si ea fusese influentata sa traiasca
precum toti ceilalti, ceva ce acum nu o mai multumea.
Ceea ce incerca era sa si-si pastreze sufletul curat. Depar-
te de minciung, ipocrizie si tradare. Si cu mare greutate
a reusit. Cduta sd gaseasca solutii, dar in zadar. Atunci a
inceput iar sd se roage catre Dumnezeu si-i arate calea.
Deodata a auzit o voce care-i spunea:
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- Copilul meu, nu deznddajdui! Dumnezeu este langa
tine.

Constantina s-a speriat. A deschis ochii si a vazut in
fata ei un preot.

— Dumnezeul meu! Ce cdutati aici?

— Copilul meu, am intrat sa te binecuvéantez si am auzit
ce spuneai.

Fara sd-si dea seama, Constantina se ruga cu glas tare.
Poate voia sa-si auda gandurile.

- Nu deznaddjdui, fiica mea! Sunt incercari acestea
prin care treci. Sa te bucuri de aceasta. Dumnezeu nu te-a
parasit si iti va descoperi solutia prin care ti se va face
dreptate. $i atunci — o! Dumnezeul meu! - ce bine o sd te
simti, catd fericire vei aveal!

- Parinte, ati venit in momentul potrivit. Stati jos putin
ca sd vorbim. Am atata nevoie de aceasta.

- Da, copilul meu, o sd md asez. Spune-mi ce doresti.

Constantina a inceput sd-si povesteascd viata. El o as-
culta fara sa vorbeascd, cu capul aplecat. Vorbea, vorbea,
pana cand, la un moment dat, s-a oprit. S-a intors catre
preot.

- Ce spuneti, parinte, despre toate acestea? Am meritat
sd strabat o asemenea Golgotd?

Chipul lui, brazdat de riduri, era plin de lacrimi.

- Périnte, plangeti?

- Copilul meu, acestea toate pe care mi le-ai spus le
stiu. Am citit in sufletelul tdu. Dar asteaptd, incd putina
rabdare. Dumnezeu, Care te iubeste foarte mult si a viazut
cd ai indurat toate incercarile fara sa-ti murdaresti sufle-
tul, iti va descoperi in curand care este solutia.

Preotul a binecuvéntat-o si a plecat. Constantina il pri-
vea. Inalt, slab, cu chipul linistit, bland, luminos, cu ochi
mici, de o culoare inchisa, greu de distins, cu parul ca
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vata, prins cu un elastic negru, si cu o barba foarte lunga.
Fesul lui cdlugaresc era foarte uzat, iar rasa decolorata. O
prezenta cu adevirat ascetica.

A petrecut zece minute gindindu-se la aceasta vizita
neasteptatd. Trebuie sa fi fost un sfant. Si atunci a simtit
o pace stranie, din altd lume. Chipul i s-a luminat. Acum
era sigura ca solutia pe care avea sd i-o descopere Dumne-
zeu era aproape. A zambit si a iesit pe culoar sa faca cativa
pasi, cand, deodatd a auzit in spatele ei o voce de bérbat:

- Draga mea matusd, pe unde umbli?

S-a intors si l-a vazut pe lannis, nepotul ei.

- Iannis, bdiatul meu, cand ai venit?

S-au aruncat unul in bratele celuilalt.

— Am venit acum doua ore cu un prieten. I-am lasat
valiza si am venit sa te vad!

Au mers in gradina si s-au asezat pe o banca.

— Cum ai aflat ca sunt aici?

- Tot sunam la tine acasd si nu te gaseam. Lena mi-a
zis cd ai nervii zdruncinati si esti internatd aici

- Asa este! Dar toate cite mi s-au intdmplat au avut
o pricind. Nu e acum momentul sa-ti povestesc, poate
altadata. Tot ce pot sa-ti spun cu certitudine este cd ruga-
ciunile mele sincere m-au ajutat s nu-mi pierd mintile.
Credinta si dragostea fata de Dumnezeu, lannis, reprezin-
ta mare lucru. Fira Dumnezeu suntem morti. Partea buna
este cd maine primesc biletul de externare si pot sa-mi
reiau viata. Cdsnicia mea cu Alexandru s-a incheiat. Caut
sd gasesc alt drum, sa incep o viata noud si sunt sigura ca
tu poti sd md ajuti cu lucrul la care méd gandesc. Iannis,
dragul meu, ai venit in cel mai potrivit moment. In mo-
mentul in care cu adevdrat am nevoie de tine! Sigur te-a
trimis Dumnezeu. M-ai facut intr-adevir foarte fericita,
ii spunea, tinandu-i mainile cu caldura intr-ale ei.
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- Puteam sd nu vin, draga mea Constantina? Simteam
cé vrei sa md vezi, simteam ca ai nevoie de mine, dar nu
am putut veni mai devreme. Voi face orice pot ca sd te
ajut. Esti mitusa mea dragd, cea care m-a trimis in stra-
indtate la studii, care mi-a transformat visul in realitate,
care m-a facut fericit. Acum insa sunt aici ca sa-ti raspla-
tesc pentru toate cate mi le-ai oferit in toti acesti ani.

Constantina a vrut sa spuna ceva, dar lannis i-a pus
mana la gura.

- Nu-mi spune nimic, nu e nevoie! Eu te iubesc si, ori-
ce hotarare vei lua, voi fi alaturi de tine.

- Da, dragul meu Iannis, stiu. Stiu, copilul meu.

— Stii ca esti o papusd? Esti aceeasi papusa, chiar si
dupd atatia ani de cdnd nu te-am mai vazut. Nu te-ai
schimbat deloc. Si o s spun tuturor aceasta, ci am o ma-
tusd ca o zana! Nespus de frumoasa, cu o inima de inger.

A ras si l-a sdrutat.

— Cuvintele amabile si dulci ale nepotului meu au fost
primite. Dar spune-mi despre tine acum. Cum merge ser-
viciul tdu sau, mai bine zis, misiunea ta? Esti un doctor
integru, lannis?

- Da, incerc sa fiu un doctor bun, dar, mai presus de
toate, incerc sd fiu un om bun, dupd cum imi scriai si tu in
scrisorile tale. Fac tot ceea ce poate face mai bun un doc-
tor. Acolo lucrurile sunt grele, nemiloase. Multa séracie si
multa suferintd. Pana si apa si painea sunt greu de gasit.
Multa céldura, insecte, microbi. Este o luptd sa apuci inca
o zi. Dar si nddejde in ochii celor mici si ai celor mari ca
ziua urmdtoare va fi mai bund si cd oameni dintr-un loc oa-
recare de pe pamant vor trimite ajutoare, vor da putin din
prisosul lor. Toate aceste bunuri pe care noi, cei civilizati,
le consideram de la sine intelese, cum ar fi o mana de orez
sau un pahar de apd, acolo seamand cu un vis care, atunci
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cand devine realitate, este un dar de la Dumnezeu. Vad ca-
teodatd aruncate la gunoi lucruri care acolo ar fi salvatoare.
Te-ai gandit la alimentele neatinse care se arunca la gropile
de gunoi, in timp ce undeva, in altd parte a lumii, oamenii
mor de foame inaintea ochilor mei?

Iannis s-a oprit pentru o clipa. Era atat de miscat de
gandurile si amintirile lui, incat cu greu si-a stdpanit
plansul.

- Nu poti sd intelegi gravitatea vinei dacd nu ti se adu-
ce un copil, de cel mult un an si jumadtate, ca un schelet
si deshidratat, ca sa incerci sé il vindeci. Este in ultimul
stadiu si nu poti s faci nimic. Deschide gura sa planga
si nu se aude niciun sunet. Moare in mainile tale. Putin
mai incolo, mama lui, neputand nici sa plangd, il ia in
mainile ei, inexpresiva. Pand si suferinta este greu de zu-
gravit pe chipurile acestor persoane ca niste scheleti. Ne
luptdm in fiecare zi sa tinem omenii in viata. Nu putem sd
acceptam pasivi ca fiecare sd stea retras in carapacea lui,
in confortul lui, avind o casa si una sau doua masini, iar
pe ceilalti sd ii lasam sa sufere de foame si sa moard. Asa
nu rezolvam problemele, ci le sporim, pana cand vine o
zi cand ne sufoca.

Lacrimile care stiteau sa cadd din colturile ochilor lui
Tannis au curs, in cele din urm4, din ochii Constantinei.

— Existd totusi si viatd in toatd aceastd suferinta, dragul
meu Jannis, si nddejde...

- Da! Din fericire! Formam mici comunitati si incer-
cdm sa organizdm viata lor pand ce trec de perioadele
dificile. $i trdim cu nadejdea ca vor veni altele mai bune,
care sigur ca, din pacate, inca nu au venit. Viata insa intot-
deauna isi giseste calea ei. Si ii suntem recunoscétori lui
Dumnezeu cd ne-a trimis acolo sa aratam calea Lui. Dar
stii ceva? Partida se joacd aici, in Occidentul civilizat. Fara
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ajutor de aici nu se face nimic. Nu ajunge sa te intristezi
doar de fiecare datd cand vezi la televizor vreun reportaj
despre foametea din Rwanda, sa zicem. Daca este vorba
doar sa te uiti, fara sa ai dispozitia de a ajuta, mai bine
inchide televizorul ca sd nu te deranjeze mai mult.

Constantina fusese absorbita de discursul inversunat
si plin de entuziasm al lui Iannis. O impresionase aceasta
inflicdrare curatd. In cele din urma, s-a hotérat. Se gan-
dise la asta si mai de mult, dar acum toate imprejurarile
pledau pentru aceasta directie.

- Iannis, vreau sa vin cu tine. Vreau s ofer si eu ceea
ce pot acestor oameni. Pot sa-mi jertfesc si viata, dacd este
nevoie, dar stiu ca de multe ori si un zambet poate si fie
de ajuns. Vreau sd ma ajuti in acest sens.

— Constantina, trebuie sa fii absolut sigura. Viata acolo
nu este usoara.

- Nu conteaza, sunt gata sd infrunt orice greutate.

- Ne-am inteles atunci ! De vreme ce esti atit de hota-
ratd, te voi ajuta sa vii cu mine. Va fi nevoie insa de cateva
zile pentru formalitati.

- Ce formalitéti? Eu vreau sa plec chiar méine!

- Nu se poate chiar asa. Nu uita cé acolo vei fi incd o
gura care are nevoie de mancare si apd, dar nu te nelinisti.
Voi gési o modalitate. Stiu ca iti vei pune tot sufletul, toatd
tiinta si toata dragostea. Vei fi de folos.

Timpul trecuse, iar Iannis trebuia sd plece. Constan-
tina i-a mai cerut o favoare. Sd nu spund niménui dintre
rudele lor despre decizia ei §i sd meargd acasd la Alexan-
dru sd-i aducd cateva dintre lucrurile ei, pentru cd ea nu
voia sd-1 mai vada.

- Sé nu-i dai nicio explicatie. Sa iei un plic rosu pe care
il vei gasi in primul sertar al noptierei, cateva haine de-ale
mele si sa pleci.
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Iannis a fost de acord si a lasat-o singura. Ziua s-a
scurs lin. Ganduri fericite, optimiste o insoteau. Peste pu-
tine zile va incepe o noud viata, intr-o alta lumind. Acum
se simtea mai puternica. Da, se hotarase.

A doua zi, lannis i-a adus vesti bune. Prietenul lui, pa-
rintele Nicon, care se afla acolo de multi ani, o va gazdui
pentru putin timp, pana ce se va acomoda.

- Asta pand vin si eu, pentru cd deocamdata trebuie
sd mai raman aici putin sd pun in ordine unele lucruri
ramase nerezolvate. Apoi te voi lua cu mine pe cAmpul
de lupta.

[annis mersese acasa la Alexandru si luase tot ceea ce
ii ceruse matusa lui. Impreuni cu lucrurile ei i-a adus si
mesajul lui Alexandru.

— M-a intrebat daca esti bine. Si mi-a spus sd iti cer
iertare din partea lui si sd-ti spun cd inca te iubeste mult.
M-a ajutat sa pregatesc valiza cu lucrurile tale si, cu putin
inainte sa plec, mi-a dat acest plic pentru tine.

Era un plic galben. Constantina l-a deschis. A scos din
el un cec cu o sumad deloc neinsemnata. L-a pus la loc
induntru. A gasit si altd hartie. Era scrisoarea lui.

»lubita mea Constantina,

Orice ti-as scrie si oricat ti-as cere iertare, este prea
putin. Te-am ranit iremediabil si o stiu. Ma intreb dacd
ai puterea sa ma ierti. Te rog, incearcd... Pana la urma eu
am fost cel care te-am rdnit mai mult decat toti ceilalti.
Ce ironie! Cuvintele mele au devenit cosmaruri pentru
mine. Crede-ma, sincer imi pare rdu. Nimic altceva nu
pot sa iti spun decat aceasta: larta-ma! Eu voi fi mereu aici
pentru tine oricdnd vei avea nevoie de mine. Da, acesta
este adevdrul, iubita mea. Ai fost singura si unica fericire
din viata mea. O, Dumnezeul meu! Ce ti-am ficut, draga
mea! Te rog, te implor, cad la picioarele tale. Iarta-ma!
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Oricand ai nevoie de mine, oricand vrei tu, oriunde te vei
afla voi veni. Aceasta sa nu o uiti niciodata!”

Dupa ce a terminat de citit scrisoarea a impaturit hér-
tia si a pus-o in plic soptind:

- Dumnezeul meu, sd fie sincera cdinta lui. Si, ca si
cand ar fi auzit-o, a addugat: O sia ma rog pentru tine,
Alexandru. A luat cecul si i l-a dat lui [annis.

- Iannis, dragul meu, ia acest cec si foloseste-1 cum
crezi mai bine.

Apoi Iannis a scos din geanta lui un bilet.

— Acesta este biletul tau si aceasta este adresa parintelui
Nicon din Hartum. Cand o sa ajungi la aeroport, o sa te
astepte ajutorul lui, Iorgos Nikitareas, care si-a dat toatd
averea si si-a inchinat viata semenilor nostri necajiti.

Constantina le-a luat cu mainile tremurande. Luase
o hotdrare serioasd cu privire la viata ei si o stia. Iannis
a ajutat-o sd duca la bun sfarsit toate cele legate de ex-
ternarea ei din spital. Cand erau gata sa plece, au salutat
toti doctorii si personalul spitalului, care erau de garda in
aripa aceea, si au plecat la aeroport. S-au asezat sd bea o
cafea in sala de asteptare.

— Inseamni o mare schimbare noul tiu inceput, dar
sunt sigur cd vei reusi, i-a spus Iannis tinand-o strans de
mana.

- Da, dragul meu Iannis. Si fii sigur cé voi pune si eu
o pietricica la aceastd temelie. Sunt deplin pregitita, i-a
spus zadmbind, iar fata ei a strélucit.

- Hai, Constantina. A venit timpul. Auzi? Anunta zbo-
rul tau. Vom vorbi in curdnd. Drum bun si succes!

S-au imbritisat si lannis a ramas sa o priveasca pana
ce a trecut de controlul pasapoartelor.

- Sa ne vedem cu bine, a soptit.
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Constantina s-a imbarcat in avion, si-a gasit locul si
s-a asezat. A inspirat adanc, a scos din geanta icoana lui
Hristos, a privit-o cu dragoste si a strans-o la piept. Lasa
toate in urma. In citeva ore avea si inceapa o noua viata.

»Viata face spirale”, s-a gandit. ,Este o roatd care se
invarteste. Am trecut prin necazuri, incercari, suferintd
insuportabild, dar si prin clipe fericite. Acum, cu acest
nou inceput, stiu cd voi intdmpina noi dificultati, dar voi
izbandi. Viata este o luptd grea si eu am invatat sd lupt
pentru cd iubesc viata. Se deschide un nou capitol”. Acest
gand l-a rostit chiar cu glas tare, pentru cd cea de langa ea
s-a intors si a privit-o. Atunci au cercetat-o iar cuvintele
iubitului ei Grigoris: ,,Dina, sd fii puternica, s iti continui
viata. Te vreau curajoasa!”. A inchis ochii si a zdmbit cu
incredere in sine.

»Dumnezeul meu, Tu Care m-ai izbavit din toate in-
cercarile mele, Care m-ai scos din iad, ajutd-ma pe dru-
mul pe care Tu ai ales sa il urmez, in noul inceput din
viata mea. Nu md pérdsi. Da-mi toatd puterea sufleteas-
cd de care am nevoie ca sa nu cedez dinaintea suferintei
acestor copii. Ajuta-ma sa contribui pe cat pot la acest
apostolat. Ajutd-mad sa alin suferinta oamenilor care au cu
adevarat nevoie de aceasta. Si daruiesc afectiune, gingasie
si dragoste copiilor care asteaptd de la noi zile mai bune.
Ajutd-ma sa fiu puternicd, s fiu curajoasa!”



La editura noastra au aparut:

S-a luptat cu valurile, monahia Porfiria
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chirilica dupa prima editie a cartii, aparutd la Bucuresti
in 1839
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Trezire duhovniceascda (Vol. 2), de Cuviosul Paisie
Aghioritul

Nevointd duhovniceascd (Vol. 3), de Cuviosul Paisie
Aghioritul

Viata de familie (Vol. 4), de Cuviosul Paisie Aghioritul
Patimi sivirtuti (Vol. 5), de Cuviosul Paisie Aghioritul
Despre rugdciune (vol. 6), de Cuviosul Paisie Aghioritul
Sfantul Andrei cel nebun pentru Hristos, de Arhiman-
dritul Ignatie — Sfanta Ménastire Paraklitu

Sfantul Nicolae Planas, de Monahia Marta

Fericitul Staret Gheorghe Karslidis, de Monahul Moise
Aghioritul

Staretul Varsanufie — Sfaturi catre monahi gi omilii du-
hovnicesti, de Mitropolitul Meletie de Nicopole
Cuviosul David ,, Batranul”, Méanastirea Cuviosul David,
Eubeea

Acatistul gi Paraclisul Maicii Domnului

Acatistul i Paraclisul Sfintilor Ciprian si Iustina

Carte de rugdaciuni

Gandurile si infruntarea lor, de leromonahul Benedict
Aghioritul

Patimile si vindecarea lor, de Ileromonahul Benedict
Aghioritul

Parastasele si folosul lor, de Ieromonahul Benedict
Aghioritul

Jertfd pentru viatd

Parintele Paisie mi-a spus, de Atanasie Rakovalis
Batranul Arsenie Pustnicul, de Monahul Iosif Dionisiatul
Staretul Efrem Katunakiotul, de Ieromonahul Iosif
Aghioritul

Sfaturi duhovnicesti ale unui staret de la Optina
Ecumenismul, Sfanta Manéastire Paraklitu



Povadtuire cdtre pocdintd — I ndreptar de spovedanie, de
Arhimandritul Atanasie Anastasiu

Karyes - Colina Sfintilor (Sfintii Rafail, Nicolae §i Irina),
de Vasiliki Rallis

Talcuirea Sfintei Liturghii, Sfanta Méanastire Paraklitu
Viata Cuviosului Paisie Aghioritul, de Ieromonahul Isaac
Aghioritul

Staretul Haralambie — Dascalul Rugdciunii mintii, de
Monahul Iosif Dionisiatul

Mersul la Bisericd, Sfanta Méanastire Paraklitu

Cele doud extreme, de Arhimandritul Epifanie
Teodoropulos

Pocdinta, Stfanta Mandstire Paraklitu

Sfanta Nina cea intocmai cu apostolii, Sfanta Manastire
Paraklitu

Ortodoxia: nddejdea popoarelor Europei, de Arhiman-
dritul Gheorghe Kapsanis

Ca aurul in topitoare, de Anastasie Malamas

Despre purtarea crucii, de Sfantul Teofan Zavoratul
Ereziile contemporane - o adevarata amenintare, de Mo-
nahul Arsenie Vliangoftis

Raspuns la o fictiune (Codul lui Da Vinci)
Indumnezeirea - scopul vietii omului, de Arhimandritul
Gheorghe Kapsanis

Cuviosul Paisie Aghioritul - Mdarturii ale inchindtorilor,
de Nicolae Zurnazoglu

Picdturi de intelepciune

Gregit-am Tie, Dumnezeul meu, primeste-md pe mine cel
ce md pocdiesc!, de Ileromonahul Cosma

Despreispite, intristdari, dureri i rabdare, de Sfantul Isa-
ac Sirul cel de Dumnezeu-insuflat

Bolile i credinciosul, de Ieromonahul Grigorie

Sunt anticalcedonienii ortodocsi?, de Arhimandritul
Gheorghe Kapsanis



Fiti gata!, de Ileromonahul Grigorie

Patericul Maicit Domnului, de Arhimandritul Teofilact
Marinakis

Parintele Matei de la Karakalu - Un lucrdator tacut al vir-
tutii, Sfanta Mandstire Karakalu

Biblia pentru copii, de Zoe Kanava

fnvd,tdturi, de Sfantul Nectarie al Pentapolei

Parintele Ieronim Simonopetritul - Staretul Metocului
,,f naltarea Domnului”, de Monahul Moise Aghioritul
Ascetiin lume (I), de Ieromonahul Eftimie Athonitul
Ascetiin lume (II), de leromonahul Eftimie Athonitul
Indrumar pentrurestabilirea sandtdtii, de Preotul Miha-
itd Popa

Cuviosul Iosif Isihastul, de Monahul Iosif Vatopedinul
Praznicele Impdrdtesti, Praznicele Maicii Domnului gi
minunile lui Iisus Hristos, de Sofia Guriotis

Sfantul Cosma Etolianul, de Constantin V. Triandafillu
Iannis cel nebun pentru Hristos, de Dionisios A. Makris
Viata, Acatistul si Paraclisul Sfintei Mare Mucenite
Eufimia

Staretul meu Iosif Isihastul, de Arhimandritul Efrem
Filotheitul

Viata Sfantului Sava Vatopedinul cel nebun pentru Hris-
tos, de Sfantul Filothei Kokkinos

Sfanta Lumind - Minunea din Sambdta Mare de la Mor-
mantul lui Hristos, de Haralambie K. Skarlakidis
Sfantul Nectarie, Facdatorul de minuni

De ce Papa si supusii lui s-au despartit de Biserica lui
Hristos (I), de Sfantul Nectarie de Eghina

Sfantul Munte Athos — album

Preotul Nicolae Koghionis (1928-2006), de Vasilios
Petrolekas

Povestiri dionisiate, de Monahul Lazar Dionisiatul



Sdndtate cu mancdaruri de la mandstiri din Muntele Athos
si din Romdnia, de Tudor Osiac

Viata Sfantului Marelui Mucenic Dimitrie Izvordtorul de
Mir si aflarea Sfintelor sale Moaste

Cugetari duhovnicesti, de Monahul Marcel Karakalinul

In Colectia ,,Muzica Bizantind”
au aparut:

Buchet muzical athonit (Vol. 1) - Dumnezeiasca
Liturghie

Buchet muzical athonit (Vol. 2) — Vecernia

Buchet muzical athonit (Vol. 3) - Utrenia

Buchet muzical athonit (Vol. 4) — Polieleele

Buchet muzical athonit (Vol. 5) - Anastasimatarul
Buchet muzical athonit (Vol. 6) — Psaltirionul

Buchet muzical athonit (Vol. 7) - Stihirarul, de Schimo-
nahul Nectarie Protopsaltul

Buchet muzical athonit (Vol. 8) — Doxastarul (I), de Petru
Filanthidis

Paraclisul Maicii Domnului

Slujba Invierii

Prohodul Domnului, de Monahul Nectarie Prodromitul
Slujba Sfantului Acoperamant

Vor aparea:

Buchet muzical athonit (Vol. 9) — Doxastarul (II), de Pe-
tru Filanthidis
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